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Dinard, près Saint-Malo, août 1863, 


Ici, au bord de la mer, revenant à mes plus anciennes idées, je 
me suis pris à regretter d’avoir préféré les sciences historiques à 
celles de la nature, surtout à la physiologie comparée. Autrefois, au 
séminaire d'Issy, ces études me passionnèrent au plus haut degré: 
à Saint-Sulpice, j'en fus détourné par la philologie et l’histoire; 
mais chaque fois que je cause avec vous, avec Claude Bernard, je 
regrette de n’avoir qu'une vie, et je me demande si, en m'’attachant 
à la science historique de l'humanité, j'ai pris la meilleure part. 

Que sont en effet les trois ou quatre mille ans d’histoire que nous 
pouvons connaître dans l'infini de durée qui nous a précédés ? Rien 
sans doute, et les philosophes de l’école littéraire, hostiles ou in- 
différens aux résultats venant des sciences naturelles, seront tou- 
jours fermés au véritable progrès. L'histoire dans le sens ordinaire, 
c'est-à-dire la série des faits que nous savons du développement de 
l'humanité, n’est qu’une portion imperceptible de l’histoire vérita- 
ble, entendue comme le tableau de ce que nous pouvons savoir du 
développement de l'univers. Les passions que soulève inévitable- 
ment l'étude critique du passé s'opposent d’ailleurs à ce qu’on porte 
en de telles recherches la froideur et le désintéressement qui sont 
la condition indispensable de la découverte du vrai. Si les sciences 
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historiques laissaient le public aussi calme que la chimie, elles se- 
raient bien plus avancées; mais ce qui fait leur danger fait aussi 
leur noblesse. Avec leurs énormes difficultés, malgré les obstacles 
qui s’opposent à ce qu'on les traite d’une manière impartiale, mal- 
gré leur liaison intime avec la politique et la morale, malgré les 
froissemens qu'elles sont obligées de causer à une foule d'intérêts 
ou de préjugés respectables, les études historiques ont le droit de 
se consoler du dédain qu’elles rencontrent chez plusieurs de vos 
confrères. Quand je songe à ce que seraient ces études, si elles 
étaient cultivées par des esprits philosophiques dégagés des habi- 
tudes étroites de l’humaniste, je m’encourage à poursuivre des re- 
cherches que ceux-là seuls qui ne les comprennent pas traitent 
d’inutiles curiosités. 


Le temps me semble de plus en plus le facteur universel, le 
grand coeflicient de l'éternel « devenir. » Toutes les sciences me 
paraissent échelonnées par leur objet à un moment de la durée. 
Chacune d’elles a pour mission de nous apprendre une période de 
l'histoire de l'être. L'histoire proprement dite est, à ce point de 
vue, la plus jeune des sciences. Elle nous éclaire seulement sur la 
dernière période du monde, ou, pour mieux dire, sur la dernière 
phase de cette période. Ce qu’elle nous apprend, elle nous l’ap- 
prend d’une manière imparfaite, avec d'énormes lacunes. L'histoire 
ne commence à être mise par écrit qu’à une époque où l'humanité 
est parvenue à un état très avancé de réflexion. L'Egypte et la Chine 
sont déjà vieilles quand elles arrivent à notre connaissance; les Grecs 
et le peuple juif nous apparaissent dans la splendeur d’une admirable 
jeunesse; mais avant cela quelles aventures n’avaient-ils pas traver- 
sées! Les origines de Rome seront toujours un mystère, faute de 
vieux livres indigènes. Que dire du long sommeil que les Celtes, les 
Germains, les Slaves traversèrent avant de rencontrer des peuples 
en possession de l'écriture qu'ils aient forcés à s’occuper d'eux? 

Notre siècle, par des prodiges d’induction scientifique, a réussi 
à reculer de beaucoup les bornes de l’histoire. La philologie et la 
mythologie comparées nous font atteindre des époques bien änté- 
rieures à tout document écrit. L'homme en effet parla et créa des 
mythes avant d'écrire. Gertes l’histoire remonte aussi par ses récits 
fort au-delà de l’époque où vécurent les premiers historiens; mais 
la transmission des faits un peu anciens est d’une extrême im- 
perfection, tandis que le langage et la mythologie se conservent 
intacts durant des milliers d'années. Le Lithuanien parle encore 
presque sanscrit, et M. Grimm a prouvé que les mythes primitifs 
de la race indo-européenne vivent encore chez les paysans de la 
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Souabe et du Hartz. Que ne renferment pas‘les vieux chants po- 
pulaires ou sacrés, surtout les Védas, les plus antiques, les plus 
vénérables de tous! Une analyse délicate a ainsi fourni à la science 
des données capitales sur une époque où l’historiographie n'existait 
pas et ne pouvait exister. En ce qui concerne notre race en particu- 
lier, il est certain que, grâce aux fines recherches de Kuhn, Max 
Müller, Pictet, Bréal, nous voyons les Ariens primitifs, les ancêtres 
communs des Grecs, des Latins, des Germains, des Slaves, avant 
leur dispersion, avec plus de clarté que nous ne voyons certains 
états sociaux actuels de l’Afrique et de l'Asie centrales. Une analyse 
semblable appliquée aux antiquités sémitiques permettrait d’entre- 
voir, quoique avec moins de clarté, le temps où les Syriens, les 
Arabes, les Hébreux, vivaient ensemble. Si les travailleurs sérieux 
n'étaient pas si rares, quelles découvertes n'amènerait pas une étude 
philosophique et critique du chinois, des langues tartares! Une 
science nouvelle, ouvrant devant nous l’histoire anté-historique, a 
de la sorte été fondée, histoire d'une autre nature que celle qui 
résulte des chroniques, n’apprenant ni une succession de rois, ni 
batailles, ni prises de villes, mais des choses en réalité bien autre- 
ment importantes. Les faits qui, à l'heure qu’il est, exercent la plus 
forte influence sur les choses humaines se sont passés dans cette 
période reculée. La filiation des races, les lois primitives, la di- 
versité des langues, la constitution fondamentale des idiomes qui 
se parlent encore, viennent de là. Quand Hérodote écrivait, les 
Slaves, les Germains existaient déjà depuis des siècles avec leurs 
traits essentiels, des usages qui se retrouvent de nos jours dans 
plus d’un village de l'Allemagne avaient force de loi dans quelque 
canton de la Scythie, la langue de Goethe, de Mickiewicz, était tra- 
cée d'avance quant à ses linéamens généraux. 

La philologie et la mythologie comparées nous font ainsi remon- 
ter bien au-delà des textes historiques et presque aux origines de 
la conscience humaine. Dans l’ordre chronologique des sciences, 
ces deux études prennent rang entre l’histoire et la géologie. Cette 
dernière en effet est loin d’être étrangère à l’histoire de l’homme. 
Des indices jusqu'ici isolés et douteux, mais qui deviendront peut- 
être nombreux et concordans, feraient reculer bien plus loin qu’on 
n'est porté à le supposer l’existence de l'espèce humaine sur notre 
planète. Au-delà de l'horizon que nous montraient la mythologie et 
la philologie comparées, lequel s’arrête à la formation des grandes 
races, il y aura l’horizon de la paléontologie, de la zoologie et de 
l'anthropologie comparées. Peut-être même une certaine archéo- 
logie trouvera-t-elle ici des applications. Pour moi, j'incline à l’opi- 
nion qui fait des monumens dits « celtiques » de la Bretagne, du 
Danemark, des restes de cette humanité primitive qui a précédé 
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sur notre sol l’arrivée des grandes races. On n’y à jamais trouvé un 
objet de fer, le bronze même y est très rare. Jamais aucun peuple 
arien n’a construit de la sorte. Tout cela est encore à l’état de do- 
cumens épars. Mais ne pensez-vous pas que si la morphologie z00- 
logique était étudiée avec plus de philosophie, avec l'œil pénétrant 
d'un Geoffroy Saint-Hilaire, d’un Goethe, d’un Cuvier non tour- 
menté de la manie d’être officiel, ne pensez-vous pas, dis-je, 
qu'elle livrerait le secret de la formation lente de l'humanité, de ce 
phénomène étrange en vertu duquel une espèce animale prit sur 
les autres une supériorité décisive ? 

Pour moi, j'ai toujours pensé que le secret de la formation des 
espèces est dans la morphologie, que les formes animales sont un 
langage hiéroglyphique dont on n’a pas la clé, et que l'explication 
du passé est tout entière dans des faits que nous avons sous les 
yeux sans savoir les lire. Le temps fut ici encore l'agent par ex- 
cellence, L'homme est arrivé à ce qu’il est par un progrès obscur 
qui dura des milliers d’années et probablement se consomma sur 
plusieurs points à la fois. Les zoologistes, qui, selon l'expression de 
la scolastique, voient tout in esse, au lieu de tout voir in füeri, 
nient, je le sais, les modifications séculaires des espèces. Pour eux, 
chaque type animal, constitué une fois pour toutes, se continue 
avec une sorte d'inflexibilité à travers les âges. Quoi de moins phi- 
losophique? Rien n’est stable dans la nature; tout y est dans un 
perpétuel développement. L’échelle sur laquelle a pu être faite l'ex- 
périmentation régulière de la fixité des espèces est imperceptible. 
On s’en réfère à Aristote, aux hypogées de l'Égypte. Admettons 
que les identités constatées par ces moyens de contrôle soient bien 
réelles. Qu'est-ce que cela? Les vraies hypogées à consulter en pa- 
reil cas sont les couches géologiques. Or que nous présentent ces 
couches? Une vie animale et végétale fort différente de celle qui 
existe. Et comment s'est fait le passage des faunes et des flores ré- 
vélées par la géologie à la faune et à la flore actuelles? Par des 
coups brusques, par des destructions et des créations nouvelles? 
Une telle idée détruit le principe le mieux assis de la philosophie 
aturelle, à savoir que le développement du monde se fait sans l'in- 
tervention d'aucun être extérieur agissant par des « volontés par- 
ticulières, » comme disait Malebranche. La géologie d’ailleurs est 
entraînée vers de tout autres hypothèses, L'opinion d’après laquelle 
les causes actuelles continuées durant des siècles suffisent pour ex- 
pliquer toutes les transformations que notre planète a subies, cette 
opinion, qui est, je. crois, celle de M. Lyell, pourra un jour être 
modifiée (peut-être l'est-elle déjà), jamais sans doute l’idée de 
créations par saccades, de changemens ne. sortant pas naturelle- 
ment de l'état antérieur, ne viendra à un savant sérieux. Plus on 
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approfondira l'histoire des révolutions physiques et morales qui se 
sont passées à la surface de notre globe, plus on verra que l’ac- 
tion lente des causes ordinaires rend compte de tous les phénomènes 
qu’on expliquait autrefois par des causes extraordinaires. Un jour 
viendra où la zoologie sera historique, c’est-à-dire, au lieu de se 
borner à décrire la faune existante, cherchera à découvrir com- 


ment cette faune est arrivée à l’état où nous la voyons. IL se peut | 


que les hypothèses de Darwin à ce sujet soient jugées insuffisantes 
ou irexactes; mais sans contredit elles sont dans la voie de la grande 
explication du monde et de la vraie philosophie. 

La période obscure de l’histoire de notre planète durant laquelle 
l'homme se fit ne nous est donc pas complétement interdite. Les 
efforts combinés de la géologie et de la zoologie comparée en per- 
ceront jusqu’à un certain point le mystère. Ce que la philologie 
comparée est à l’histoire, l'anthropologie générale le sera à la phi- 
lologie comparée. Gette dernière science prend l'humanité déjà 
divisée en familles; l'anthropologie générale cherchera la loi de sa 
formation même. La philologie comparée, c’est l'histoire avant la ré- 
flexion ; l'anthropologie sera l’histoire avant le langage et avant la 
constitution des groupes d'idées qui, devenus le patrimoine de cha- 
que race, dominent encore aujourd’hui la marche de l'humanité. 
La zoologie et la botanique prendront place dans cette science des 
temps primitifs comme les plus anciens documens de l’histoire de 
la vie. 

L'histoire de notre planète avant l’homme et avant la vie est en 
un sens moins hors de notre portée, car elle roule sur des faits 
d'un ordre bien moins délicat. C’est le géologue qui devient ici l’his- 
torien, et qui, s’aidant de la physique générale, fait le récit des 
transformations que la terre a subies depuis le jour où elle exista 
comme globe indépendant. Dans aucune période assurément ne se 
passèrent des faits plus décisifs. Aujourd’hui encore nous sommes 
gouvernés par des accidens qui eurent lieu bien avant l’existence 
de l'homme. On peut dire avec vérité que le gévlogue tient le se- 
cret de l'histoire. Quel événement égala jamais en importance les 
hasards qui ouvrirent le Pas-de-Calais, le Bosphore, les circon- 
stances purement fortuites (dans le sens tout relatif de ce mot) qui 
réglèrent la forme des continens, les sinuosités des mers, la propor- 
tion, des surfaces émergentes et des surfaces submergées, la nature 
des sous-sols destinés à chaque race, et qui ont eu une influence si 
capitale sur la destinée de chacune d'elles? Que füt-il arrivé, si 
entre la Méditerranée et les mers du couchant et du nord ne se fût 
pas allongée cette terre prédestinée à être le cœur de l'humanité; si 
l'Islande et le Groënland, inclinés de quelques degrés vers le sud, 
eussent livré une route plus anciennement ou plus régulièrement 
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suivie d’un continent à l'autre ? Toute la destinée de la planète Terre | 
est ainsi, je ne dis pas expliquée, mais explicable. Depuis l'heure | 
où elle mérita un nom à part dans le système solaire jusqu’au point 
où nous la voyons arrivée, il y a certes pour nous d'innombrables 
lacunes et obscurités; mais nous saisissons une chaîne suivie, une 
loi de progrès, une marche du moins, où tout se lie, où chaque mo- 
ment à sa raison d’être dans le moment antérieur. 

Mais notre science historique s’arrête-t-elle là? N'avons-nous 
aucun moyen d'atteindre une période où la planète Terre n'existait 
pas? Nous l'avons, puisque l'astronomie nous fait dépasser toute 
conception planétaire et arrive à un point de vue où la terre n’est 
qu'un individu dans un ensemble plus vaste. Par l'astronomie, la 
science humaine sort de la terre, embrasse l'univers, arrive à en- 
trevoir comment la terre s'est formée dans le système solaire; car 
indubitablement la planète Terre n’a pas toujours eu son existence 
distincte: elle est un membre d’un corps plus étendu; son indivi- 
dualité a eu un commencement. Le Système du monde de Laplace 
est l'histoire d’une époque anté-terrestre, l'histoire du monde avant 
la formation de la planète Terre, ou, si l’on aime mieux, de la Terre 
dans son unité avec le soleil. En réalité, au point où nous sommes 
parvenus dans notre raisonnement, l'histoire du monde, c'est l'his- 
toire du soleil. Le petit atome, détaché de la grande masse centrale 
autour de laquelle il gravite, compte à peine. Vous m'avez prouvé 
d'une façon qui a fait taire mes objections que la vie de notre pla- 
nète a en réalité sa source dans le soleil, que toute force est une 
transformation du soleil, que la plante qui alimente nos foyers est 
du soleil emmagasiné, que la locomotive marche par l'effet du so- 
leil qui dort depuis des siècles dans les couches souterraines de char- 
bon de terre, que le cheval tire sa force des végétaux, produits 
eux-mêmes par le soleil, que le reste du travail à la surface de notre 
planète se réduit à l'élévation de l’eau, phénomène qui est directe- 
ment l'ouvrage du soleil. Ne parlons donc plus de la planète Terre, 
c’est un atome; parlons de ce grand corps situé à une certaine ré- 
gion de l'espace, et autour duquel gravitent de petits satellites 
détachés de lui. Avant que la religion füt arrivée à proclamer que 
Dieu doit être mis dans l'absolu et l'idéal, c’est-à-dire hors du 
monde, un seul culte fut raisonnable et scientifique, ce fut le culte 
du soleil. Le soleil est notre mère-patrie et le dieu particulier de 
notre planète. L'incalculable série de siècles nécessaires pour tra- 
duire en durée les révolutions qui ont tiré toutes les réalités ac- 
tuelles de la masse solaire n’a rien qui doive nous embarrasser, Les 
milliards de siècles sont à notre disposition. L’infini de la durée est 
avant nous, et aucun de ses élémens infinitésimaux n’a été vide de 
faits. L'horizon borné dans lequel on envisage la nature est la prin- 
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cipale cause de l'impossibilité où sont la plupart des esprits de con- 
cevoir d’une manière large et féconde l’histoire de l’univers. 

Mais le système solaire lui-même est-il éternel? Ne pouvons-nous 
le dépasser? Nous le dépassons sans contredit, puisque par l’astro- 
nomie sidérale nous apprenons que le système solaire n’est qu’un 
point dans l’espace, un système entre des milliers de systèmes ana- 
logues. Si aucune donnée ne nous reste sur le commencement du 
soleil, ce commencement néanmoins a dû exister. Les nébuleuses, 
la voie lactée, sont les documens de cette très vieille histoire; mais, 
hélas! d’incurables impossibilités nous arrêtent ici. L’astronomie, 
arrivée à ces distances, ne fait plus que balbutier, et si nous étions 
réduits à son témoignage, nous devrions croire que le point le plus 
élevé de notre connaissance est le Soleil. Au-delà, nous ne saurions 
qu'une chose, c’est que le Soleil n’est pas seul de son espèce, qu'il 
y a d’autres soleils, sans doute de même nature et assujettis aux 
mêmes lois que celui que nous connaissons. 

C’est ici que votre chimie intervient avec ses souveraines clartés. 
Beaucoup de petits faits portaient depuis longtemps à croire que 
les corps répandus dans l’espace sont de la même composition que 
ceux qui forment notre globe. Bunsen et d’autres que vous connais- 
sez mieux que moi ont démontré cette vérité capitale : la chimie du 
soleil est la même que celle de la terre; les corps simples du soleil 
sont les mêmes que ceux de notre planète. La chimie dès lors cesse 
d’être une science terrestre, comme la géologie; c'est une science 
qui domine au moins tout le système solaire, et qui très probable- 
" ment s'étend au-delà. Les expériences de Bunsen s'appliquent-elles 
dans une mesure quelconque aux étoiles fixes? Je l’ignore; mais 
la haute analogie de ces étoiles avec le soleil fait croire que la chi- 
mie comme nous la connaissons s’y applique également. Cela équi- 
vaut à dire que la chimie nous révèle des faits anté-solaires, qu’elle 
nous fait atteindre une époque de l’histoire où la distinction des 
systèmes de mondes n'existait pas, au moins dans certaines régions 
de l’espace. Qu'est-ce que la chimie dans cette conception ? L'histoire 
de la plus vieille période du monde, l’histoire de la fondation de la 
molécule. Ne pensez-vous pas que la molécule pourrait bien être, 
comme toute chose, le fruit du temps, qu’elle est le résultat d’un 
phénomène très prolongé, d’une agglutination continuée durant des 
milliards de milliards de siècles ? Quoi qu’il en soit, la chimie précède 
évidemment l’astronomie, puisqu'elle nous révèle des lois et un dé- 
veloppement antérieurs à l'existence individuelle des globes célestes. 
Par elle, nous plongeons dans un monde où il n’y a ni planète ni 
soleil; nous dépassons la période solaire, nous sommes en pleine 
période moléculaire. Ne pouvons-nous encore remonter au-delà? 
C'est vous qui me le fites remarquer un jour : la physique méca- 
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nique est encore antérieure à la chimie, au moins d’une façon vir- 
tuelle. Par elle, nous sommes transportés dans un monde composé 
d'atomes purs, ou, pour mieux dire, de. forces dénuées de toute 
qualité chimique. La mécanique seule régnait en cet état primitif 
où tout n'avait qu’un visage, où nulle individualité distincte n'exis- 
tait. YŸ eut-il un âge du monde où la matière exista ainsi sans qua- 
lité intrinsèque, sans autre détermination que la quantité de sa 
masse? Certes il ne faut pas l’affirmer. Je ne puis cependant m'em- 
pêcher de concevoir la gravitation comme quelque chose d’antérieur 
aux réactions chimiques. La mécanique me semble ainsi la science 
la plus ancienne par son objet. Son règne fut-il éternel? La force et 
la masse ont-elles eu un commencement? Quel sens a le mot com- 
mencement, quand il s’agit de ce que nous concevons comme pri- 
mordial et sans antécédent? 

C’est ici que notre raison s’abime, que toute science s'arrête, que 
les analogies se taisent. Les « antinomies » de Kant se dressent en 
barrières infranchissables. Comme toutes les fois qu'intervient la 
notion de l'infini, on entre dans une série sans fin de contradictions 
et de cercles vicieux! Seraient-ce les mathématiques, serait-ce sur- 
tout le calcul infinitésimal, qui nous tiendraient ici le secret? Sans 
contredit, les mathématiques, par leurs divers ordres d’infini, nous 
fournissent la seule, image qui jette quelque jour sur cette situa- 
tion étrange de l’esprit humain, placé entre la nécessité de suppo- 
ser un commencement à l'univers et l'impossibilité de l’admettre; 
mais ce n’est là qu’une image, les mathématiques ne sortant pas 
du signe, de la formule, ou en d’autres termes n’impliquant au- 
cune réalité. Les mathématiques en effet seraient vraies, quand 
mème rien n’existerait. Elles sont dans l'absolu, dans l'idéal. Or 
tout l’ordre des phénomènes où nous nous sommes tenus jusqu'ici 
est dans le réel. Entre l’existence première de l’atome et les mathé- 
matiques il y a un abîme. Les mathématiques ne sont que le déve- 
loppement du principe d'identité, une tautologie d’un secours pré- 
cieux quand on l’applique à quelque chose de réel, mais incapable 
de révéler une existence ni un fait. Elles ne fournissent pas de lois 
de la nature, mais, en donnant d’admirables formules pour expri- 
mer les transformations de la quantité, elles servent merveilleuse- 
ment à faire sortir des lois de la nature tout ce que celles-ci con- 
tiennent. Elles n’apprennent rien sur le développement de l'être, 
mais elles montrent dans quelles catégories il était décidé de toute 
éternité que l'être existerait, en supposant qu'il dût exister. 

J'en dis autant de la métaphysique. J'ai nié autrefois l'existence 
de la métaphysique comme science à part et progressive; je ne la 
nie pas comme ensemble de notions immuables à la façon de la lo- 
gique. Ces sciences n’apprennent rien, mais elles font bien analyser 
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ce qué l'on savait. En tout cas; elles sont totalement hors des faits. 
Les règles du'syllogisme ; les axiomes fondamentaux de la raison 
pure, seraient vrais comme les mathématiques, quand même il n’y 
aurait personne pour les pércevoir. Mathématiques pures, logique, 
métaphysique, autant de sciences dé l'éternel, de l'immuable, nul- 
lement historiques, nullement expérimentales, n'ayant aucun rap- 
port avec l'existence et les faits. Par elles, nous plongeons dans 
un monde qui n'a ni commencement, ni fin, ni raison d'exister. 
Ne nions pas qu’il n’y ait des sciences de l'éternel; mais mettons- 
les bien nettement hors de toute réalité. Dans l’ordre de la réa- 
lité, ce que nous voyons, c'est un développement échelonné selon le 
temps, et dans lequel nous distinguons : 

1° Une période atomique, au moins virtuelle, règne de la méca- 
nique pure, mais contenant déjà le germe de tout cé qui devait 
suivre ; 

20 Une période moléculaire, où la chimie commence, où la ma- 
tière a déjà des groupemens distincts ; 

3° Une période solaire, où la matière est agglomérée dans l’es- 
pace en masses colossales, séparées par des distances énormes ; 

h° Une période planétaire, où dans chacun de ces systèmes se dé- 
tachent autour de la masse centrale des corps distincts ayant leur 
développement individuel; et où la planète Terre en particulier 
commence d'exister ; 

5° Période du développement individuel de chaque planète, où la 
planète Terre en particulier traverse les évolutions successives que 
révèle la géologie, où la vie apparaît," où la botanique, la zoologie, 
la physiologie commencent à avoir un objet; 

6° Période de l'humanité inconsciente, qui nous est révélée par 
la philologie et la mythologie comparée, s'étendant depuis le jour 
où il y a eu sur la terre des êtres méritant le nom d'hommes jus- 
qu'aux temps historiques; 

7° Période historique, commençant à poindre en Égypte, et com- 
prenant environ cinq mille ans, dont 2,500 ans seulement avec 
quelque suite, et 3 ou 400 ans seulement avec une pleine conscience 
de toute la planète et de toute l'humanité. 

En somme, ce qu’on appelle l'histoire est l’histoire de la dernière 
heure, comme si, pour comprendre l’histoire de France, nous étions 
réduits à savoir ce qui s’ést passé depuis une dizaine d'années. Deux 
élémens, lé temps et la tendance au progrès, expliquent l’univers. 
Mens agitat molem..…. Spiritus întus alit… Sans ce germe fécond de 
progrès, le temps reste éternellemient stérile. Une sorte de ressort 
intime, poussant tout à la vie, et à une vie de plus en plus déve- 
loppée, voilà l'hypothèse nécessaire. Les vieilles écoles atomiques, 
qui trouvèrent tant de vérités, arrivèrent à l’absurde faute d’avoir 
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compris cela. La « chiquenaude » de Descartes ne suffit pas. Avec 
cette chiquenaude, on ne sortirait pas de la mécanique, et, à vrai 
dire, ce grand esprit n’en sortit jamais. Il faut la tendance per- 
manente à être de plus en plus, le besoin de marche et de progrès. 
Il faut admettre dans l'univers ce qui se remarque dans la plante et 
l'animal, une force intime qui porte le germe à remplir un cadre tracé 
d'avance. Il y a une conscience obscure de l'univers qui tend à se 
faire, un secret ressort qui pousse le possible à exister. L’être m’ap- 
paraît ainsi comme un compromis entre des conditions opposées; 
comme une équation qui, dans la plupart des hypothèses, donne des 
solutions négatives ou imaginaires, mais qui, dans certains cas, en 
donne de réelles; comme un van qui ne laisse passer que ce qui a 
droit de vivre, c’est-à-dire ce qui est harmonieux. Mille espèces ont 
existé ou tendu à exister qui n'existent plus. Les unes n’ont duré 
qu’un siècle, les autres ont duré cent siècles, parce qu’elles avaient 
des conditions d'existence plus ou moins étroites (la girafe, le cas- 
tor, la baleine, expirent de nos jours). Les unes se sont brisées 
tout net, les autres se sont modifiées; d’autres n’ont eu qu’une 
existence virtuelle, laquelle, faute de conditions avantageuses, n'a 
point passé à l’acte. L'univers est de la sorte une lutte immense 
où la victoire est à ce qui est possible, flexible, harmonieux, où 
tout s’équilibre, se plie, se balance. L’organe fait le besoin, mais 
il est aussi le résultat du besoin; en tout cas, le besoin lui-même 
qu'est-il, si ce n’est cette conscience divine qui se trahit dans l'in- 
stinct de l'animal, dans les tendances innées de l’homme, dans les 
dictées de la conscience, dans cette harmonie suprême qui fait que 
le monde est plein de nombre, de poids et de mesure? Rien n’est 
que ce qui a sa raison d’être; mais on peut ajouter que tout ce qui 
a sa raison d’être a été ou sera. 

Ce qu'il y a de certain, c'est que tout développement commencé 
s'achèvera. Émettre telle assertion n’est pas plus téméraire que 
d'affirmer que la graine deviendra un arbre, l'embryon un ani- 
mal complet. Sans doute on n’a jamais le droit de dire cela pour 
les cas particuliers : il n’est jamais sûr que telle graine ou tel em- 
bryon ne traversera pas des chances mauvaises, qui arrêteront son 
développement; mais ces chances mauvaises se perdent dans l’en- 
semble. D'innombrables germes de fleurs périssent chaque année; 
nous savons cependant qu'il y aura des fleurs le printemps pro- 
chain. — Or nous saisissons plusieurs phases d’un développement 
qui se continue depuis des milliards de siècles avec une loi fort 
déterminée. Cette loi est le progrès, qui a fait passer le monde du 
règne de la mécanique à celui de la chimie, de l’état atomique et 
moléculaire à l’état solaire, si j'ose le dire, c'est-à-dire à l’état de 
masses'"isolées dans l’espace; qui a tiré de la masse solaire des exis- 
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tences planétaires séparées d’elle, quoique toujours dans son intime 
dépendance ; qui dans chaque planète, au moins dans la nôtre, a 
produit un développement régulier : l'apparition de la vie, le per- 
fectionnement successif de cette vie, — l'apparition, le progrès de 
la conscience, d’abord obscure et enveloppée, vers quelque chose de 
plus en plus libre et clair, — la formation lente de l'humanité, — le 
développement de l'humanité, d’abord inconsciente dans les mythes 
et le langage, puis consciente dans l’histoire proprement dite, — 
et cette histoire elle-même toujours plus une, plus puissante, plus 
étendue. Le progrès vers la conscience est la loi la plus générale 
du monde. La plus haute chose que nous connaissions dans l’ordre 
de l'existence (c'est-à-dire hors de l'absolu et de l'idéal), c’est l’hu- 
manité. Gertes nous ne pouvons nier qu’il n'y ait dans d’autres 
corps célestes des consciences bien plus avancées que celles de l'hu- 
manité; mais nous n’en avons nulle connaissance. Il y a plus : nous 
pouvons affirmer qu'aucune de ces consciences, dont l'existence est 
plus que probable, n’est arrivée à un degré immensément supé- 
rieur à celui que l'homme a pu atteindre. Ce qui constituerait en 
effet une colossale supériorité pour une conscience intelligente, ce 
serait d’avoir franchi autrement que par l'induction scientifique les 
limites de sa planète, d’avoir étendu son action au-delà du corps 
céleste où elle serait née. Or rien de semblable n’a lieu dans le sys- 
tème solaire. Toutes les humanités que ce système peut renfermer 
sont emprisonnées dans leur limite astronomique, et aucune d'elles 
n'en sait assez pour agir sur les autres corps du système. Nous ne 
pouvons en dire autant des autres systèmes solaires; mais certai- 
nement aucun être ou classe d’êtres intelligens, sur un point quel- 
conque de l'univers visible, n’est arrivé à une totale action sur la 
matière, ni à se mettre en rapport avec les êtres vivant sur d’autres 
corps. Jamais un fait n'a été observé qui exige une telle hypothèse, 
En dehors de l'homme, on n’a jamais constaté un seul acte libre 
intervenant dans le courant des choses pour leur faire prendre un 
cours différent de celui qu’elles eussent pris sans cela. 

De la longue histoire que nous connaissons, pouvons-nous tirer 
quelque induction sur l'avenir? L'infini du temps sera après nous 
comme il a été avant nous, et dans des milliards de siècles l’uni- 
vers différera de ce qu'il est aujourd'hui autant que le monde 
d'aujourd'hui diffère du temps où ni terre ni soleil n’existaient. 
L'humanité a commencé, l'humanité finira. La planète Terre a com- 
mencé, la planète Terre finira. Le système solaire a commencé, le 
système solaire finira. Seulement ni l'être ni la conscience ne fini- 
ront. Il y aura quelque chose qui sera à la conscience actuelle ce que 
la conscience actuelle est à l'atome. Et d’abord l'humanité, avant 
d'avoir épuisé sa planète et subi d’une façon fatale l'effet du refroidis- 
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sement du soleil, peut compter sur plusieurs millions de siècles. Que 
sera le monde quand un million de fois se sera reproduit ce qui s’est 
passé depuis 1763, quand la chimie, au lieu de quatre-vingts ans de 
progrès, en aura cent millions? Tout essai pour imaginér un tel ave- 
nir est ridicule et stérile. Cet avenir sera cependant. Qui sait si 
l’homme ou tout autre être intelligent n’arrivera pas à connaître le 
dernier mot de la rnatière, la loi de la vie, la loi de l'atome? Qui 
sait si, étant maître du secret de la matière, un chimiste prédestiné 
ne transformera pas toute chose? Qui sait si, maître du secret de la 
vie, un biologiste omniscient n’en modifiera pas les conditions, si un 
jour les espèces naturelles ne passeront pas pour des restes d’un 
monde vieilli, incommode, dont on gardera curieusement les restes 
dans des musées? Qui sait, en un mot, si la science infinie n’amènera 
pas le pouvoir infini, selon le beau mot baconien : « savoir, c’est pou- 
voir? » L'être en possession d’une telle science et d'un tel pouvoir 
sera vraiment maître de l’univers. L'espace n’existant plus pour 
lui, il franchira les limites de sa planète. Un seul pouvoir gouver- 
nera réellement le monde, ce sera la science, ce sera l'esprit. 

Dieu alors sera complet, si l’on fait du mot Dieu le synonyme de 
la totale existence. En ce sens, Dieu sera plutôt qu'il n’est : il est 
in fieri, il est en voie de se faire. Mais s'arrêter là serait une théo- 
logie fort incomplète. Dieu est plus que la totale existence; il est en 
même temps l'absolu. Il est l’ordre où les mathématiques, la méta- 
physique, la logique sont vraies; il est le lieu de l'idéal, le prin- 
cipe vivant du bien, du beau et du vrai. Envisagé de la sorte, Dieu 
est pleinement et sans réserve; il est éternel et immuable, sans pro- 
grès ni devenir. 

Ce triomphe de l'esprit, ce vrai royaume de Dieu, ce retour au 
modèle idéal, me semblent la fin suprême du monde. C’est l’huma- 
nité qui, à notre connaissance, est le principal instrument de cette 
œuvre sacrée. L'animal le plus humble, le dernier zoophyte, est à sa 
manière déjà un commencement de connaissance de la nature par 
elle-même, un retour obscur vers l'unité; mais l'humanité, par la 
faculté qu’elle a de capitaliser les découvertes, par le privilége qu'a 
chaque génération de partir du point où la précédente s’est arrêtée 
pour passer à de nouveaux progrès, est marquée pour une plus 
haute destinée. Le règne de l'esprit est l’œuvre propre de l’huma- 
nité. En supposant que ce ne soit pas elle qui atteigne le but, elle 
aura marqué dans la série des efforts pour l’atteindre. Alors nous 
régnerons, nous tous hommes de l’idée. Nous serons cendres depuis 
des milliards d'années, les quelques molécules qui font la matière 
de notre être seront désagrégées et passées à d’incalculables trans- 
formations; mais nous ressusciterons dans le monde que nous au- 
rons contribué à faire. Notre œuvre triomphera. Le sens moral alors 
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se trouvera avoir eu raison; la foi, qui croit contre l'apparence, sera 
justifiée : c’est elle qui aura bien deviné; la religion se trouvera 
vraie. La vertu alors s’expliquera. On comprendra le but et la signi- 
fication de cet instinct étrange qui poussait l’homme, sans nulle ar- 
rière-pensée d'intérêt, sans espoir de récompense (la vraie vertu 
est à cette condition), au renoncement, au sacrifice. La croyance à 
un Dieu père sera justifiée. Notre petite découverte, notre effort 
pour faire régner le bien et le vrai sera une pierre cachée dans les 
fondemens du temple éternel. Nous n’en aurons pas moins contribué 
à l'œuvre divine. Notre vie aura été une portion de la vie infinie; 
uous y aurons notre place marquée pour l'éternité. 

De qui est donc cette phrase qu’un bienveillant anonyme m’a- 
dressait il y a quelques jours : « Dieu est immanent non-seulement 
dans l’ensemble de l’univers, mais dans chacun des êtres qui le 
composent. Seulement il ne se connaît pas également dans tous. Il 
se connaît plus dans la plante que dans le rocher, dans l'animal que 
dans la plante, dans l’homme que dans l’animal, dans l’homme in- 
telligent que dans l’homme borné, dans l’homme de génie que dans 
l'homme intelligent, dans Socrate que dans l’homme de génie, dans 
Bouddha que dans Socrate, dans le Christ que dans Bouddha. » Voilà 
la thèse fondamentale de toute notre théologie. Si c’est bien là ce 
qu’a voulu dire Hegel, soyons hégéliens. 

Je sais que les idées que notre philosophie tout expérimentale 
se fait de la conscience semblent peu d'accord avec ces aspirations. 
La conscience en effet est pour nous une résultante : or la résul- 
tante disparaît avec l'organisme d’où elle sort; l'effet s’en va avec 
la cause ; le cerveau se décomposant, la conscience devrait done 
disparaître. Mais l'âme, la personne, doivent être conçues comme 
choses distinctes de la conscience. La conscience a un lien étroit 
avec l’espace, non qu’elle réside en un point donné, mais parce 
qu'elle s'exerce dans des limites déterminées. L'âme au contraire, 
la personnalité de chacun, n’est nulle part, puisque l’homme agit 
souvent plus fortement à mille lieues que dans le canton qu’il habite. 
L'âme est où elle agit, où elle aime. Dieu étant l'idéal, objet de 
tout amour, Dieu est donc essentiellement le lieu des âmes. La place 
de l’homme en Dieu, l'opinion que la justice absolue a de lui, le 
rang qu’il tient dans le seul vrai monde, qui est le monde selon 
Dieu, sa part en un mot de la conscience générale, voilà son être 
véritable. Cet être moral de chacun de nous est si bien notre #où 
intime que les grands hommes y sacrifient leur vie selon la chair, 
abrégeant leurs jours et au besoin endurant la mort pour leur vraie 
vie, qui est leur rôle dans l'humanité. 

À ce point de vue, qui est plus vivant, à l'heure qu'il est, que 
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Jésus? Jésus n’existe-t-il pas mille fois plus, n’est-il pas mille fois 
plus aimé à l'heure qu'il est qu'au moment où il vivait? Il ne s’a- 
git nullement ici de la réputation, de la gloire, qui, sans être une 
vanité, est souvent d’une criante injustice. Plusieurs des hommes 
qui tiennent le premier rang dans l'humanité sont et resteront in- 
connus. « Ils vivent pour Dieu : » Éüo +5 eo, comme dit l’auteur 
du traité De Rationis imperio, un admirable traité écrit par un 
compatriote et un contemporain de Jésus. Les plus grands saints 
sont les saints ignorés, et Dieu. garde le secret. des plus hauts mé- 
rites qui aient ennobli un être moral. Une foule d'hommes parfai- 
tement inconnus de la foule exercent en réalité dans le monde une 
plus grande influence que les hommes dont la réputation est la 
plus bruyante. C'est en Dieu que l'homme est immortel. Les ca- 
tégories de temps et d'espace étant effacées dans l'absolu, ee qui 
existe pour l'absolu est aussi bien ce qui a été que ce qui sera. En 
Dieu vivent de la sorte toutes les âmes qui ont vécu. Pourquoi le 
règne de l'esprit, fin de l'univers, ne serait-il pas ainsi la résurrec- 
tion de toutes les consciences? L'esprit sera tout-puissant, l’idée sera 
toute réalité : que signifie ce langage, si ce n’est qu’en l’idée tout 
revivra? La manière dont ces choses s’accompliront ne peut que nous 
échapper, car, je le répète, dans un milliard de siècles l'état du 
monde sera peut-être aussi différent de l’état présent que l'atome 
mécanique l’est d’une pensée ou d’un sentiment. 

Ce que nous pouvons aflirmer toutefois, c’est que la résurrection 
finale se fera par la science, par la science, dis-je, soit de l'homme, 
soit de tout autre être intelligent. La réforme scientifique de l'uni- 
vers est l'œuvre à peine commencée qui est dévolue à la raison. 
Mille fois cette tentative sera traitée d'attentat, mille fois l'esprit 
conservateur s’écriera qu’on fait un outrage à Dieu en touchant à 
son œuvre; mais le progrès de la conscience est une chose fatale. 
Mettons que notre planète soit condamnée à n'’atteindre que des ré- 
sultats médiocres, que la routine, sous prétexte de conserver les 
dogmes dont elle a besoin, étouffe l'esprit scientifique et amène 
l'annulation de l'humanité pour les grandes choses : que serait une 
telle perte dans l’ensemble de l'univers? La même que celle d’un grain 
de blé qui dans les plaines de la Beauce tombe sur un caillou, ou 
d'un germe de vie qui, dans la nuit mystérieuse de la génération, 
ne trouve pas les conditions favorables à son développement. 

Adieu, cherchons toujours. 

ERNEST RENAN. 











LA 


VILLE DE PARIS 


SES FINANCES ET SES TRAVAUX PUBLICS 


DEPUIS LE COMMENCEMENT DU SIÈCLE. 


Parmi les questions qui éveillent de nos jours les préoccupations 
publiques, une des plus intéressantes à coup sûr est celle de l’agran- 
dissement des principales villes de la France, de Paris surtout. Cette 
question en effet se lie à des problèmes politiques, sociaux et finan- 
ciers dont il semble inutile de faire ressortir l'importance. C’est un 
problème politique des plus graves, par exemple, que de mettre le 
régime municipal de Paris en rapport avec les exigences diverses 
qui sont nées de l'extension des limites de la capitale et de l’in- 
fluence croissante qu’elle exerce sur les destinées intérieures du 
pays. En comparant Londres et New-York à Paris, Tocqueville fai- 
sait remarquer que « ce n’est ni la situation, ni la grandeur, ni la 
richesse des capitales qui causent leur prépondérance sur le reste 
de l'empire, mais la nature du gouvernement. » Or cette prépondé- 
rance paraissait à l’illustre écrivain surtout dangereuse là où l’au- 
torité gouvernementale était le plus centralisée. Si cette pensée est 
juste, la prépondérance de Paris n’est-elle pas plus réelle, plus re- 
doutable aujourd’hui qu’en 1789, où cependant l’on disait déjà que 
Paris était la France même? En 1863, Paris, avec son périmètre de 
huit lieues et demie, avec sa population de 1,700,000 habitans, est 
à lui seul presque un gouvernement : il est devenu en tout cas le 
premier organe de la vie française, et nulle part ailleurs il n'importe 
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plus d'étudier les mouvemens de cette vie inquiète et puissante, 
d'en suivre les modifications, d'en prévenir, s’il se peut, les crises. 

Dans une enquête faite en 4847 par la chambre de commerce et 
rendue publique en +851, on comptait 342,000 ouvriers environ 
attachés à l’industrie parisienne, sur lesquels 205,000 hommes, les 
apprentis rétranchés, ne gagnaiïent que 2 fr. 49 c. par jour, tandis 
que le salaire de 115,000 femmes ne dépassait pas 4 fr. 07 cent. 
Avant l'annexion de la banlieue en 1859, les 4,100,000 habitans de 
la capitale pouvaient se diviser en deux grandes parts : 600,000 vi- 
vant de l’industrie proprement dite, 500,000 commerçans, rentiers, 
fonctionnaires, employés, domestiques, etc. (4). Depuis l'annexion, 
le chiffre de la première de ces deux catégories s’est certainement 
accru, puisque la plupart des communes annexées devaient leur ori- 
gine et leurs développemens à la création d’établissemens indus- 
triels. Le mouvement progressif de la population parisienne a donc 
eu lieu au profit à peu près unique de l'élément manufacturier; 
mais cet élément, dira-t-on, ne présente peut-être pas un danger 
toujours permanent et égal, attendu que dans l’industrie les ouvriers 
ne sont pas tous sédentaires. Leur nombre s'accroît ou diminue se- 
lon que le travail est rare ou abondant; il ne faut donc compter dans 
la décomposition des habitans de Paris que les ouvriers à résidence 
fixe. Déjà, d’après l'enquête précitée, le nombre de ceux-ci s'élevait 
à 334,000 en 1847, soit à plus du tiers de la population. L'annexion 
a grossi encore cette proportion. En eflet, dans les anciennes com- 
munes suburbaines, l'aspect des immenses usines qui donnent à cette 
partie de la capitale une physionomie semblable à celle des métro- 
poles manufacturières de l'Angleterre, la nature mème des indus- 
tries, démontrent que les ouvriers qu’elles emploient se livrent à des 
travaux permanens, et viennent grossir l’armée déjà si nombreuse 
des travailleurs sédentaires. Enfin comment s’imaginer qu’une ville 
où il y a toujours de si grandes entreprises à poursuivre, qui est de- 
venue, grâce aux nouveaux moyens de communications et à l'attrait 
qu’elle possède, la véritable capitale du monde, cessera un seul in- 
stant d'attirer dans son sein les troupes innombrables d'ouvriers de 
tout genre auxquels les capitaux privés versent tant de salaires et 
le trésor public distribue une si large part de ses ressources (2)? 
Ainsi donc, sédentaires ou non, le nombre des ouvriers dans la po- 


(1) C'est l'estimation donnée par M. Le Berquier dans son livre sur l'administration 
de la commune de Paris. 

(2) D’après un compte général de l’administration des finances qui remonte à quel- 
ques années, sur un total de 2 milliards 739 millions de paiemens faits par le trésor, le 
département de la Seine avait seul absorbé 877 millions. Depuis lors, sa part ne s’est 
pas amoindrie. 
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pulation parisienne formera toujours un élément dont il faut savoir 
mesurer l'influence sur les destinéés mêmes du pays, puisqu'avec 
le principe de centralisation, sur lequel repose notre gouvernement, 
la prépondérance de la capitale ne cesse de s’accroître. 

La question sociale et la question politique, qu’il s'agisse de la 
situation de Paris au point de vue général ou seulement au point de 
vue du régime municipal qui lui est propre, priment de beaucoup 
toutes les autres. La question financière a cependant aussi son im- 
portance, et, après avoir analysé les changemens apportés dans 
l'organisation administrative de Paris, il ne sera pas sans intérêt de 
suivre dans chacun des budgets municipaux, depuis le commence- 
ment du siècle, le développement des entreprises de tout genre qui 
ont si complétement modifié la physionomie extérieure de la ville 
et la vie économique de ses habitans. Que de transformations ac- 
complies depuis 1800! Les diverses administrations chargées du 
soin de ses intérêts ont à tour de rôle opéré une sorte de métamor- 
phose de Paris. Hôpitaux, hospices, prisons, écoles, voies publi- 
ques, monumens, accès plus large ouvert à l'air et à la lumière, 
distribution plus abondante et clarification des eaux, tout ce qui 
améliore et embellit l'existence des masses a été l'objet d'entreprises 
poussées avec plus ou moins d'activité selon les ressources du budget 
de la grande ville. Interroger les années si remplies qui ont vu s’ac- 
complir ces transformations, contrôler le mouvement politique et 
moral par l'histoire du mouvement financier, comparer les revenus 
avec les charges, les dépenses avec les travaux faits, montrer enfin 
les résultats obtenus par chacune des administrations qui se sont 
succédé, ce ne sera pas, à coup sûr, une tâche inutile au moment 
où une impulsion plus vive que jamais est donnée dans Paris aux 
grands travaux publics. 


L. — paris EX 1800, — ORGANISATION DE L'ADMINISTRATION MUNICIPALE. 
— PRÉFECTURE DE LA SEINE. 


Qu'était Paris à la fin du dernier siècle, après les orages révolu- 
tionnaires et les embarras du directoire? Nous avons sous les yeux 
le plan de Paris dressé en 1800, divisé en douze arrondissemens et 
quarante-huit quartiers. Les limites de l’enceinte y sont figurées telles 
qu'elles existaient encore avant l'annexion de 1859. Les murs et les 
barrières qu’on a récemment démolis avaient été en effet construits 
sous Louis XVI, et l’on peut dire que dès 1800 Paris avait déjà l’é- 
tendue officielle qu’il conservait encore en 1859; mais, si l'enceinte 
était la même, quelle différence dans le nombre des habitans et des 
maisons, dans l’état matériel de la cité! Du faubourg Poissonnière 

TOME XLVII, 50 
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à la porte Saint-Honoré, où la Rue-Royale, nouvellement ouverte, 
terminait Paris, les boulevards intérieurs n’étaient bordés que d’un 
simple rang d'habitations. Aucun des quartiers de l'Opéra, de la 
Chaussée-d’Antin, des Martyrs, Saint-Lazare et Saint-Honoré n’exis- 
tait encore. Le plan de 1800 contient les noms de quelques-unes 
des rues aujourd’hui si populeuses de ces circonscriptions; mais 
elles restaient alors à l’état de véritables chemins ruraux, bordés 
par des haies ou par les jardins qui entouraient de luxueuses mai- 
sons d’été. Le faubourg Montmartre, la Nouvelle-France, les Por- 
cherons et la Ville-l'Évèque formaient de véritables faubourgs, 
comme étaient il y a quatre ans les communes suburbaines, sans 
pouvoir cependant être comparés en rien à ces villes industrielles 
que l’annexion de 1859 a réunies à Paris. 

Dans ce Paris de 1800, aussi vaste que celui de 1859, mais où 
d'immenses emplacemens restaient inoccupés, et qui ne renfermait 
pas plus de six cent mille habitans, les conditions de la viabilité, de 
la salubrité, de l'hygiène publique en un mot, différaient singu- 
lièrement de l’état actuel. M. Horace Say, dans son livre sur l’ad- 
miuistration de la ville de Paris, disait qu’on trouverait peut-être 
difficilement, même dans les pays méridionaux de l'Europe, une 
bourgade aussi arriérée sous certains rapports que l'était Paris il y 
a trois siècles; or en 1800 la ville n'avait guère changé. Le régime 
des eaux, l’état des chaussées, l'accumulation des immondices et 
des boues, l'absence d'éclairage, faisaient toujours de la capitale 
de la France un séjour insalubre et incommode, d'autant plus qu’elle 
était mal construite et irrégulièrement percée. Montesquieu disait 
que les maisons de Paris étaient en l'air et interceptaient le jour. 
La ville entière devait être reconstruite, comme le prouve la décla- 
ration du roi du 10 avril 1783, qui fixait un minimum de largeur 
pour les rues, un maximum de hauteur pour les bâtimens, et or- 
donnait la levée d’un plan général de Paris afin de rectifier les rues 
tortueuses et de rebâtir les maisons. La levée de ce plan, concédée 
à forfait au commissaire-général de la voirie Verniquet, interrompue 
pendant la révolution, est rentrée en 1823 dans les attributions de 
la municipalité. Toutes les décisions ultérieures d’alignement ont 
été prises d’après ses indications. On peut remarquer que depuis 
six cents ans le système de la voirie de Paris n’a pas été modifié. 
Déjà sous Philippe-Auguste deux grandes voies de communication, 
correspondant aux quatre portes Saint-Denis, Saint-Jacques, Saint- 
Antoine et Saint-Honoré, coupaient la ville de l’est à l’ouest et 
du nord au sud. Aujourd’hui le boulevard de Sébastopol et la rue 
de Rivoli forment encore ce qu’on appelle la grande croisée de 
Paris. 
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Pas plus que les rues de la ville, le grand chemin d’eau qui a 
été l’origine de sa fortune, la Seine, ne présentait en 1800 un cours 
commode et régulier. Obstruée de maisons, sans quais, traversée 
par des ponts couverts et peu nombreux, elle ne servait ni aux 
usages publics, ni aux besoins domestiques des habitans. Le pre- 
mier projet sérieux d'amener à Paris un assez grand volume d’eau 
pour répondre à ce double objet date de 1799, L'illustre auteur 
du canal du Midi, Paul Riquet, avait fait, il est vrai, les études du 
canal de l’'Ourcq, et en 1788 des machines à vapeur à Chaillot et 
au Gros-Caillou prenaient l’eau de la Seine pour alimenter quelques 
fontaines; mais depuis la révolution tout effort pour développer 
ces entreprises ou commencer de nouveaux travaux avait été sus- 
pendu. En 1800, Paris manquait d’eaux salubres. Quant à l’écoule- 
ment des eaux pluviales et malsaines, la Seine, la Bièvre, le ruis- 
seau de Ménilmontant, recevaient les unes; les autres étaient versées 
dans les fossés creusés autour des murailles qui servaient d’égouts, 
et auxquels des canaux à ciel ouvert amenaient les immondices de- 
puis le centre de Paris. L'infection causée par ce système était telle 
qu'il fallut, au milieu du xvim siècle, accorder des priviléges pour 
encourager les Parisiens à bâtir aux abords de l'égout Montmartre, 
qui ne fut terminé qu'en 1812. L’égout de la rue Saint-Denis ne 
fut achevé qu’en 1800, celui de la rue de Rivoli en 1807. Pendant 
la restauration, l'égout de la rue du Ponceau était encore à décou- 
vert sur une longueur de 103 mètres. Est-il nécessaire d'ajouter 
que l’enlèvement des boues de Paris date de l’organisation de la 
préfecture de police (17 février 1800), et qu’en dépit de la déci- 
sion de l'assemblée nationale, qui voulut répandre l'emploi des 
lampes à réflecteur, substituées aux lanternes renfermant des chan- 
delles de quatre à la livre, l'éclairage à l'huile existait à peine dans 
la première année du siècle? Dix-sept ans plus tard, ce mode d’é- 
clairage, perfectionné alors, et dont un nouveau progrès a si com- 
plétement effacé le souvenir, était loin de suffire aux besoins de la 
population, puisqu'on ne comptait en 1817 à Paris que 4,521 lan- 
ternes munies de 10,500 becs d'huile. Enfin en 1800 la longueur 
totale des rues était de 350,000 mètres, sur lesquels la surface du 
pavé entretenu ne s'élevait qu'à 2,500,000 mètres carrés, et il 
n'existait alors aucun trottoir. 

L'administration et la police de cette ville sale, mal éclairée et 
insalubre, laissaient, on le comprend sans peine, beaucoup à dési- 
rer. Prisons, hospices, bâtimens communaux, monumens du culte, 
tout tombait en ruine et appelait d’urgentes améliorations. En pou- 
vait-il être autrement sous l'empire de la législation de l'an nr? 
La commune de Paris formait un seul canton, divisé en douze mveni- 
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cipalités, composées chacune de sept membres désignés par l'élec- 
tion, et dont l’un était chargé des fonctions d’officier de l’état civil, 
L'administration générale de la commune était partagée entre ces 
douze municipalités; mais un bureau central, composé de trois 
membres nonunés par le pouvoir exécutif, était chargé de la police 
et des subsistances. Or la police. du directoire a laissé de tristes 
souvenirs. Ce. n’était pas la sécurité ni le bien-être matériel de la 
population qui la préoccupaient beaucoup. Si la loi des otages, ren- 
due à l’occasion des actes de brigandage commis dans plusieurs dé- 
partemens, permettait aux administrateurs locaux d’infliger, sans 
formalités judiciaires, aux parens des émigrés ou rebelles, les arres- 
tations, les amendes, la déportation même, à Paris la réquisition 
des cartes civiques exposait à chaque heure du jour et de la nuit 
tout citoyen à être appréhendé par un officier de police et empri- 
sonné, s’il n’était point muni de sa carte. 

La constitution de l’an vu vint rendre le calme aux esprits et 
réformer l'administration municipale. Partout l'exécution fut sépa- 
rée de la délibération et attribuée à un seul représentant du pou- 
voir central. La division de Paris en douze municipalités fut main- 
tenue; mais tous les pouvoirs municipaux furent concentrés dans les 
mains du préfet de la Seine, véritable maire de Paris. Un conseil 
municipal de vingt membres, nommé par le gouvernement, délibéra 
à côté du préfet sur les affaires communes, tandis que les soins de 
la police furent confiés à un autre préfet, héritier du pouvoir du 
lieutenant de police de l’ancienne monarchie. Les maires d'arron- 
dissement ne remplirent plus que les fonctions d'officiers de l'état 
civil. Cette organisation, qui subsista jusqu’en 1834, permit au pre- 
mier préfet de la Seine, le comte Frochot, d'introduire en bien peu 
de temps les améliorations les plus essentielles dans toutes les 
branches de sa vaste administration. 

A peine entré en fonction, le préfet de la Seine eut à se préoccu- 
per de l'établissement d’un budget régulier (4). La plus grande dif- 
ficulté consistait pour toute la France, en l’an vx, à régulariser la 
perception des recettes. Depuis la suppression des contributions in- 
directes, l’état avait perdu le tiers de son revenu. Encore les con- 
tributions directes étaient-elles, par la mauvaise confection des rôles 
et les difficultés de la perception, singulièrement en souffrance. Les 
administrations locales chargées du soin de dresser elles-mêmes les 
rôles y apportaient d'autant moins de zèle que ces administrations 


(f) Un ancien chef de division de la préfecture de la Seine, M. Saint-Léon, a publié 
en 1843 le résumé statistique des recettes et dépenses de la ville de 1797 à 1840, qui 
permet de suivre année par année l'augmentation des unes et des autres. 
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collectives avaient pour origine l’élection. À Paris, les droits d’en- 
trée, qui sous l’ancien régime formaient l’une des cinq grosses 
fermes générales, avaient été abolis par la convention en même 
temps que les contributions indirectes. La nécessité de pourvoir aux 
dépenses locales les fit rétablir en l'an vnr, sous le titre « d'octroi 
municipal et de bienfaisance, » et l’année suivante on y ajouta un 
supplément d’un cinquième en faveur des hospices. Un arrêté de 
l'an x1 vint plus tard doubler l’ancien tarif et imposer de nouveaux 
objets de consommation pour affranchir les petits logemens de la 
contribution mobilière. Depuis lors, la taxe n’a subi que des modi- 
fications peu importantes et une réduction passagère en 1830 et en 
1848. C'est donc à l’an xt (1803) que l’on peut rapporter l’établis- 
sement définitif de l'octroi (4), qui produisit alors 18 millions de 
recettes; dans le premier budget dont M. Frochot avait indiqué les 
bases, l'octroi n’avait donné que 11 millions 1/2, et l’ensemble de 
ce budget avait atteint seulement le chiffre de 12,530,719 francs 
67 centimes. La nomenclature des articles qui le composent sem- 
blera curieuse, surtout à ceux qui rapprocheront ces données de 
celles qu’offrent les budgets d’aujourd’hui (2). La nature des re- 
cettes diffère moins ici toutefois que l'importance des chiffres. En 
1800 comme en 1863, on faisait figurer dans les revenus de la 
ville : 4° sous le nom de centimes communaux, une part addition- 
nelle des contributions directes; 2 le revenu des propriétés com- 
munales, telles que les immeubles affectés à un service public, les 
maisons achetées par la ville, les marchés, abattoirs, etc.; 3° le 
prix des services rendus ou des dépenses municipales dont ceux qui 
profitent doivent supporter les charges, dépenses de voirie, droits 
de stationnement des voitures sur les places et dans les rues, etc.; 


(4) Le droit d'entrée ou d'octroi frappe sur les objets de consommation usuelle com- 
pris dans les cinq divisions suivantes : boissons et liquides, comestibles, combustibles, 
fourrages et matériaux, etc. La nomenclature des objets de perception ne contenait en 
l'an vin que trente-trois articles. En 1840, ce nombre avait doublé. — 11 faut observer 
que les agens de l'octroi perçoivent sur les liquides, outre le droit municipal, un droit 
d'entrée au profit du trésor pour libérer Paris de l'exercice. 

(2) De 1805 à 1806, la désignation des recettes comprend dix-sept articles : centimes 
communaux, octrois, droits sur les ventes dans les halles et marchés, droits de mesu- 
rage, droits de voirie, abonnemens d'eaux, caisse de Poissy, entrepôts, locations de 
places dans les halles et marchés, location d’emplacemens et droits de stationnement 
sur la voie publique, loyers de propriétés communales, créances diverses, expéditions 
d'actes de l’état civil, taxe des inhumations, concessions de terrains dans les cimetières, 
reventes de terrains et matériaux, recettes diverses. — Sous la restauration, on y ajouta 
la ferme des jeux et le produit des abattoirs, qui n’étaient pas construits en 1815. Au- 
jourd’hui les articles de recettes sont au nombre de seize; il n’y a de supprimé que la 
ferme des jeux. La plupart de ces droits sont perçus par des agens de la préfecture: de 
la Seine, quelques-uns seulement par des agens de la préfecture de police. 
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4° enfin les perceptions purement fiscales dont le produit net est 
employé aux besoins généraux de la ville. 
Le premier budget se composait donc ainsi : 


Centimes communaux ordinaires, c'est-à-dire part réservée 


à la ville dans les contributions directes......,......... 889,291 fr. 81 ce. 
sr eeshosonnenatitanéperpesrener: VDS 10 
Grande et petite voirie... ......essvoss see sont dréiore 627 74 
Établissemens hydrauliques. ........ Sas naines 385 » 
Location des places et abris dans les halles et marchés... 1,119 95 
Loyer des propriétés communales ....................... 63,308 G5 
Créances diverses ........ stade Monde re des 7,354 92 
Revente de terrairf..... sienne ais ae deres 172 20 
co dr vec nem detre ce cn ie 0 8,000 » 





12,530,719 fr. G7 c. 


L'octroi, les centimes communaux, le loyer des propriétés muni- 
cipales, forment dans ce budget presque la totalité des recettes, Les 
autres articles figurent seulement comme application du principe 
que les services rendus doivent être payés par ceux qui les reçoi- 
vent : aussi les revenus nouveaux qui successivement grossirent le 
budget municipal provinrent-ils pour la plupart des établissemens 
commencés ou achevés sous l'administration de M. Frochot dans 
l'intérêt des habitans de Paris. La ville manquait en 1800 de mar- 
chés, de halles, d’abattoirs, d’entrepôts, etc. Tous ces établissemens 
coûtèrent beaucoup plus qu’ils n’ont rapporté; mais la population y 
trouva de grands avantages, et par suite les ressources du budget 
s'en accrurent (1). Aussi, de 12 millions 1/2 en 1800, les recettes 
s'élèvent à 18 millions en 1804, et l’année suivante à 22 millions. 
On les voit monter à 27 millions en 1810, et atteindre en 1811 au 
plus haut chiffre de la période impériale, soit 34 millions. En 1812, 
elles redescendent à 31 millions, pour tomber à 23 en 1813. Le bud- 
get des dépenses suit une marche analogue, et se maintient toujours 
un peu au-dessous des recettes; chaque année laisse donc une situa- 
tion dégagée d’embarras, et dont l’économie ne put être dérangée 
que par les conséquences funestes d’une double invasion. En regard 
du budget des recettes de l’an 1x, il n’est pas sans intérêt de placer 


(1) Les abattoirs de Paris, commencés en 1811 et terminés en 1818, ont coûté 18 mil- 
lions et n’ont longtemps rapporté que 1 million : aujourd’hui le produit s'élève à 1 mil- 
lion 1/2. L'entrepôt a coûté 20 millions et ne donne encore que 380,000 francs de re- 
venu. Les marchés publics, les halles centrales, le service des eaux, ne rendent pas à 
beaucoup près l'intérêt des sommes qu’ils ont coûtées. Les propriétés communales enfin 
représentent un très gros capital, et le loyer de toutes ces propriétés ne s'élève encore 
qu’à 700,000 francs environ. 
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le budget des dépenses de la même année. L'ensemble ne s'élève 
qu’à 11,216,117 fr. 27 c., dont voici les principaux détails : 


Préfecture, mairie centrale............ dreesticiees 18,800 fr. 04 c. 
Mairies d’arrondissement....... creuse ns sege So oo eee 302,885 72 
Administration des contributions directes............ eve 212,471 % 
Frais d'administration des travaux publics.......... ce 30,049 98 
— de perception........ hondseeteres everest .  _1,944,836 78 
Instruction publique................. ARE EP TRAE se 32,585 42 
Hôpitaux, secours à domicile..................:...... 4,359,453 33 
Hervice CfDIRNITC CUS OMRE. 50.501 oo 21,873 79 
Entretien des établissemens communaux... ...s....ssosse 58,158 60 
Dépenses imprévues........ EE CAP EE 06e 460 05 
PRO ME AN... cc der oops 2,167,850 67 
CNT NE RE 16,325 43 
Charges de la ville envers l’état........,.... RP EE 1,935,272 Hi 
Élargissement de la voie publique................. fosse 1,800 » 


Dans ce budget de l’an 1x ne figure aucune allocation pour les 
cultes, pour les travaux publics, pour l'assainissement de la ville : 
les besoins de l'instruction n’y sont rappelés que pour mémoire; 
mais de grandes améliorations ne tardèrent pas à s’introduire dans 
l'établissement du budget, comme le prouve l'examen des dépenses 
de 1800 à 1812. On constate en effet que, sur un total de 238 mil- 
lions dépensés pendant ce laps de temps, plus de 65 millions ont 
été consacrés aux hôpitaux, hospices et secours à domicile, et près 
de 3 millions aux frais du culte et de l'instruction publique. Le ser- 
vice ordinaire des eaux, qui ne figurait pas dans les budgets anté- 
rieurs à l’an-vin, qui obtenait en l’an x11 une minime allocation de 
21,000 francs, monte jusqu'à 800,000 francs en 1808, et reste en 
moyenne à 300,000 francs jusqu’à l’année 1812. C'est aussi un ar- 
ticle nouveau des dépenses municipales que l’approvisionnement de 
réserve, destiné à chasser des imaginations populaires l’appréhen- 
sion de la disette, cette fatale conseillère des premiers crimes de la 
révolution. L'approvisionnement de réserve date de l’an x; en 1812, 
il avait absorbé 3,284,000 francs. Ce qu'on peut appeler le budget 
des travaux publics proprement dits ne s'était pas élevé, dans cet 
espace de douze années, à moins de 45 millions 1/2. Parmi les tra- 
vaux les plus utiles exécutés durant cette période, il faut compter 
la construction des ponts aux abords de Paris, la réparation des 
quais, la création des greniers d’abondance, des marchés, des abat- 
toirs, et le canal de l’Ourcq. Cependant aux ressources annuelles du 
budget qui pourvurent à ces dépenses vinrent aussi s'ajouter des 
ressources extraordinaires destinées aux travaux d’embellissement. 
En 1808, en 1810, en 1811, la ville emprunta successivement une 
somme de 13 millions, dont la plus forte partie était applicable au 
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canal de lOuréy,.et le domaine ‘extraordinaire lui avança-près de 
8 millions. Enfa l-état consaerait dans Paris-des sommes importantes 
à l'érection ou. à la restauration des monumens historiques (1). 

De toutes les. œuvres accomplies sous l'administration du comte 
Frochot; la, plus importante, celle qui montre: avec le plus d'évi- 
dence tout le bien que peut produire l'initiative d’un homme éclairé: 
ce fut à coup sûr la réorganisation du régime dés hôpitaux. D'après 
ce, seul exemple, on pourra juger de l'ensemble d'une gestion si 
riche en résultats, et précisément parce qu’elle ne caractérise pas 
une époque. où la guerre passait, avant la philanthropie, une telle 
réforme mérite, par elle-mème qu'on :s'y arrête un moment. Dès 
1787, on.avait. eu la pensée de remplacer l'Hôtel- Dieu par quatre 
hôpitaux établis hors de Paris, Les habitans s'étaient empressés de 
contribuer par des dons et des souscriptions. à l'accomplissement 
de ce projet;:mais les événemens politiques de firent avorter, En 
1793 néanmoins la convention décréta le transport dans des mai- 
sons nationales d’une partie des malades placés dans les hospices, 
et en 1795 elle établit deux nouveaux hôpitaux, un dans la maison 
d'erphelins de Beaujon, un autre dans les bâtimens neufs de Fab- 
baye! de Saint-Antoine. Avec lhospice du faubourg de Sèvres et 
celui du faubourg Saint-Jacques, c'était le projet de 1787 réalisé; 
mais le régime de ces établissemens était vraiment déplorable. 
Dans les hôpitaux consacrés à des maladies ordinaires, le nombre 
des lits était insuflisant, et les prescriptions les plus simples en fait 
de dégagemens extérieurs et de salubrité à l'intérieur complétement 
méconnues. Dans les hôpitaux affectés aux maladies spéciales, plu- 
sieurs, personnes occupaient souvent le même lit. A l'hospice de 
la Maternité, les services de l'accouchement et de l'allaitement se 
trouvaient confondus. Dans les hospices de la vieillesse, à la Sal- 
pêtrière et à Bicêtre, on avait réuni des malades, des infirmes, des 
fous et. des contlamnés,. La Salpètrière contenait de 7 à 8,000 femmes 
indigentes -et autant de détenues. On y accumulait des femmes et 
des filles enceintes, des nourrices avec leurs nourrissons, des gar- 
çons jusqu'à l'âge de cinq ans, des filles de tout âge, des vieillards 


(1) Les palais impériaux et les bâtimens de la couronne nécessitaient une dépense de 
62 millions. Le Louvre seul en absorbait 50, on en avait déjà dépensé plus de 21. 
6,700,000 fr. avaient été employés à dégager les abords des Tuileries, et 2 millions 1/2 
à jeter les fondemens du palais du roi de Rome. Les églises de Sainte-Geneviève, Saint- 
Denis, Notre-Dame, le palais, de l’archevèché, étaient restaurés. Les fondations d’un 
hôtel pour les postes, pour le ministère, des affaires étrangères, pour le, palais des 
Archives, avaient déjà entrainé une dépense de 3,800,000 fr, Enfin en dehors de 17 mil- 
Lions appliqués à d’autres travaux, près de 13 millions avaient été consacrés à la façade 
da corps législatif, à la colonne Vendôme, au temple de la ponts à l'ébélisque da Pont- 
Neuf, à la fontaine de la Bastille. 
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hommes et femmés, des folles furieuses, des imbécilés, des épilep- 
tiques, des aveugles, des incurables, etc. A Bicêtre, même spectacle, 
plus repoussant encore. Sexes, âges, infirmités, tout y était con- 
fondu. Avant l’année 1801 ; on y comptait 1,505 lits où les malades 
couchaient seuls, 262 où ils couchaïent deux, 444 lits à double cloi- 
son et un certain nombre à quatre. Quelquefois le même lit servait 
à huit personnes, dont la moitié veillait une partie de la nuit pen- 
dant que l’autre moitié essayait de dormir. Côte à côte avec l’hos- 
pice de Bicêtre se trouvait la prison de même nom. M. Pariset, dans 
un rapport au conseil-général des prisons fait en 1819, pour peindre 
d'un mot l’état de Bicêtre au moment dont nous parlons, disait : 
« J'ai vu Bicêtre à deux époques différentes : dans la première, Bi- 
cêtre réalisait l'enfer des poètes ; aujourd’hui, en 1819, il s’admi- 
nistre comme un couvent. » Lorsque le comte Frochot fut appelé à 
la préfecture de la Seine, l'enfer de Bicêtre prison ne devait pas 
présenter un spectacle plus horrible que celui de Bicêtre hôpital et 
maison d’aliénés. 

Or c’est presque à son entrée en fonction, c’est-à-dire en février 
1801, que le premier préfet de la Seine installa l'administration gé- 
nérale des hospices au parvis Notre-Dame, en face de l'Hôtel-Dieu. 
Il trouva dans une simple combinaison d’attributions officielles le 
moyen de porter un prompt remède au mal et de préparer pour 
l'avenir les plus sérieuses améliorations. Il nomma un conseil-gé- 
néral et une commission administrative chargés du service de tous 
les hospices et hôpitaux civils, ainsi que des institutions qui S'y 
rapportent, archives générales, bureau central d'admission aux hô- 
pitaux, écoles de charité et crèches. Les résultats obtenus par une 
réunion d'hommes animés d’un même esprit, moralement respon- 
sables du succès de l’œuvre concentrée dans leurs mains, ardens à 
proposer et à réaliser eux-mêmes toutes les améliorations, justi- 
fièrent promptement la mesure prise dès 1801. En 1806, le nom- 
bre des malades admis dans les hôpitaux s'élevait à 28,000, et 
dépassait 37,000 six ans plus tard. Vingt-quatre établissemens ve- 
naient se placer sous l’administration générale des hospices, et dans 
chaque arrondissement se créaient des maisons de secours avec 
l'annexe indispensable des écoles de charité. La distribution des 
secours à domicile se faisait avec ordre et régularité. Bientôt on 
établit une filature en faveur des indigens, le bureau de la direc- 
tion des nourrices, la pharmacie centrale et la boulangerie géné- 
rale. Des réparations extérieures répondaient à ce renouvellement 
du régime intérieur des hôpitaux. Dès 1801, on ajouta des bâtimens 
nouveaux à l'hôpital Saint-Antoine, on créa l’école de la clinique 
interne, on améliora les abords de l'Hôtel-Dieu, on établit dans 
des maisons différentes l’hospice de l'allaitement et celui de l’ac- 
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couchement. En 1802, en 1803, on fit des travaux d’agrandisse- 
ment aux hôpitaux Saint-Antoine, Necker, des Enfans, Saint-Louis, 
des Capucins, etc. Enfin le régime de la Salpêtrière et de Bicêtre, 
confié en 1802 à l'administration générale des hospices, devenait 
peu à peu ce régime de couvent loué en 1819 par M. Pariset. Si la 
réforme des hospices de Paris valut au comte Frochot l'estime qui 
entoure son nom, il faudrait néanmoins, pour lui rendre une justice 
complète, mentionner tous les autres services organisés par lui, 
dont le plus nécessaire, celui de la perception des droits d'octroi, 
passa successivement, à travers tant de diflicultés, du système de 
la régie intéressée à celui de la régie simple, qui fonctionne encore. 
Sans entrer dans le détail de ces nombreuses mesures d’édilité, 
constatons seulement que, grâce à cette activité persévérante, s'ac- 
complissait, de 1800 à 1815, une œuvre administrative dont les 
résultats essentiels, en survivant au premier empire, ont créé à 
M. Frochot des titres considérables à la reconnaissance de la popu- 
lation parisienne. 


II. — SITUATION FINANCIÈRE DE PARIS APRÈS LES DEUX INVASIONS. — ADMINISTRATION 
MUNICIPALE DE 1815 À 1833, 


M. de Chabrol, préfet de Montenotte, chargé de la délicate mis- 
sion de garder à Savone Pie VII prisonnier, se trouvait en congé à 
Paris, lorsque l’injuste destitution du comte Frochot après la ten- 
tative avortée du général Mallet rendit vacante la préfecture de 
la Seine. M. de Chabrol avait fait en qualité d'ingénieur partie de 
l'expédition d'Égypte. Tout récemment la modération de sa con- 
duite dans une position difficile avait été appréciée. L'empereur lui 
confia donc l'administration de Paris; M. de Chabrol la conserva pen- 
dant la première restauration, la quitta aux cent-jours, et la reprit 
ensuite pour l’occuper jusqu’en 1830. A l'inverse de son prédéces- 
seur, qui venait réparer les maux causés par dix années de trou- 
bles, et dont la gestion s'était continuée durant une des plus bril- 
lantes périodes de notre histoire, il trouvait une situation prospère, 
une succession liquide; mais tout à coup des événemens funestes 
en vinrent troubler l’économie. Aussi, pour apprécier avec équité 
l'administration de Paris sous la restauration, ‘il faut tout d’abord 
faire la part d’une mauvaise fortune dont la responsabilité échappe 
à celui qui en resta chargé; la première moitié de son administra- 
tion fut employée à subir et à réparer de grands désastres, et la 
seconde à préparer les ressources, à combiner les heureux élémens 
d'une prospérité qui devait surtout profiter à son successeur. 

Comme on l’a vu, les charges laissées par la période précédente 
se composaient des deux emprunts de 1808 et de 1810 pour des 
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travaux d'uülité et d'embellissement, et d'un prêt fait pour le même 
objet par le domaine extraordinaire. Il faut néanmoins ajouter à 
ces obligations la dette contractée à la suite de la mesure prise en 
1814 pour vendre les maisons appartenant aux hospices. Cette 
mesure, qui priva les hospices de propriétés dont le revenu alors 
n’était pas considérable pour les abandonner à la ville de Paris, 
chargée d'en rembourser la valeur au moyen de rentes ou de paie- 
mens ultérieurs, doit surtout paraître regrettable en raison de l’é- 
norme plus-value que ces immeubles présenteraient aujourd’hui, et 
qui a été perdue aussi bien pour les hospices que pour la ville elle- 
même, empressée de s’en défaire. Quoi qu’il en soit, et même en y 
comprenant le capital de 12 millions auquel avaient été évaluées les 
maisons prises aux hospices, le passif légué par le comte Frochot à son 
successeur ne présentait rien d’accablant, puisqu’à côté d'une dette 
sans échéance fixe et d’une charge de 20 millions remboursables à 
long terme, celui-ci trouvait un budget en équilibre suffisant pour 
continuer les grandes entreprises commencées. Dès l’année sui- 
vante, il est vrai, la situation s’était singulièrement modifiée. 

L'occupation du département de la Seine en 4814 ne fut pas lon- 
gue; elle coûta à la ville de Paris 5 millions 1/2 seulement, perçus 
au moyen d'une cotisation municipale, à titre d'avance, dont le rem- 
boursement se fit aux contribuables chaque année à partir de 1819; 
mais la seconde invasion et la nouvelle occupation qui la suivit, la- 
quelle dura quatre mois et dix jours, nécessitèrent pour la ville une 
dépense extraordinaire de 45 millions. La capitale et ses environs 
furent pendant ce temps livrés aux exigences d’armées ennemies 
dont le total a dépassé 300,000 hommes. Aux troupes, on dut pro- 
curer des casernemens, des hôpitaux, les vivres pour les hommes, 
les fourrages pour les chevaux, aux généraux des hôtels richement 
meublés, des bons sur les restaurateurs, des voitures de luxe, aux 
princes enfin un service de maison qui seul absorba 3 millions de 
francs. Encore, pour contenir ces charges dans de telles limites, 
le préfet de la Seine et le préfet de police, M. Decazes, durent-ils 
montrer une énergie qu’il faut rappeler à leur honneur. M. de Cha- 
brol, pour n’avoir pas voulu frapper les habitans de Paris d’é- 
normes contributions, n’échappa que par l'intervention de M. de 
Nesselrode à une translation , déjà ordonnée, dans la forteresse de 
Graudentz. M. Decazes, menacé de la vengeance du général prus- 
sien Müfling, gouverneur de Paris, pour avoir fait déchirer sur les 
murs un ordre du jour abominable, qui autorisait les sentinelles à 
faire feu. sur les passans pour un regard ou un geste, s’enferma 
dans son hôtel et arma tous ses employés, prêt à repousser la force 
par la force, 

A ces calamités de l'invasion, qui coûtèrent à la France 4 mil- 
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liards 144 millions, la disette de 1816 et de 1817 vint ajouter 
ses désastres. La question des subsistances et de l'approvisionne- 
ment des villes, grave surtout pour Paris, qui renferme tant d'ou- 
vriers, a reçu des solutions diverses sous les gouvernemens qui 
se sont succédé en France : chacun d'eux s’est imposé à cet égard 
des sacrifices dont on ne peut méconnaître l'importance. Le gou- 
vernement consulaire, instruit par la fatale expérience des années 
1793, 1794 et 1795, avait ordonné en 1803 la formation d’un 
approvisionnement de réserve, porté de 150,000 quintaux métri- 
ques de grains à 250,000 quintaux. La ville de Paris payait au con- 
servateur de ces grains une prime annuelle de 450,000 francs. En 
1811, par suite d’une mauvaise récolte et de l'interruption forcée 
du commerce maritime, le gouvernement dut faire venir par terre 
des grains de Hambourg : on calcula qu’il fit alors un sacrifice de 
80 millions. En 1816.et en 1817, la perte sur les achats de blé, 
l'indemnité en argent payée aux boulangers, les sommes affectées 
aux indigens, entraînèrent une dépense de 60 millions. C'est par 
l'intermédiaire de la caisse syndicale des boulangers, créée le 
15 janvier 1817, que la ville de Paris sous la restauration intervint 
dans cette dépense. La caisse municipale fournit à la caisse syndi- 
cale une dotation de plus de 5 millions, et remboursa 41 millions à 
l'état des 17 millions d’indemnité accordés aux boulangers. En dé- 
finitive, de 1806 à 1830, l’approvisionnement et la caisse syndicale 
ont coûté 30 millions à la ville de Paris. Supprimée par l'épuisement 
de la réserve en 1829, la caisse de la boulangerie a reparu de nos 
jours à la suite de la disette de 1859 avec des innovations impor- 
tantes, principalement avec le système de la compensation; mais 
nonobstant l'interruption, pendant près de trente ans, de ce mode 
d'assistance, le gouvernement ou la ville n'avait jamais cessé de 
subvenir aux besoins des indigens, quand le prix du blé était trop 
élevé (1). 

La disette de 1816 et la création de la caisse de la boulangerie 
ajoutèrent ainsi aux 43 millions empruntés pour les fournitures faites 
aux troupes étrangères un nouvel emprunt de plus de 16 millions. 
Pour régulariser ces dettes, contractées sous diverses formes, — coti- 
sation municipale, émission de rentes, bons à échéance, prêts du tré- 
sor, obligations sur l’encaisse du trésorier de la ville, —le préfet de 
la Seine, tout en obtenant quelques extinctions au moyen des res- 
sources annuelles, proposa l'émission de 31 millions d'obligations 
remboursables par annuités dans l’espace de douze années. Le bud- 
get de 1817 accuse par ses chiffres l'accomplissement de cette liqui- 
dation: il s'élève en recettes tant ordinaires qu'extraordinaires à 


(1): Voyez la Revue du 15 août et du 45 septembre, — le Pain d Paris. 
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plus de 59 millions, et en dépenses à 69; mais dès 4818 l'équilibre 
est rétabli, même avec un léger excédant de ressources : dès lors le 
budget de la ville rentrait dans ses limites naturelles; du chiffre 
donné pour 1817, il retombait comme recettes à 34 millions en 
4818, à 38 et AO millions les deux années suivantes, à 43 millions 
enfin en 1823, et comme dépenses à des chiffres correspondans. Sur 
ces budgets annuels, la municipalité, désireuse de solder à prompte 
échéance toutes les dettes du passé qui n'étaient pas couvertes par 
l'émission des obligations de 1817, consacrait à l'amortissement une 
somme qui, jusqu’en 1823, ne s’éleva pas à moins de 5 millions 1/2. 

Ainsi le premier soin du préfet de la restauration et du conseil 
municipal était de fermer le déficit causé par de récens désastres; 
mais, tout en s’occupant de remettre l’ordre dans les finances, il fal- 
lait ne pas laisser longtemps interrompus les grands travaux pu- 
blics. Les traces de la disette ont à peine disparu que l'on pense à 
l'achèvement du canal de l’Ourcq et qu'on propose de l’adjuger à 
une compagnie particulière. En 1819, la ville prend la ferme des 
jeux pour en consacrer le bénéfice à des œuvres utiles. Un nouveau 
décime sur l'octroi, des droits de remise sur les ventes aux halles 
et marchés, enfin un emprunt extraordinaire de 1,200,000 francs 
sont affectés à la construction de la halle aux vins. L’achèvement 
de la Bourse nécessite aussi un emprunt spécial. Pour la première 
fois, on voit figurer au budget un article relatif à l'amélioration 
de la voie publique (élargissement de la rue des Coquilles) et à 
l'établissement des trottoirs. « Jusqu’à présent, dit le préfet de la 
Seine, on a négligé de s'occuper des gens à pied. » Le rapport de 
l'année suivante, 1820, mentionne un travail d’alignement général 
pour Paris; il s’agit d'ajouter aux rues et places une surface de 
506,378 mètres carrés, estimée à 48 millions. En même temps on 
trouvait le moyen de dégrever les contribuables : dès 1819, la pro- 
priété foncière obtenait une réduction de 700,000 francs; sur di- 
vers articles des tarifs, la diminution n’était pas inférieure à 3 mil- 
lions 1/2, et le dégrèvement ne devait pas s'arrêter là. Mais c'est 
en 1822 surtout qu'on voit se dessiner la pensée de l'autorité mu- 
nicipale, certaine enfin, sans manquer aux lois de la prudence, de 
pouvoir se lancer plus avant dans la voie des entreprises. Si de 1818 
à 1822 les recettes de toute nature et les dépenses se sont élevées 
en moyenne à 39 millions, elles dépassent, de 1823 à 4829, lé chif- 
fre de h7 millions 1/2. Les dernières années de la restauration sont 
ainsi marquées, quant à l'administration parisienne, par un déve- 
loppement d'activité que de nouvelles crises politiques ne pourront 
plus interrompre. Ge qu'il est bon surtout de constater (en addi- 
tonnant, comme nous l'avons fait pour l’époque impériale, les dé- 
penses et les recettes de Paris de 1815 à 4830), c’est..que la part 
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faite à la bienfaisance et au travail a été considérable. De 1815 à 
1830, les recettes de toute nature se sont élevées à 682 millions 1/2, 
et les dépenses à 684 millions 1/2, sur lesquels les hospices ont 
absorbé 81 millions, les travaux publics 110, et la dette municipale 
plus de 122. En retranchant du chiffre de 684 millions de dépenses 
générales 70 millions pour la police, 155 millions pour les rede- 
vances de la ville envers l’état, on voit combien cette administra- 
tion économe était à la fois bienfaisante et active. N'oublions pas 
que c’est pendant cette période que Paris a commencé à devenir 
une métropole industrielle et commercçante. Le mouvement qui pré- 
cipita la population vers l'ouest de Paris s’est vivement dessiné 
alors par le morcellement de tous les grands jardins publics situés 
à l'extrémité occidentale de la ville, tandis que les quartiers de l’est, 
le Marais, le Temple, etc., se voyaient envahis par les manufactu- 
res et les industries de tout genre. 

La révolution de 1830 changea plutôt la forme que l'esprit de 
l'administration parisienne. Au point de vue financier, elle n’eut 
point toutes les suites fâcheuses qu’on pouvait d’abord redouter. La 
ville de Paris a souvent fait la triste expérience de ce que coûte la 
substitution violente d’un régime de gouvernement à un autre; mais 
cette fois elle put sortir sans trop de peine d’une grave épreuve, 
Tandis que les deux invasions de 1814 et de 1815 lui avaient im- 
posé 50 millions de dettes, les événemens de 1830 se liquidèrent au 
moyen d'un emprunt de 2 millions au trésor et de 3,684,000 francs 
à la Banque de France. Ainsi encore, tandis que la disette de 1816 
et de 1817 avait entrainé le pouvoir municipal dans des dépenses de 
près de 20 millions, le budget de la ville en 1831 ne comprit, dans 
une année de cherté pour le blé, qu’une allocation de 500,000 fr. 
pour distribution de soupes et de pain à prix réduit, et le budget 
de 1832 n’eut à pourvoir que pour 1,500,000 francs aux dépenses 
extraordinaires nécessitées par l'invasion du choléra. Encore faut-il 
ajouter que les emprunts faits en 1830 au trésor et à la Banque 
n'eurent pas seulement pour objet d’effacer d'urgence les traces 
matérielles de la guerre civile, mais aussi d'ouvrir des ateliers et 
de distribuer des salaires. 

La révolution de 1830 n’en eut pas moins, au premier moment, 
pour la fortune de la ville, deux résultats regrettables : d’abord la di- 
minution de ses recettes ordinaires, qui baissèrent dans la seule an- 
née 1831 de 8 millions; puis l'atteinte portée à son crédit, car elle ne 
trouva pas de souscripteurs à l'emprunt de 15 millions qu’elle tenta 
immédiatement de négocier pour parer au déficit des revenus. Heu- 
reusement ce ne fut là qu’une secousse passagère, et dès l'année 
suivante, c’est-à-dire au commencement de 4832, la ville put né- 
gocier un emprunt de 40 millions en obligations remboursables en 
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vingt ans, qui lui servit à liquider les emprunts de 1830, quelques- 
unes des dettes antérieures, et à consacrer 16 millions 1/2 aux 
grands travaux publics. Les recettes ordinaires remontèrent presque 
aussitôt à leur ancien niveau, et après un temps d’arrêt, sous la 
courte administration du comte de Bondy, qui avait déjà été préfet 
de la Seine pendant les cent-jours, la marche progressive reprit 
son élan; un nouvel administrateur, le comte de Rambuteau, vint, 
pour de longues années, présider au développement d’une prospé- 
rité dont les causes méritent d'être examinées de près. 


HI. — Lor pu 20 avriz 183%. — PARIS SOUS LE RÉGIME DE LA LIBERTÉ COMMUNALE. 


L'année 1834 doit compter dans l’histoire morale et politique de 
Paris comme une date importante. Une innovation considérable était 
apportée au régime municipal de la capitale, qui fut enfin appelée à 
élire ses conseillers municipaux. A l'exception des deux années pen- 
dant lesquelles dura l’œuvre de l'assemblée constituante, violemment 
détruite au 10 août 1792, ce fut la première fois que la grande cité 
jouit enfin de cette liberté municipale proclamée par Henri IV comme 
nécessaire à l'alliance du peuple avec la royauté. Sous la restauration 
de même que sous l'empire, les membres du conseil-général du dé- 
partement de la Seine, dont un certain nombre composait aussi le 
conseil municipal de la ville de Paris, étaient directement nommés 
par le chef du gouvernement. Les lois de 1831 et de 1833 sur l’orga- 
nisation communale et départementale avaient rendu électives dans 
tout le royaume les fonctions de conseillers municipaux et de conseil- 
lers de départemens. La loi du 20 avril 1834 organisa le régime par- 
ticulier de la commune, où siégeait le gouvernement central, et celui 
du département, qui se confondait presque avec elle. Aux termes de 
cette loi, les douze arrondissemens de Paris eurent à élire chacun 
trois conseillers, et les deux arrondissemens de Sceaux et de Saint- 
Denis chacun quatre. Ges quarante-quatre membres formaient le 
conseil-général de la Seine, et les trente-six premiers le conseil mu- 
nicipal de Paris. Les maires de chaque arrondissement furent nom- 
més par le roi sur une liste de douze candidats désignés par les 
électeurs de l'arrondissement. Étaient électeurs dans chaque arron- 
dissement tous les citoyens portés sur les listes dressées pour la 
nomination des députés, c’est-à-dire les censitaires, et en outre un 
certain nombre de citoyens formant ce que dans le langage de la po- 
lémique d’alors on nommait les capacités. Ainsi le droit de suffrage se 
trouvait assez restreint, puisqu’en ajoutant à la première liste élec- 
torale les catégories comprises dans la deuxième liste, dite du jury, 
le nombre des électeurs parisiens ne s'élevait pas à 17,000. Néan- 
moins, à en juger par le caractère des choix qui se firent sous l'em- 
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pire de la loi de 1834, on doit reconnaître que les limites appor- 
tées au droit de suffrage n’enlevèrent rien à l'indépendance et à la 
sincérité de la représentation. Non-seulement on vit siéger au-con- 
sil municipal des hommes qui combattaient à la chambre la poli- 
tiqué du gouvernement, mais encore les partisans des doctrines 
démocratiques les plus hardies et les prétendus défenseurs des in- 
térêts des masses populaires. 

Tout en accordant à la population parisienne une liberté com- 
munale efficace, quoique réduite, la loi du 20 avril 1834, qui réali- 
sait une des promesses de la charte de 1830, n'avait pas méconnu 
ce que la situation particulière de la capitale nécessitait de garan- 
ties et de précautions dans l'intérêt de l’ordre et pour la sécurité de 
la France entière. On ne prétendait point alors que Paris n’appar- 
tient pas à ses habitans, que la capitale de l'empire appartient à 
tout l'empire, et par conséquent que le soin des intérêts parisiens 
incombe non aux habitans de Paris eux-mêmes, mais au pouvoir 
central, représentant général du pays. On avait tout simplement 
reconnu la nécessité d'appliquer à une situation exceptionnelle une 
organisation exceptionnelle, mais limitant le plus possible les excep- 
tions et laissant au droit commun ce qui lui est propre. Ainsi le ré- 
gime de 1834 respectait le principe commun que l'impôt doit être 
voté par les représentans des contribuables qui le paient, et que les 
contribuables doivent élire librement leurs représentans, c’est-à- 
dire nommer les conseillers municipaux par qui les charges de la 
commune sont établies. En même temps les attributions du conseil 
municipal n'étaient point aussi étendues à Paris que dans les autres 
communes, et le représentant du pouvoir central se trouvait investi 
de tous les moyens nécessaires pour maintenir la tranquillité de la 
capitale. L'administration municipale et la police avaient donc été, 
comme sous les régimes précédens, réservées au préfet de la Seine 
et au préfet de police; les maires d'arrondissement demeuraient 
seulement chargés des actes de l’état civil et des bureaux de bienfai- 
sance. On sait comment la république de 1848 détruisit l'œuvre libé- 
rale de la royauté de 1830. Depuis le rétablissement de l'empire, 
les lois du 5 mai 1855 et du 16 juin 1859 ont confirmé l'exception 
rétablie par le gouvernement républicain pour la ville de Paris; elles 
appellent donc bien des réformes, si l’on veut doter Paris du régime 
municipal concédé à la plus petite commune de France. Sans en- 
trer dans de longs détails à ce sujet, il suffit de rappeler que l'or- 
ganisation du pouvoir municipal, de 4830 à 4848, ne créa au gou- 
vernement royal et au pouvoir ministériel ni difficultés ni embarras; 
elle ne justifia en rien les craintes qu’aurait pu inspirer à quelques 
esprits arriérés l’existence d’une représentation libre de la cité dans 
la ville où siége le gouvernement. Au reste, pour juger du mérite 
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d'une institution, il faut la voir à l'œuvre. L'examen des recettes et 
des dépenses de la ville, de 1834 à 1848; montre comment l'admi- 
nistration municipale, sous l'empire de la loi de 1834, a pourvu aux 
besoins de la capitale, et quel emploi elle a fait de ses ressources. 

Lesrecettes de la ville dé Paris s'étaient élevées en 4831 à 50 mil- 
lions, eten +832 à 57, grâce aux ressources extraordinaires néces- 
sitées par des circonstances passagères; à dater de ce moment, les 
recettes ordinaires ne dépassèrent plus le chiffre de 44 millions, 
auxquels des ressources accidentelles, provenant de ventes de ter- 
rains, ajoutèrent à peine de 2 à 3 millions. Dans chacun des bud- 
gets de cette période, les ressources et les crédits ouverts pour les 
dépenses dépassent cependant , souvent même dans la proportion 
d'un tiers, cètte somme des revenus ordinaires. Les comptes rendus 
au conseil municipal après la clôture de chaque exercice témoignent 
aussi de dépenses plus fortes; c’est qu'aux recettes ordinaires. et 
accidentelles on doit ajouter le reliquat des crédits ouverts et non 
épuisés légués par les exercices antérieurs, Chaque année à laissé 
à celle qui l’a suivie un disponible considérable, sorte d’'encaisse 
permanent reporté d'exercice en exercice pour l'achèvement des en- 
treprises extraordinaires que la ville ne cessait de poursuivre. Par ce 
moyen constamment pratiqué, le budget semble plus élevé qu'il. ne 
l'était en réalité. 

Après 1830 comme après 1815, la plus importante des recettes 
ordinaires de la ville est celle de l'octroi. Tombé à moins de 20 mil- 
lions de francs en 1831, à 21 millions 4/2 en 1832, l'octroi se relève 
à plus de 27 millions en 1834 et atteint le chiffre de 32: millions en 
1837. Les variations de l'octroi reproduisent les vicissitudes de la 
prospérité publique : c'est, comme on l'a dit tant de fois, le thermo- 
mètre infaillible de la fortune de la ville. En 4800, l'octroi muni- 
cipal produit 41 millions 1/2, et la population parisienne s'élève à 
547,000 âmes. Le recensement de 1841 constate 912,000 habitans, 
et l'octroi fournit 32 millions. Après le recensement de 1856, qui 
donne 1,174,000 habitans, et avant l'extension des limites de la 
capitale en 1860, la dernière année de l'existence de l’ancien Paris, 
1859, voit le produit de l’octroi s'élever à 54 millions. En soixante 
ans, la population a doublé et l'octroi quintuplé. Or l'octroi, c'est 
la consommation. Que représente donc ce progrès? Le progrès du 
travail et l'augmentation des salaires. Le taux des salaires s'est 
élevé en effet dans une proportion qui dépasse de beaucoup le ren- 
chérissement des denrées alimentaires. A l’exception du logement, 
l'habitant de Paris n’a pas vu s’accroître le prix des choses néces- 
saires à la vie : le livre de M. Husson sur les consommations de Pa- 
ris le prouve avec évidence, Il n’y a aussi qu'à consulter les annales 

TOME XLVIT. ; 51 











794 REVUE DES DEUX MONDES, 


du commerce pour se convaincre du prodigieux essor du travail 
parisien et des élémens nouveaux apportés à l’activité des classes 
ouvrières. On se plaît trop souvent à représenter Paris comme une 
ville de plaisirs, une arène incessante de discordes politiques; à 
faut montrer le côté laborieux et moral de sa physionomie. On a 
trop répété que Paris est une Babylone ou un camp : c’est aussi une 
ruche, ou, mieux encore, un gigantesque et magnifique atelier. 

Les trois premières années du gouvernement de juillet donnent en- 
semble pour les recettes municipales ordinaires un total de 108 mil- 
lions, et les trois dernières années s'élèvent à 139 millions; mais 
entre le commencement et la fin de cette période il convient de faire 
remarquer qu'une des recettes ordinaires de la ville avait disparu, 
— le produit des jeux, supprimés en 1838. L'administration des 
jeux avait été confiée depuis 1819 à la ville moyennant une rede- 
vance fixe de 5 millions 1/2 envers le trésor. Les jeux donnaient un 
bénéfice plus grand, et pendant les dix-neuf années de sa jouissance 
la ville y trouva une ressource de près de 30 millions. La loi de 
finances de 1836 donna enfin satisfaction à la morale publique, et 
le 1°" janvier 1838 toutes les maisons de jeux furent fermées. En 
tenant compte de cette suppression d’un revenu annuel de près de 
7 millions, comme le dernier budget des recettes ordinaires pré- 
paré pour 1848 s'élève à 44 millions, et que le premier budget 
présenté par M. de Rambuteau n’en dépassait pas 40, c’est donc 
une augmentation de plus de 10 millions, soit d’un quart, obtenue 
pendant sa gestion. De 1830 à 1848, deux emprunts seulement vin- 
rent accroître les ressources du budget ordinaire; encore ne doivent- 
ils guère être portés au compte de cette période, puisque l'emprunt 
de 40 millions émis.en 1832 servit pour les deux tiers à payer des 
dettes antérieures, et que l'emprunt de 25 millions autorisé par la 
loi du 1°" août 1847 n’était ni recouvré ni dépensé quand la révolu- 
tion de 1848 éclata. L’emprunt de 1832, contrairement à la règle 
suivie par les administrations antérieures, était contracté à long 
terme et remboursable en 20 années : de plus, la part qui en était 
réservée aux travaux publics s’appliquait en bloc à toutes les en- 
treprises projetées, au lieu d’affecter, comme précédemment, à 
chacune d'elles un emprunt particulier, avec un court délai pour 
l'amortissement. 

L'accroissement des recettes permit ainsi d'élever de plus en plus 
le chiffre des dépenses utiles, et depuis 1834 en effet chaque budget 
indique une série de travaux projetés, exécutés, achevés. En exa- 
minant ces budgets, c’est jour par jour pour ainsi dire qu'on voit 
élargir les voies de communication, assainir les quartiers populeux, 
paver les rues, établir les trottoirs, creuser les égouts, distribuer 
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l’eau et enfin embellir la cité. Le résumé de ces travaux se trouve 
dans le rapport sur un projet d'emprunt pour la ville de Paris fait 
par M. Arago, un des plus célèbres adversaires du gouvernement de 
juillet. L'emprunt dont il s’agit, présenté pour construire les halles 
centrales, cette Bourse du peuple, selon l'expression de M. Arago, 
rappelle, par les noms des orateurs qui soutinrent et attaquèrent 
cette mesure, une de ces dissidences fatales dont les événemens de 
1848 furent la triste conséquence : le projet de loi, présenté par M. le 
comte Duchâtel, ministre de l’intérieur, était soutenu par M. Arago, 
l'un des futurs membres du gouvernement provisoire, tandis qu’il 
était combattu par M. Dufaure et M. Lacave-Laplagne, peu de jours 
encore auparavant ministre des finances dans le cabinet que prési- 
dait M. Guizot. 

Le programme présenté en 1834 au premier conseil municipal 
élu et le rapport de M. Arago en 1847 à la chambre des députés, 
voilà deux documens qu’il suffit de rapprocher pour se rendre compte 
de l'importance des travaux qui se sont accomplis pendant treize 
ans sous l'empire du régime libéral appliqué à l'administration pa- 
risienne. Le préfet de la Seine en 1834 indique au conseil municpal 
et à la spéculation privée les grandes entreprises qu’il faut mener à 
bien dans l'intérêt de la circulation et de la salubrité. En 1847, 
M. Arago apprécie les résultats obtenus : il récapitule le nombre des 
égouts creusés, des trottoirs établis, des rues pavées, ouvertes et 
élargies, des lits d'hôpitaux créés; mais de tous les grands travaux 
exécutés alors, ceux qui frappèrent le plus l’attention publique fu- 
rent l'élargissement des rues, la plantation des quais et l’achève- 
ment de la distribution des eaux. Quand on se reporte aux antécé- 
dens de cette question de la distribution des eaux, agitée depuis 
Henri 1V, abordée seulement sous Napoléon I:', aujourd’hui à peine 
résolue, quand on énumère tous les efforts et qu’on relève toutes 
les dépenses multipliées pour disposer de 7,390 pouces d’eau de di- 
verses provenances donnant environ 148 litres d’eau à chaque habi- 
tant, c’est-à-dire plus du double de ce qu’on en distribue à Londres, 
et qu'on se rappelle l’état de Paris sous ce rapport au commence- 
ment du siècle, on est vraiment pénétré de reconnaissance pour les 
administrateurs qui ont obtenu un pareil résultat, et en particulier 
pour ceux qui, depuis 1831, ont porté presque au double la quantité 
d'eau disponible, 148,000 mètres cubes contre 86,000. 

Sous le rapport de la salubrité et de la circulation, il est permis 
de dire aussi qu’à partir de 1834 Paris entra dans une ère toute nou- 
velle. La préfecture de police par exemple se conduisit en véritable 
émule de la préfecture de la Seine, et c’est de cette époque que date 
le service du nettoiement, de l’arrosement et de l'éclairage au gaz 
des rues. L'accroissement du budget de la préfecture de police, qui 











796 REVUE DES DEUX: MONDES: 


de 7 millions à peine en 1831 s’est élevé jusqu’à près de 44 millions 
en 4847, montre l’étendue des sacrifices de la ville de Paris (1). On 
a certainement beaucoup fait depuis quinze ans pour la sécurité des 
habitans et ce qu’on peut appeler les soins hygiéniques de la ville: 
mais on n’a pas obtenu des résultats comparativement aussi grands 

e ceux de l'époque dont il s’agit par rapport aux époques anté- 
rieures. Pour n’en citer qu’un exemple, prenons l'éclairage. Le bud- 
get de 1846 contient encore, il est vrai, l'allocation nécessaire à la 
fourniture de 5,177 becs d'huile; mais déjà la substitution du gaz, 
opérée presque partout, donnait à la capitale cet aspect nocturne 
qu'on qualifiait de féerique. La barrière de l'Étoile, la place de la 
Concorde, les quais, les boulevards, se dessinaient déjà la nuit par 
ces brillantes guirlandes que de nos jours on à multipliées partout. 
Le Paris de 1847 pouvait donner l'idée de celui de 1863, il laissait 
bien loin derrière lui le Paris de 1830, 

Enfin on ne saurait omettre dans cette récapitulation ce qui com- 
plète l'œuvre de toute édilité jalouse de bien faire, à savoir l’érec- 
tion des grands ouvrages d’art et l'achèvement des monumens his- 
toriques légués par les générations passées à l’admiration et au 
patriotisme des générations à venir. Sans parler des millions con- 
sacrés par la municipalité de Paris aux édifices du culte, il ne faut 
pas oublier ce qu’elle fit pour l’arrangement définitif des Champs- 
Élysées, de la place de la Concorde, et surtout pour l’agrandisse- 
ment de l’Hôtel-de-Ville. Gette dernière entreprise, votée en mars 
1836 avec une prévision de 6 à 7 millions de dépenses, atteignit un 
chiffre presque quadruple, et ne nécessitait plus aucune allocation 
dans la dernière année d’un règne dont elle fixera surtout le sou- 
venir sur le sol de Paris. 

En retraçant les transformations dont Paris est redevable à l’ad- 


(1) Lorsque le premier consul organisa la préfecture de police et lui donna les attri- 
butions qui incombaient autrefois au prévôt des marchands, au lieutenant-généra! de 
police ou enfin au bureau central du directoire, il ne voulut pas la soustraire au con- 
trèle de l'autorité municipale; le préfet de police dut, comme le préfet de la Seine, 
requérir l'assistance du conseil municipal. Chacun des deux magistrats dut se mouvoir 
dans une sphère d’attributions distincte, mais sans qu'il fût possible toutefois, dans bien 
des cas, d'éviter des embarras et des conflits. La préfecture de police a son budget 
spécial , ses dépenses et mème ses recettes particulières, qui font sous-budyet, sou- 
mis comme celui des hospices au conseil municipal, et qui figure ensuite en un seul 
chiffre au budget général de Paris. Inutile d'ajouter que, pour la préfecture de police 
comme pour les hospices , la ville pourvoit à l’insuffisance des recettes. Sous le gouver- 
nement de juillet, les recettes de la préfecture de police se composaient d’un subside 
de 2 millions donné par l’état pour l'entretien et la solde de la garde municipale, de 
2 millions produits par les droits perçus sur les ventes aux halles d’approvisionne- 
ment, sur la volaille, la marée, les huîtres, et qui ont ensuite été convertis en droits 
d'octroi, enfin de revenus d'origines fort diverses, parmi lesquels il faut noter le pro- 
duit des vidanges, celui de l'enlèvement des boues, etc. 
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ministration municipale de 1830 à 4848; on ne peut laisser de côté 
les travaux entrepris au compte même de l'état et les crédits ou- 
verts par les chambres pour tous les monumens qui décorent la 
capitale; l’ensemble de ces crédits s'est élevé à 216 millions, et 
s'appliquait aux œuvres les plus diverses, depuis le tombeau de 
l'empereur Napoléon I‘ aux Invalides jusqu’au monument de Mo- 
lière. La plus coûteuse entreprise de ce temps fut la construction 
des fortifications de Paris; on doit se souvenir qu'on à beaucoup 
blâmé alors l'administration municipale de n’avoir: pas profité de 
cette occasion pour réaliser en 1842 l'annexion de 1859. Prise en 
1842, une telle mesure eût arrêté sans aucun doute le mouvement 
qui la justifia dix-sept ans plus tard. Les communes suburbaines ne 
se formèrent autour de l’ancien mur d'enceinte que parce qu'elles 
étaient encore voisines du centre de la grande ville. Obligées, pour 
fuir l'octroi, de laisser entre elles et les parties habitées de Paris de 
larges espaces déserts reculés jusqu'aux murs des fortifications, elles 
auraient été très certainement retenues dans leur prodigieux essor. 

Ainsi de 1830 à 1848 l'autorité municipale n’a rien négligé pour 
l'amélioration matérielle de la ville. A-t-elle été moins soucieuse des 
améliorations morales? Ici encore quelques chiffres serviront de ré- 
ponse. 

La subvention fournie par la ville aux hospices a varié d’année 
en année, parce que cette subvention doit combler le déficit du bud- 
get particulier des hospices, et que les revenus de ces établissemens 
ne sont pas immuables. Le chiffre de la subventiog n'implique donc 
pas une sollicitude plus ou moins grande envers les besoins des hos- 
pices. M. Saint-Léon, dans son tableau comparatif des dépenses de 
la ville de 1821 à 1830 et de 1831 à 1840, a établi que la subven- 
tion des hospices dans ces deux périodes a été comme 11 est à 12. 
De 1840 à 1848, elle s’est toujours accrue : en 1847, elle s'élevait 
au chiffre de 7 millions 1/2; elle n'était que de 5 millions en 1841; 
mais pour faire la part entière de ce que ce service nécessitait de 
dépenses, il faut comparer aux diverses époques les revenus des 
hôpitaux et des hospices et en déterminer l'emploi. En 1810, les 
ressources des hôpitaux, y compris la subvention municipale, mon- 
taient à 9 millions, en 1830 à 11, en 1840 à 12,250,000 francs. 
Quant à l'emploi des revenus, on trouve, pour ne parler que 
du traitement des maladies, qu’en 1810 et en 1820 le nombre 
des malades soignés dans les hôpitaux ne s'élevait pas à plus de 
h3,000 ; en 1830, il est de 60,000, et de 85,000 en 4847. Le nombre 
des lits, qui en 1803 ne dépassait pas le chiffre de 3,475, atteint 
celui de 5,700 en 1847. À cette même date, un nouvel hôpital, de- 
vant contenir 600 lits, s’achevait près de l’église Saint-Vincent-de- 
Paul. Dans les derniers jours du gouvernement de 1830, l'adminis- 
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tration supérieure des hospices donnait ses soins à quinze grands 
hôpitaux, quatre grands hospices, sept maisons de retraite pour 
40,000 vieillards et infirmes, à 36,000 ménages, composés de 
85,000 personnes qu’il fallait secourir et visiter à domicile, à 
20,000 enfans recueillis et à 20,000 convalescens après leur sor- 
tie des hôpitaux. L’accroissement de la population avait amené cet 
accroissement dans le nombre des individus secourus, et aujour- 
d’hui le chiffre atteint 160,000 depuis que, par suite de l'annexion 
des communes suburbaines, la population de Paris elle-même s’est 
élevée à plus de 1,700,000 habitans. 

Toutefois ce que ces rapprochemens offrent de remarquable, c’est 
que comparativement le nombre des individus secourus a toujours 
été en s’affaiblissant. En 1804, le nombre des indigens était évalué 
à 87,000 et en 1813 à 102,000 pour une population de 547,000 ha- 
bitans. Le recensement de 1844 a donné seulement 66,000 indi- 
gens inscrits aux bureaux de bienfaisance sur une population de 
912,000 hommes. Nous venons de voir qu’en 1848 le chiffre des 
pauvres secourus, des vieillards, des enfans recueillis dans les hos- 
pices, s’élevait à 135,000 dans une agglomération de 1,155,000 
âmes. En 1860, il est de 160,000 pour 1,700,000 habitans (1). Soit 
donc que l’on considère seulement la quantité des pauvres secourus 
par les bureaux de bienfaisance, ou tout ensemble celle des pauvres, 
des vieillards et des enfans recueillis, on voit qu’il n’y a pas aug- 
mentation dans le rapport des malheureux avec la population, et 
c'est là un fait qu’il importe de faire ressortir. Sans aucun doute, il 
y à lieu de regretter que, sur 170 habitans, 16 se trouvent encore 
dans la nécessité de recevoir des secours officiels, d'autant plus que 
ce chiffre, qui ne comprend pas même les malades temporairement 
traités aux hôpitaux, ne peut faire présumer la quantité de toutes 
les misères secourues par la charité privée; mais cette diminution 
du nombre des individus assistés prouve inévitablement l’une ou 
l'autre de ces deux hypothèses : ou l’aisance générale s’est consi- 


(1) Ce chiffre de 160,000 assistés comprend les individus reçus dans les hospices de 
tout genre aussi bien que les individus inscrits aux bureaux de bienfaisance. Le der- 
nier relevé de l’administration de l'assistance publique ne porte, pour les vingt arron- 
dissemens de Paris, que 36,713 ménages inscrits aux bureaux de bienfaisance, contenant 
20,287 individus, c’est-à-dire à peu près le même nombre qu’en 1847 pour les douze 
anciens arrondissemens; mais il est probable que les inscriptions dans les huit nou- 
veaux arrondissemens atteindront un chiffre plus élevé que ne l'indique ce premier 
recensement opéré à la hâte. M. Husson a donné les chiffres de la décroissance con- 
stante du nombre des indigens inscrits aux bureaux de bienfaisance. En 1802, on 
compte 1 indigent sur 5,99 habitans, en 1818 1 sur 8,08, en 1832 1 sur 11,17, en 1847 
4 sur 13,93, en 1859 enfin 1 sur 18,47. Aux indigens inscrits il faut ajouter les vieillards, 
les infirmes, les enfans recueillis, etc., pour dresser l’état de ce qu’on peut appeler la 
population souffrante. 
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dérablement accrue, ou les habitudes de charité privée, en se ré- 
pandant, ont laissé moins à faire à la charité publique. La quotité 
des legs laissés aux hospices, les fondations pieuses, les sociétés 
de charité religieuses ou laïques, si multipliées de nos jours, ne 
permettent point de douter que ce second résultat n'ait été acquis, 
et il faut peut-être s’en réjouir au moins autant dans l'intérêt de 
lasociété, comme preuve de l'union entre ses diverses classes, que 
si la misère elle-même avait en général diminué d’intensité. 

Pour compléter les résultats de la gestion du conseil des hospices, 
il faudrait enfin énumérer les améliorations introduites dans le ré- 
gime alimentaire et hygiénique de tous les établissemens qui lui 
étaient confiés. Les faits ont donc entièrement justifié l’organisation 
donnée en 1802 à cet important service; mais la loi du 40 janvier 
1849 l’a encore perfectionné en substituant à la commission exécu- 
tive un directeur général de l'assistance publique, responsable sous 
la surveillance du conseil, qui a quitté le nom de conseil général 
pour prendre celui de conseil de surveillance, plus conforme à ses 
attributions. L'exercice du pouvoir exécutif sous forme collective 
avait depuis longtemps, en cette matière comme en toute autre, pré- 
senté des inconvéniens auxquels la nouvelle organisation a sagement 
pourvu, et le progrès réalisé est d'autant plus important que le bud- 
get de l'assistance publique, y compris les 9 millions de la subven- 
tion de la ville, s’élève aujourd’hui à 30 millions. 

Parmi les établissemens de charité qui sous le gouvernement c : 
1830 ont reçu le plus de développemens, il ne faut pas oublier la 
caisse d'épargne, dont les nombreux et importans dépôts prirent 
une telle importance qu’on s’attacha plusieurs fois à les réduire, le 
mont-de-piété, réorganisé en 1831, et dont les prêts, pour plus de 
moitié inférieurs à 10 fr., se multiplièrent si vite, enfin les crèches 
et les salles d’asile, objets de l'ordonnance royale de 1837. C'était 
en 1801 que M"° la marquise de Pastoret avait créé la première salle 
d'asile à Paris. 

Mais c'est surtout en ce qui intéresse le développement de l’in- 
struction publique que l'administration municipale sous le gouver- 
nement de 1830 laissa bien loin derrière elle toutes celles qui l’a- 
vaient précédée. Les dépenses qu’elle s’imposa pour l’enseignement 
primaire sont à celles qui furent acquittées sous la restauration pour 
le même objet comme 140 est à 14. En même temps les sacrifices 
de la ville pour les bibliothèques et les musées avaient doublé. Si 
les allocations relatives à l'instruction secondaire et aux colléges 
demeuraient à peu près les mêmes, c’est que l'instruction secon- 
daire restait à la charge de l’état, tandis que les communes pre- 
naient la plus grande part aux dépenses de l'instruction primaire. 
En 1814, le budget municipal contient pour l'instruction primaire 
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un chiffre de 82,600 fr.; il s'élève en 1830 à 140,000 fr.; en 1847, 
il est à près de 1,100,000. 

Trente ans se sont déjà presque écoulés depuis que M. Guizot dota 
la France de cette grande loi de 1833 qui marqua un milieu si 
sage entre le système de l'éducation gratuite de 1791 et les doc- 
trines de la droite monarchique de la chambre de 1819, et l'on peut 
regretter sans doute qué dans toutes les communes de l'empire les 
bienfaits de cette législation ne soient pas encoré entièrement ré- 
pandus; mais, en ce qui regarde Paris, les chiffres ont une éloquence 
irrésistible et dispensent de tout commentaire. Dès que la loi de 
1833 eut donné satisfaction à l'opinion publique, aux réclamations 
des classes supérieures comme à l’impatience trop longtemps mé- 
connue de la population ouvrière, comité central, comités locaux 
ou d'arrondissement, conseil municipal, représentans du gouver- 
nement, tous s’efforcèrent à l’envi d'améliorer ce qui existait et 
d'étendre autant que possible les créations nouvelles. En 1830, 
il existait à Paris trois sortes d'écoles d'origines différentes, appli- 
quant des méthodes variées; on discuta longuement ces méthodes 
d'enseignement individuel, simultané et mutuel; sous l’aiguillon de 
la concurrence, l'autorité municipale multiplia les salles d'asile et 
les écoles primaires, reprit aux hospices les écoles de filles, annexes 
des bureaux de bienfaisance, et les fit participer aux améliorations 
apportées dans l'instruction primaire des jeunes garçons. À côté de 
ces écoles, on fonda les classes d'adultes, les ouvroirs, les classes 
spéciales de dessin, les‘écoles primaires supérieures. Tandis que les 
frères de la doctrine chrétienne, soumis enfin à la mesure du brevet 
de capacité, continuaient de distribuer gratuitement l’enseignement 
simultané, le conseil municipal, pour élever le niveau de l’enseigne- 
ment mutuel, créait ces grands établissemens modèles du faubourg 
du Roule, de Saint-Merry, des Bernardins, celui de la rue de Cha- 
ronne, supérieur à tous les autres. L'institution de l'Orphéon, dont 
la méthode fut si promptement popularisée, révéla à la France une 
aptitude qu'elle ne se connaissait pas encore. Enfin les écoles com- 
munales supérieures achevèrent l’œuvre dont nous signalons l'ori- 
gine et les progrès rapides. L'école de Saint-Laurent date de 1839 : 
pour une rétribution mensuelle de 13 francs, on peut, en trois ou 
six ans d’études, y acquérir une sérieuse instruction profession- 
nelle. L'école François 1° fut ouverte en 1844 par suite d’une sorte 
de transaction entre les opinions du conseil municipal et celles des 
autorités universitaires au sujet de la fondation d’un nouveau col- 
lége dans les quartiers du nord de Paris. La création de ces écoles 
supérieures, auxquelles il faut joindre l’école de jeunes filles du 
passage Saint-Pierre, rue Saint-Antoine, entraînait de lourdes dé- 
penses annuelles en raison du nombre des bourses que le conseil 
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municipal accordait sur concours. Depuis lors, le collége municipal 
Chaptal et l’école Turgot ont remplacé avec avantage les deux écoles 
dont il vient d’être question, et l’enseignement professionnel à pris, 
grâce aux cours de toute sorte ouverts dans les années suivantes, 
un développement considérable, en harmonie avec les progrès de 
l'industrie parisienne. 

La loi de 1833 sur l'instruction primaire et la loi de 1834 sur l’or- 
ganisation municipale de Paris restent les deux actes les plus mémo- 
rables de la période si brusquement close par la révolution de fé- 
vrier 4848; ils en résument l'esprit, ils en sont le principal honneur, 
Les deux régimes qui l'avaient précédée s'étaient préoccupés surtout 
des intérêts matériels de la ville, L'empire lui rendit la sécurité et 
projeta des embellissemens dignes de la première capitale du conti- 
nent. Le comte Frochot créa les finances municipales, et laissa un 
budget de recettes qui, de 12 millions s'était élevé à 23 millions 
dans un espace de douze ans. La restauration, supportant sans fai- 
blir les charges dé son origine, n’émit que 31 millions d’annuités, 
dont les dernières étaient remboursées en 1829 : elle sut réparer les 
maux du passé, continuer les œuvres utiles et préparer l'avenir. Le 
gouvernement de juillet tint une conduite financière aussi sage, 
puisqu'il vit les ressources municipales s’accroître dans une forte 
proportion, et n'eut qu’une fois recours au crédit pour des travaux 
sans précédens jusqu'alors, parmi lesquels l'achèvement de l’'Hôtel- 
de-Ville figure en première ligne; mais au-dessus des améliorations 
matérielles il sut poursuivre et réaliser une amélioration politique et 
intellectuelle sans laquelle les premières ne sont ni enviables ni de 
longue durée. Le mérite en revient tout entier au système d’or- 
ganisation municipale inauguré par la loi de 1834, et c'est là ce 
qui assure à la dernière de ces trois périodes une supériorité réelle 
sur les deux précédentes. 

Toutefois, bien que le gouvernement de juillet ait le premier 
inauguré un régime municipal en complète harmonie avec les in- 
stitutions libérales de l’époque, il serait injuste de méconnaître 
l'influence exercée par l'opinion publique même sous le gouverne- 
ment de la restauration. Non-seulement ce gouvernement se montra 
scrupuleux dans le choix des conseillers municipaux, mais, en dépit 
des obstacles apportés à la liberté de la presse, l'esprit public du 
moment, les préoccupations libérales qui agitaient le pays tout en- 
tier pénétrèrent dans le conseil de Paris comme partout ailleurs, et 
la ville fut à peu près administrée dans le sens de ses véritables 
désirs. IL n’en faut pas moins regretter que dans le conseil muni- 
cipal d’une ville où les intérêts industriels et commerciaux sont de 
premier ordre, où les questions de travaux publics et d’améliora- 
tions veulent être débattues par des hommes spéciaux, la restaura- 
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tion ait fait une part excessive à l'élé ment aristocratique. On y 
voyait figurer à peine deux ou trois noms de négocians, tandis que 
la majorité était formée de grands seigneurs que leurs habitudes de 
vie provinciale rendaient presque étrangers à la capitale. Quelque 
honorable que fût leur caractère, on ne pouvait attendre d'eux toute 
l'initiative et l'esprit de progrès qui distinguèrent leurs successeurs. 
Sous la restauration, on peut le dire, la gestion des intérêts de 
Paris n’appartenait point encore aux Parisiens. La législation de 
1834, tout au contraire, a créé dans Paris une puissance apparte- 
nant à la localité, une vraie noblesse municipale, jalouse de s’é- 
lever et de s’illustrer dans la pratique des affaires de la ville. Ce 
qu'était l’ancien échevinage avant la révolution de 1789 par la 
faveur royale ou la vénalité des charges, le régime de 1830 l'a 
restauré, en l'améliorant, par la liberté. Avant et depuis cette 
late, beaucoup de citoyens recommandables se sont fait honneur 
d'accepter des fonctions municipales; mais on peut affirmer que 
les membres des conseils directement nommés par le gouvernement 
à toutes les époques n’ont fait pour la plupart qu’apporter secondai- 
rement et passagèrement au service de la commune des aptitudes et 
une notoriété acquises dans d’autres fonctions, tandis que, sous l’em- 
pire de la loi de 1834, gérer les affaires municipales longtemps, et 
sans autre visée ultérieure, était la principale préoccupation de cette 
intelligente bourgeoisie. 


IV. — ADMINISTRATION DE LA VILLE DEPUIS 1848. — ABROGATION DE LA LOI DE 1834, 


La domination éphémère de la seconde république tient peu de 
place dans l’histoire des finances et des travaux de la ville de Paris, 
et l'on aura bientôt résumé les souvenirs qui se rattachent à cette 
période de trois années. Le budget contre-signé en 1849 par M. Re- 
curt n’offre en effet rien de saillant qu’un article qui, sous la simple 
indication de dépenses imprévues, affecte une somme de 10 millions 
à la solde et à la nourriture des citoyens armés, à l'entretien et à 
la destruction des barricades, enfin au paiement de tous les dégâts 
matériels qu’entrainent les luttes civiles. On sait aussi que le gou- 
vernement provisoire avait décrété une diminution des droits d’oc- 
troi sur les liquides, mais l'assemblée constituante rétablit au bout 
de quelques mois les droits suspendus, et M. Berger, successeur de 
M. Recurt, retrouva les dépenses et les recettes municipales au taux 
où les avait laissées l'administration de la monarchie constitution 
nelle. Enfin dès le 5 août 1848 il avait fallu préparer un projet de 
loi pour modifier les conditions de l'emprunt de 25 millions appli- 
cable à la construction des halles centrales, et qui avait été autorisé 
par la loi du 1° août 1847. Aucune portion de cet emprunt n'était 
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encore réalisée quand éclata la révolution de février; l'émission 
était désormais impossible aux mêmes conditions, et l’assemblée 
constituante dut élever le taux de l'intérêt et autoriser un traité pro- 
visoire entre la ville et la Banque de France, qui se chargeait de 
faire une avance de 10 millions à la caisse municipale. Il n’y avait 
plus d’ailleurs à songer en ce moment à la construction des halles 
centrales, et les ressources de l’emprunt devaient servir à solder le 
compte des dépenses occasionnées par la révolution. 

L'ordre se raffermit, et en 1851 M. Léon Faucher, ministre de 
l'intérieur, présenta à l'assemblée législative un projet de loi pour 
autoriser la ville de Paris à emprunter 50 millions en obligations de 
1,000 francs, comme dans le précédent emprunt de 25 millions. Il 
ne s'agissait plus seulement cette fois des halles centrales, mais en- 
core d’une entreprise vue favorablement par l'opinion publique, du 
prolongement de la rue de Rivoli. Ainsi, dans l’espace de trois ans, 
la ville avait dû emprunter 75 millions, tandis que de 1830 à 1848 
elle n’avait eu recours au crédit que pour la somme de 40 millions. 
Le budget présenté en 1847 s'élevait, en dépenses et en recettes, à 
A6 millions ; le budget pour 1853 en dépasse à peine A7, mais déjà 
le service de la dette municipale absorbe à lui seul 8 millions 1/2; 
il n’était en 1847 que de 4,592,000 francs. Le résultat de ces trois 
années s’accuse ainsi nettement, et l’on voit que, sous le rapport de 
la situation financière non plus qu’au point de vue de son autono- 
mie communale, perdue au lendemain de février et non encore re- 
couvrée, Paris peut sans ingratitude garder un médiocre souvenir 
de cette courte période de son histoire administrative. 

L'année 1853 ouvre une ère toute nouvelle, presque sans analogie 
avec le passé. Attaqué pour ainsi dire sur tous les points à la fois, 
ce vieux Paris, dont nous avons esquissé le tableau au début de 
cette étude, disparaît avec une prodigieuse rapidité pour faire place 
à une nouvelle ville dont, il y a quinze ans seulement, on n’eût pas 
même osé rêver la magnificence. Il est loin de notre pensée de mé- 
connaître la grandeur de l’œuvre et la puissante activité qu’on y 
déploie; mais, avant de tracer le tableau de ce grand développement 
matériel, nous voudrions d’abord en étudier les causes, signaler les 
dangers d’un entrainement excessif, et montrer la nécessité d’un 
contrôle efficace et modérateur. Il faut bien reconnaître en effet que 
cette immense impulsion n’est point due seulement au retour de la 
prospérité et au cours régulier des choses; des mesures législatives 
ont contribué à précipiter le mouvement : on voit que nous voulons 
parler du nouveau régime administratif de Paris et des changemens 
introduits dans le système d’expropriation pour cause d'utilité pu- 
blique. 

Les lois les plus récentes concernant l'administration de la ville 
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de Paris sont la loi du 5 mai 1855, qui n’a fait pour ainsi dire 
qu'homologuer le décret du gouvernement provisoire de 1848. 
et la loi du 16 juin 1859, dont lé principal objet à paru être, ‘en 
rendant à la Commission municipale instituée par la république 
l'ancienne dénomination de conseil municipal de Paris, de donner 
un caractère définitif à ce qu’on aurait pu considérer encore comme 
provisoire. À ces deux lois il faut ajouter les décrets du 23 mars 1852 
et du 9 janvier 1861, qui ont considérablement étendu les attribu- 
tions du préfet de la Seine. Le résultat de cet ensemble de disposi- 
tions législatives est la concentration la plus complète des pouvoirs 
dans les mains du préfet et la subordination du conseil municipal 
à son autorité. 

Depuis lextension des limites de Paris, qui de douze a porté à 
vingt le nombre des arrondissemens, le conseil municipal est formé 
de soixante mémbres, nommés directement par le chef de l’état en 
vertu des lois des 5 mai 1855 et 16 juin 1859. Huit membres, ajou- 
tés en plus pour Sceaux et Saint-Denis, composent le conseil-géné- 
ral du département de la Seine. Avec les deux conseils, le préfet du 
département, à la fois maire de Paris et préfet de la Seine, le préfet 
de police et les maires et adjoints complètent ce que dans son en- 
semble on appelle le corps municipal. Cette organisation répond 
au principe conservateur reconnu par la loi de 1834, la concen- 
tration des attributions municipales dans la main d’un délégué du 
pouvoir central en raison de la situation exceptionnelle de la com- 
mune de Paris; mais pour sauvegarder l’ordre général était-il né- 
cessaire à Paris de sacrifier le ‘principe libéral qui, dans toutes les 
communes de l'empire, appelle les contribuables à nommer ceux 
qui votent l'impôt, et de porter une si visible atteinte au principe 
fondamental du gouvernement lui-même ? 

On à essayé, il est vrai, de prouver que ce n’est point par déro- 
gation à la loi commune du suffrage universel qu'on enlève aux ci- 
toyens de Paris un droit exercé par les habitans de la plus petite 
commune de France, et l’on a trouvé une formule commode pour 
justifier cette situation anormale : on prétend que Paris n'appartient 
point aux Parisiens, et que la capitale appartient à tout l'empire. 
On a seulement oublié dans cette argumentation que, sans être la 
capitale de la France, Lyon est soumis au même régime que Paris. 
Il faut, sans chercher des formules vaines, se contenter, pour dé- 
fendre l'organisation actuelle, du seul argument sérieux, celui de la 
situalion exceptionnelle de Paris, qui justifie un régime exception- 
nel. Que la situation de Paris comme siége du gouvernement, comme 
centre d'attraction pour tant de voyageurs et tant d'ouvriers no- 
mades ou sédentaires exige en une certaine mesure des modifica- 
tions restrictives dans son régime municipal comparé à celui des 
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autres communes, cela n’est pas douteux. Non-seulement l'exercice 

des pouvoirs municipaux est avec raison concentré dans les mains 
d’un délégué direct du gouvernement, mais il serait peut-être dan- 
gereux d'abandonner à l'unique influence de l'élément capricieux 
qui prévaut dans le suffrage universel l'élection des conseillers qui 
ont à voter l'impôt et à donner leur approbation au budget. IL est 
toutefois permis de se demander s’il n'existe pas un moyen eflicace 
de concilier les principes de conservation et l'esprit de liberté en 
faisant disparaître une anomalie blessante pour une ville comme 
Paris et attentatoire au suffrage universel. En dehors de sa popula- 
tion flottante, Paris réunit de vastes et nombreuses agglomérations 
d'intérêts distincts, sortes de corps collectifs ayant leur caractère 
propre, dont la représentation, par un mode particulier à chacun 
d'eux, constituerait un ensemble plus sincère, plus conforme à la 
nature des choses que le système du vote commun, où.de la mêlée 
confuse de tous ces élémens un seul sortirait victorieux. Les gou- 
vernemens qui se sont réservé la nomination directe des conseillers 
municipaux ont attesté par leurs choix ces diversités d'intérêts, et 
on leur doit cette justice de reconnaître qu’ils ont cherché à leur 
donner satisfaction. Le premier empire et la restauration ont admis 
pour règle constante, afin que le conseil municipal représentât ces 
diverses catégories, de choisir, à côté de négocians, d'industriels et 
de propriétaires, des magistrats, des membres de l'université, des 
artistes et des ingénieurs. Cette sage pratique montre la voie qu'il 
faut suivre et ce qu’on doit demander à l'élection. Ainsi, à côté des 
députés élus par le suffrage universel, qui, par une disposition ex- 
ceptionnelle facilement justifiée, pourraient cumuler avec le mandat 
de député celui de conseiller municipal, pourquoi ne pas demander 
aux électeurs du tribunal de commerce d’élire des représentans des 
besoins commerciaux, et aux électeurs du conseil des prud'hommes 
de choisir les délégués de l’industrie? Pourquoi l’Institut, le conseil 
de l'Université, celui des ponts et chaussées, les cours de justice, ne 
désigneraient-ils pas quelques-uns de leurs membres chargés de 
défendre les intérêts des sciences, des lettres, des arts, et de repré- 
senter les aptitudes spéciales dont l'absence serait si préjudiciable 
dans les délibérations du corps municipal? Enfin il est une dispo- 
sition générale à toutes les communes de l'empire, introduite de- 
puis la loi du 15 mai 1818 et toujours maintenue, dont l'application 
ne présenterait à Paris aucun inconvénient. Dans certains cas, la 
loi municipale adjoint aux membres des conseils municipaux un 
nombre proportionnel des habitans les plus imposés. Qui empêche- 
rait, en laissant soit aux plus fort imposés, soit même au gouver- 
nement le soin de désigner quelques-uns d’entre eux, d'admettre 
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en permanence au conseil de Paris les représentans de la grande 
propriété ? 

Il serait d'autant plus nécessaire de rendre à tous ces intérêts di- 
vers leur part légitime d'influence dans le conseil municipal, que le 
décret du 9 janvier 1861 est venu aggraver encore le caractère ex- 
ceptionnel du régime administratif de Paris. En augmentant les 
pouvoirs du préfet de la Seine, en l’affranchissant, dans beaucoup 
de cas, du recours nécessaire à l'autorité supérieure du ministre de 
l’intérieur, dont le décret du 24 mars 1852 avait maintenu le con- 
trôle sur de si graves intérêts, le décret du 9 janvier 1861 à créé 
une omnipotence inconstitutionnelle, que les modifications appor- 
tées aux lois relatives à l'expropriation pour cause d’utilité publique 
arment encore d’un nouvel et plus redoutable instrument. 

Avant la révolution de février, l'expropriation pour cause d’uti- 
lité publique était régie par la loi de 1841, la dernière et la plus 
complète qui eût été promulguée sur cette importante matière. À 
cette époque, l’expropriation semblait une cause de ruine contre 
laquelle ceux qui s’y trouvaient soumis luttaient jusqu’au dernier 
moment au préjudice de l'achèvement des travaux réclamés par un 
besoin public. De nos jours au contraire, l’expropriation est devenue 
généralement une bonne fortune, et l'administration n’a plus à com- 
battre contre de longues résistances. Le mal aujourd’hui ne réside 
qu'en un point, mais il est grave, la facilité avec laquelle l'utilité 
publique est déclarée, et par conséquent l’expropriation rendue pos- 
sible. La loi de 1841, pas plus que les lois antérieures, ne définis- 
sait l'utilité publique; il était établi cependant que l’expropriation ne 
peut être employée qu'après impossibilité démontrée d'exécuter au- 
trement un travail déterminé, et l’article 3 contenait la nomencla- 
ture de ces travaux d'utilité générale intéressant l’état, les dépar- 
temens et les communes, qui peuvent donner lieu à expropriation, 
mais seulement en vertu d’une loi. Le régime de l'ordonnance 
royale était réservé à des entreprises de minime importance. L'au- 
torité municipale n'avait d'action que pour l'élargissement des 
rues par voie d’alignement. Proposer une loi, la discuter devant les 
chambres avec une presse toujours éveillée, c'était entourer de ga- 
renties suflisantes l’éviction des propriétés particulières. 

Dès 1850, une innovation grave en ce qui concerne les travaux 
dans Paris fut introduite par la loi du 43 avril sur les logemens in- 
salubres. L'article 3 autorisa la ville à exproprier non-seulement la 
totalité des immeubles compris dans le périmètre des travaux qui 
pourraient être rendus nécessaires pour cause d’insalubrité perma- 
nente, mais encore les portions de ces immeubles restées en dehors 
de l'alignement. La loi de 1851, qui autorisa le prolongement de la 
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rue de Rivoli, rendit spécialement applicable à l'ouverture de cette 
rue la disposition précédente, complétée par deux articles de la loi 
de 1807 sur le desséchement des marais; l’un concernait l’élargis- 
sement des rues dans les villes, l’autre permettait non-seulement 
d'exproprier les parties de terrain restées en dehors de l'alignement 
par suite d’expropriation, mais encore l'immeuble contigu à ces 
parcelles, quand le propriétaire voisin refuserait de les acquérir. 
Celui-ci pouvait être soumis à l'expropriation pour l'ensemble de sa 
propriété, et on lui appliquait le principe de la plus-value. Ces 
prescriptions de 1851, particulières à l'ouverture de la rue de Ri- 
voli, le décret du 26 mars 1852 les rendit enfin applicables à toutes 
les voies nouvelles. 

Ainsi dans les villes et surtout à Paris, la constatation de l'utilité 
des grands travaux se fait par décret rendu sur la proposition du 
préfet, et l’expropriation en est la conséquence, dans les limites 
étendues qu’on vient de voir, sans qu'il y ait aucun recours en ce 
qui concerne la déclaration d'utilité publique. De récens arrêts ren- 
dus par le conseil d’état au contentieux montrent, il est vrai, qu’on 
a pu utilement repousser les décisions du préfet de la Seine en dé- 
claration d’insalubrité de parcelles restées hors de l'alignement; 
mais quant à l'ouverture des rues, à la suppression des anciens 
quartiers, à la création des nouveaux, pour tous ces travaux enfin 
d’une bien autre importance que ceux dont la loi de 1841 abandon- 
nait l'autorisation à l'ordonnance royale, on peut dire qu'avec l’or- 
ganisation actuelle du conseil municipal le préfet de la Seine est 
omnipotent. En remettant au souverain le pouvoir de déclarer par 
simple décret, sauf quand l’état accorde un subside, l’utilité des 
grands travaux, qui faisaient auparavant l'objet d’une loi, le séna- 
tus-consulte de 1852 a complété le système d'expropriation actuel, 
qui dépasse singulièrement, et non sans dommage pour les prin- 
cipes conservateurs, le but que s'étaient proposé les auteurs de la 
loi de 1841. 

La concentration du pouvoir administratif, le facile maniement de 
l'expropriation, telles sont donc les deux forces qui ont permis au 
préfet de la Seine d'accomplir cette grande œuvre de la réédifica- 
tion de Paris; mais, sans un contre-poids suffisant, l'action de ces 
forces a-t-elle été suffisamment ménagée, et, tout en rendant justice 
à l'ensemble de l'œuvre, ne pourrait-on contester l'utilité de beau- 
* Coup de parties et trouver quelque imprudence dans l’excessive ra- 
pidité de l'exécution? Ces réserves maintenues, il faut avouer que 
le développement de la prospérité publique a puissamment secondé 
l'initiative de l'administration. Le merveilleux accroissement des re- 
cettes a favorisé et même surexcité la progression de plus en plus 
rapide des dépenses. Dans ce budget de la ville de Paris démesuré- 
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ment grossi, on :doit distinguer d’abord les dépenses ordinaires et 
obligatoires de la ville; pour celles-ci, les ressources annuelles suf- 
fisent, et au-delà. Quant aux grands travaux de transformation, 
dont les générations futures recueilleront le bienfait, il à fallu gre- 
ver l'avenir en demandant les ressources nécessaires au crédit, 
Chacune dé ces catégories de recettes et de dépenses appelle done 
un examen séparé, 


V. — RECETTES ET DÉPENSES ANNUELLES DE 1853 À 1863. — RECETTES ET DÉPENSES 
SPÉCIALES. — EXTENSION DES LIMITES DE PARIS. 


Le budget de 1853 se présentait avec A7 millions de recettes et 
de dépenses annuelles. Le budget de 1863 se compose de 117 mil- 
lions de recettes ordinäires et de 42 millions de recettes extraor- 
dinaires, ensemble 1429 millions. Toute l’histoire des dix années se 
résume dans ces chiffres. Entre la’ première et la dernière, il est 
vrai, l’extension des limites de Paris a eu lieu; les communes sub- 
urbaines ont versé dans les murs de la capitale une population de 
près de 500,000 consommateurs contribuables (dans le recense- 
ment de 1856, la population des communes annexées est portée à 
351,000 âmes, dans le recensement de 4861 à 518,000). L'octroi, 
dès la première année de l'annexion, a bénéficié de 19 millions. La 
situation a donc été modifiée, et les points de comparaison ne sont 
plus les mêmes; mais, si l'on se reporte au dernier budget de la 
ville avant l’annexion, à celui de 1859, on trouve que les recettes 
ordinaîres montent au chiffre de 73 millions et les recettes extraor- 
dinaires à 4, ensemble 77 millions, chiffre déjà bien supérieur à 
celui de 4853. En comprenant dans les recettes annuelles ce qu'on 
appelle les recettes extraordinaires, qui ne sont en général que des 
rentrées sur des ventes antérieures de propriétés, on peut suivre 
année par année cette progression vraiment remarquable. Le bud- 
get de 1854 porte les recettes à 55 millions, celui de 1856 à 62, celui 
de 1857 à 65, celui de 1858 à 70, le budget enfin de 1859 à 77. 

En outre, dans chacun des comptes rendus à la clôture de l’exer- 
cice, les prévisions de ces mêmes budgets se trouvent dépassées; les 
recettes constatées sont supérieures aux recettes prévues de 5 mil- 
lions-èn 1856 et en 1857, de 2 millions en 1858, de 6 millions en 
4859. L’octroi, les locations d’emplacemens sur la voie publique, 
les eaux, les marchés, les halles, etc., tous les élémens du revenu 
se sûnt développés avec une merveilleuse facilité. L'octroi seul, 
dans le budget de 1859, dépasse le chiffre total du budget de 
4853 ; il est évalué à 48 millions, et en réalité il en donne 54. Après 
l'annexion, le chiffre prévu pour l'octroi monte à 66, et dans le 
compte de l'exercice 1860, arrêté en 1861, la recette constatée dé- 
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passe 73 mikions. Dans les comptes arrêtés de 1861, l'octroi at- 
teint 76 millions. Pour 4863, le chiffre prévu est de 78 millions (). 
Une pareille progression dispense de tout commentaire, et ce n’est 
pas trop de dire que, pendant cette période, l'histoire de la ville 
offre le spectacle d’un mouvement qui éclate, et semble le produit 
d'une force en quelque sorte comprimée et se faisant violemment 
issue plutôt que la suite du progrès régulier et modéré des périodes 
antérieures. 

Si maintenant on rapproche du chiffre de ces recettes annuelles 
le montant des ressources spéciales dont on verra la création suc- 
cessive, et si l’on ajoute aussi au budget ordinaire le reliquat des 
budgets antérieurs compris: sous le nom de recettés supplémen- 
taires, on arrive à un ensemble de ressources qui donne encore une 
plus haute idée de l’œuvre à laquélle préside l'administration mu- 
nicipale. En prenant par exemple le compte du premier exercice 
réglé par M. Haussman, celui de 1854, on voit qu’il se composait 
de 64 millions de recettes ordinaires constatés, de 29 millions de 
reliquat des exercices précédens, et de 44 millions de fonds spé- 
ciaux appliqués à des entreprises déterminées, soit ensemble 
134 millions. Ce chiffre varie à peine dans les comptes de 1856 et 
1857. 11 descend à 410 millions pour les comptes de 1858 et de 
1859, remonte à 161 millions pour 1860, et atteint, dans le compte 
définitif de l'exercice 1861, le chiffre énorme de 202 millions 1/2 de 
recettes. Les quatre sections du budget prévu pour 1863 présentent 
encore un total de 193,518,697 francs 76 centimes. 

On pressent à quels besoins nouveaux, à quel développement des 
services divers a pourvu cet énorme accroissement des recettes. Do- 
tation de la bienfaisance et de l'instruction publique, assainisse- 
ment et amélioration de la voie publique, distribution de la lumière 
et des eaux, construction des édifices religieux, surtout élargisse- 
ment et plantation des places, des rues, des boulevards, tels sont les 
articles de dépenses qui forment la contre-partie des budgets de re- 
cettes. Chacun des chapitres afférens à ces divers objets a présenté 
des augmentatious considérables. L'allocation pour l'instruction pri- 
‘maire est de 1,100,000 fr. dans le budget de 1848, de 1,400,000 fr. 
dans celuide 1854, de près de 1,700,000 fr. en 1859, de 2,400,000 fr. 
dans le budget de 1864, enfin de 3 millions dans celui de 1863, La 


(1) En regard du produit de l'octroi, il n’est pas sans intérêt de constater, comme un 
signe du progrès de la prospérité publique, l'accroissement de quelques autres revenus 
de la ville. En 1861, la redevance payée par la compagnie du gaz a monté de 22 pour 
100, les remises sur les ventes en gras dans les halles de 5 3/4, les droits de location de 
places dans les marchés de Ÿ pour 100, les revenus du poids public et du mesurage de 
64 pour 100, enfin le produit du droit de voirie de 30 pour 100. 
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dotation des hospices s'élève à 6,200,000 fr. en 1848, 6,400,000 fr. 
en 1854, 7,950,000 fr. en 1859, et à plus de 9 millions en 4861, sans 
compter une subvention extraordinaire de près de 2 millions accor- 
dée depuis plusieurs années à l'administration de l'assistance pu- 
blique. La grande voirie, les travaux d'entretien, les promenades, 
formaient trois articles d’un ensemble de moins de 4 millions en 
1848, et de 5 millions 1/2 en 1854. En 1859, la grande voirie, 
l'entretien du pavé, les établissemens hydrauliques, les plantations, 
nécessitent une allocation de 7 millions. Dans le budget de 18614, 
les mêmes dépenses sont évaluées à 17 millions, dont 12 seulement 
pour l'entretien de la voie publique. En 1862, elles sont portées à 
19 millions, et à plus de 20 dans le budget de 1863. Ces chiffres 
toutefois ne représentent que les dépenses ordinaires et annuelle- 
ment obligatoires. A côté se trouvent les dépenses extraordinaires, 
auxquelles il faut aussi concéder une dotation annuelle. Or tandis 
que le dernier budget de la monarchie de juillet, celui de 1848, ne 
compr enait pour dépenses imprévues , grands travaux neufs et ser- 
vice de l'extraordinaire, qu’une somme de 7,800,000 fr., et celui de 
1854 qu'une somme de 6,870,000 fr., le budget de 1859 présente 
pour dépenses extraordinaires en cinq articles, travaux d’architec- 
ture et beaux-arts, des ponts et chaussées, hydrauliques, service 
extraordinaire de la grande voirie, une somme ronde de 19 millions. 
Dans les comptes de l'exercice 1861, le chiffre des dépenses extraor- 
dinaires effectuées, y compris celles que nécessite l'extension des li- 
mites de Paris, auxquelles le préfet de la Seine propose de réserver 
tous les ans une dotation de 45 millions, s'élève au total de 40 mil- 
lions. La somme prévue pour 1863 atteint encore près de 38 mil- 
lions. Assurément toutes ces dépenses présentent un ensemble con- 
sidérable; elles sont néanmoins dépassées par ce que nous avons 
appelé les dépenses spéciales, comme on va s’en convaincre par 
l'exposé des grands travaux qui, dans le cours des dix dernières 
années, ont si profondément changé la physionomie de Paris, et par 
l’'énumération des emprunts successifs qu’ils ont absorbés. 

C’est en 1851, on l’a dit, que le premier projet relatif aux 
embellissemens de Paris fut présenté à l’assemblée nationale par’ 
M. Léon Faucher, ministre de l'intérieur. Ce projet embrassait à la 
fois la reconstruction des halles centrales et le prolongement de la 
rue de Rivoli. Des travaux de cette importance ne pouvant s'exécu- 
ter avec les ressources ordinaires du budget, la ville de Paris fut 
autorisée à émettre un emprunt de 50 millions en obligations de 
1,000 fr. donnant 5 pour 100 d'intérêt et amortissables en douze 
années, de 1859 à 1870. La voie était désormais ouverte aux grandes 
mesures. Les décrets de décembre 1852 et novembre 1853 réglèrent 
la part contributive de l’état et de la ville dans l’entreprise du déga- 
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gement des abords des Tuileries et du Louvre. Dans une partie du 
travail, la ville contribuait pour un tiers, dans l’autre pour la moitié. 
Deux nouveaux décrets, rendus en 1854, et qui témoignent de l’ac- 
tivité du nouveau préfet de la Seine, ordonnèrent la création d’un 
boulevard entre l’Hôtel-de-Ville et la place du Châtelet en commé- 
moration de la visite de la reine Victoria, le prolongement jusqu’à la 
place de Birague, c'est-à-dire le raccordement avec la rue Saint- 
Antoine élargie, de la rue de Rivoli arrêtée jusqu'alors dans l’im- 
passe de la place Saint-Jean, enfin l'ouverture du boulevard de Sé- 
bastopol, dont la gare monumentale de Strasbourg marquait le point 
de départ, et la place du Châtelet transformée le point d'arrivée. 
Dans cet ensemble de travaux, évalués à 101 millions, l’état ne 
prenait qu’un tiers à sa charge. Le boulevard Sébastopol, destiné 
à percer de part en part les quartiers les plus malsains, les plus po- 
puleux, ceux où l'insurrection avait traditionnellement établi ses 
forteresses, était compris dans le total pour 74 millions à lui seul. 
Les charges de la ville pour les deux tiers de la dépense n'étaient 
évaluées qu’à 41 millions, en raison de la revente des matériaux et 
des parcelles de terrain qui resteraient en dehors de l'alignement; 
mais, à cause de l'augmentation des dépenses prévues pour les tra- 
vaux objet de l'emprunt de 1851, la ville se trouvait avoir à faire 
face à un découvert porté par le préfet à 56 millions. Or, sur les dé- 
penses annuelles, le budget des recettes présentait un excédant de 
24 millions. La dette municipale, qui s’élevait en capital à 151 mil- 
lions, exigeait une allocation annuelle de 12 millions, près de 50 pour 
100 de plus qu’en 1853, et ne laissait ainsi que 12 millions appli- 
cables aux travaux extraordinaires. Toutefois cette allocation, par 
suite de l'amortissement successif des obligations, allait tomber à 
10 millions en 1857, à 8 en 1859, et à 7 seulement de 1857 à 1870, 
Fallait-il donc attendre, exercice par exercice, que la diminution de 
l'allocation pour le service de la dette permit d'augmenter la sub- 
vention des grandes entreprises? Était-ce d’une bonne économie et 
d'une sage pratique? N’était-il pas préférable d'accomplir en cinq 
ans; par exemple, au lieu de quinze, des œuvres telles que le dé- 
gagement du Louvre et l'ouverture sur une large échelle du quar- 
tier le plus dangereux et le plus insalubre de Paris? La question 
ainsi posée par le préfet de la Seine reçut un accueil favorable au 
corps législatif, et la ville fut autorisée à émettre pour une somme 
effective de 60 millions le nombre nécessaire d'obligations rembour- 
sables, avec lots et primes, en quarante années à partir de 1858. 
Mentionnons seulement pour mémoire l'emprunt départemental 
de 50 millions fait en 1856, cet emprunt destiné à la création de la 
caisse de la boulangerie ne rentrant pas en principe dans les charges 
municipales, dont on poursuit l’'énumération, et la caisse de la bou- 
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langerie elle-même, par suite de l'application de la-surtaxe, n'ayant 
entraîné jusqu'à ce jour aucune dépense restant au compte de la 
ville de Paris. 

Les années 1857 et 1858 ne furent point signalées par un nouvel 
appel au crédit, mais l'autorité municipale mit dans ses entreprises 
une activité qui la força bientôt d'y recourir encore. La loi du 
19 juin 1857 engagea l'état et la ville dans les dépenses à faire pour 
l'ouverture du boulevard de Sébastopol sur la rive gauche de la Seine, 
l'achèvement de la rue des Écoles et autres travaux dont l’état pre- 
nait le tiers à sa charge, sans toutefois que ce tiers püt excéder 
42 millions pour le boulevard de Sébastopol et 500,000 fr. pour les 
dépendances de l'hôtel Cluny et du musée des Thermes. En 1858, 
la nouvelle convention qui mtervint entre l'état et la ville révéla les 
plus vastes projéts qui eussent encore été soumis au contrôle de 
l'opinion publique. La ville de Paris y prit l'engagement d'exécuter 
dans un délai de dix ans à partir de 1859 neuf projets désignés dans 
l'article 1°" de cette convention, comprenant la création de neuf bou- 
levards nouveaux : les boulevards du Prince-Eugène, du Nord, du 
Ghâteau-d’Eau, de Malesherbes, de Beaujon, trois autres partant du 
pont de l’Alma, enfin le boulevard Saint-Marcel; l'ouverture de dix 
rues de 20, 22 et A0 mètres de largeur : les rues du Ghâteau-d'Eau, 
de Rouen, Lafayette, de Rome, Madrid, la rue Moufletard élargie à 
0 mètres, trois rues au carrefour de Lourcine, la rue de Médicis 
aux abords du Luxembourg, enfin le raccordement et l’élargisse- 
ment d’un grand nombre de rues aboutissant aux précédentes, et le 
percement de quatre nouvelles avenues tenant le milieu comme lar- 
geur entre les rues et les boulevards. 

Dans le rapport présenté en cette circonstance au conseil muni- 
cipal, le préfet de la Seine démontre la nécessité d'ouvrir dans Paris 
de larges voies stratégiques qui assurent le maintien de l’ordre, qui 
rendent l'accès des gares de chemins de fer abordable et facile, qui 
embellissent en l’assainissant la capitale de l'empire. Son attention 
s'est portée sur toutes les extrémités de la ville : après avoir tra- 
vaillé à l’amélioration du centre par l'érection des halles, l'achève- 
ment de la rue de Rivoli, l'ouverture du boulevard de Sébastopol, il 
faut à l’ouest créer, du parc de Monceaux au bois de Boulogne, une 
ville qui sera celle du luxe et de l'élégance, prolonger à l'est vers 
Vincennes et embellir à l’égal de la précédente la ville industrielle 
et manufacturière, vivifier enfin au sud ce douzième arrondisse- 
ment, jusqu'alors la honte du Paris moderne. L'exécution de ce 
plan, que le préfet pouvait avec juste raison dire inspiré par les 
besoins de l’ordre, de la salubrité, et aussi par un vif sentiment de 
l'art, était évaluée à 180 millions, dont l’état assumait 50 à sa charge, 
et elle devait être réalisée en dix années. 
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La loi du 28 mai 1858 ratifia cette convention, régularisa le sub- 


side de l'état, et consacra les grands projets que la loi du 26 juillet 


1860 vint compléter par la cession du bois de Vincennes, ‘destiné à 
devenir le rival du bois de Boulogne. De tels travaux, on le com- 
prend, nécessitaient un nouvel emprunt. La loi du 1‘"août 4860 au- 
torisa en effet la ville de Paris à émettre, au meilleur taux que la 
négociation pourrait offrir, 287,618 obligations constituées au ca- 
pital de 500 francs, rapportant 15 francs d'intérêt, avec un tirage 
annuel de lots montant à 600,000! francs, et remboursables en 
trente-sept années à partir du 1° septembre 1860. Une première 
moitié de cet emprunt, assimilé en tout à celui de 1855, fut réali- 
sée en 1860; la seconde ne l’a été qu'au mois de novembre 1862, 
la souscription publique n'ayant en 1860 couvert qu’une partie des 
obligations émises à 475 francs, tandis que celles de 1855 avaient 
été émises à 400 francs. Pour la seconde moitié, les obligations ont 
été souscrites au prix de A50 francs. 

Ainsi donc trois emprunts, le premier de 50 millions en 1851, 
amortissable en 1870, le second de 60 millions en 1855, amortis- 
sable en 1899, le troisième de 287,628 obligations remboursables à 
500 fr., c'est-à-dire représentant un capital réel de 143,809,000 fr. 
qui sera payé à la même époque, telles sont les charges que la ville 
a souscrites pour faire face aux grands travaux spécifiés dans les 
lois des 4 août 1851, 2 mai 1855, 19 juin 1857, 28 mai 4858. Une 
loi du 26 juillet 1860 a en outre ratifié le traité passé entre la ville 
et l'état pour la cession et l'appropriation du bois de Vincennes. 

Les entreprises qu'on vient d’énumérer comprennent-elles tout 
ce que l'administration actuelle a fait pour l'embellissement de Pa- 
ris? Assurément non, puisqu'il reste à parler de la mesure la plus 
grave qui ait été prise dans ces dix dernières années : nous voulons 
dire l'extension des limites de la capitale opérée en vertu de la loi 
du 16 juin 1859. Les emprunts dont on a donné l'aperçu résument- 
ils la totalité des charges contractées par la ville sous l’administra- 
tion de M. Haussmann? Pas davantage, car il faut ajouter aux dettes 
provenant des emprunts le prix de maisons et de terrains que la ville 
achète par expropriation ou par voie amiable, dès qu'il faut élargir 
une ancienne rue ou bien ouvrir une voie nouvelle. Ce prix, dont 
quelques indemnités récemment accordées par le jury d’expropria- 
tion révèlent l'importance, est loin d'être atteint par la revente des 
terrains acquis en sus de ce qui est applicable à la voie publique. Les 
Opérations relatives à ces achats et à ces ventes, comme à tout ce qui 
concerne les travaux qui ont été l'objet de lois spéciales, ont été 
séparées de toutes les autres dépenses municipales et centralisées 
dans une caisse particulière. Jusqu'au 14 novembre 1858, date de 
l'établissement de la caisse des travaux, les dépenses dés grandes 
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entreprises exécutées en vertu de lois spéciales avaient atteint le 
chiffre de 200 millions. Ce chiffre est déjà notablement dépassé par 
les dépenses que la caisse des travaux a soldés (1). 

Ce sont les décrets du 14 novembre et du 27 mars 1858 qui ont 
institué la caisse des travaux et rendu ses opérations complétement 
distinctes de celles de la caisse municipale. Pourvue d’une dotation 
primitive de 10 millions, doublée en 1861, la nouvelle caisse fut 
autorisée à émettre une quantité de bons qui, limitée d’abord à 
30 millions, s’est élevée à la somme de 100 millions en 1860 et 
1861, et enfin à 125 millions pour 1862. Pendant les trois années 
de 1859, 1860 et 1861, la caisse a payé pour expropriations et 
travaux 257 millions, et elle a émis pour 354 millions de bons. On 
a calculé qu’il restait encore à dépenser 266 millions à partir de 
1862 pour les dépenses spéciales. Dans la session de cette même 
année, en demandant que les limites pour l'émission des bons de 
la caisse des travaux fussent portées à 125 millions, le gouverne- 
ment avait déclaré que, dès la négociation de la deuxième moitié 
de l'emprunt municipal de 1860, une partie de ces bons serait 
amortie, et le préfet de la Seine promettait d’en restreindre la cir- 
culation à 75 millions. D'autre part, dans son rapport au conseil 
municipal à l'appui du budget de 1862, M. le baron Haussmann 
présentait à côté du passif de la caisse l'actif, qui en est la contre- 
partie : il montrait que la ville possédait au 31 décembre 1861 


(4) Pour compléter le tableau de ce que coûte déjà la métamorphose de Paris, il faut 
ajouter aux dépenses soldées par la ville celles que l'état s’est imposées pour lui venir en 
aide. De 1852 à 1858, l’ensemble des crédits alloués sur les fonds de l’état s’est élevé à 
203 millions, auxquels il faut joindre les 22 millions que nécessitera la construction du 
nouvel Opéra. 


Détæl des subsides accordés par l’état à partir de 1852. 


Réunion du Louvre aux Tuileries, de 1852 à 1858.......... 62,500,000 fr. 
Étysée. di si an SN ideas duishii si 1,400,000 
Réparations aux monumens historiques........... cn ébe se 2,170,000 
Monument pour le maréchal Ney.............e.......... 50,000 
Boulevard de Strasbourg............... atonne espere ss é 3,149,000 
— de Sébastopol......... ss ose be tétons ..  23,500,000 
Hippodrome de Longchamps........... Sn ntosossesoses ee 1,:00,000 
Tombeau de l'empereur. ..................e.. der does 865,000 
Ministère des affaires étrangères. ..,...... osroovooe se — 4,500,000 
Bâtimens de l’île des Cygnes....... RCA sense ve ee 428,000 
Palais de l’Industrie........... déserte ess 00e 14,880,000 
Boulevard de Sébastopol, rive gauche. ..... ce oooosee 12,500,000 
Ponts des Invalides, d'Iéna, d'Austerlitz, d’Arcole...... .…..  4,250,000 
Onde... hs su débessaante se PRE EC PET 3,500,000 
Casernes Napoléon, garde impériale... ..... dosetes: doprre 7,850,000 
Grands travaux de la loi de 1858. .,...,..,.......... +...  60,000,000 
NE senti notons sent ever ces ve ne dense ter DNSUNTES 


225,042,000 fr. 
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42 millions 1/2, prix à recouvrer de terrains vendus, 27 millions 
de terrains expropriés à vendre, près de 8 millions, également à 
vendre, de terrains d’origine diverse. Les parcelles restant à vendre 
du bois de Boulogne en valaient près de ‘4, celles retranchées du 
bois de Vincennes plus de 11, enfin l’expropriation de Bercy don- 
nait un solde à aliéner d’environ 3 millions. A toutes ces ressources 
il fallait ajouter près de 60 millions, prix de maisons achetées par 
la ville, mais destinées à être démolies, et dont la portion de surface 
qui ne serait pas dévolue à la voie publique donnerait seulement 
un actif réalisable. Toutes ces ressources, d’un total de 125 millions, 
enlevaient donc aux bons de la caisse qui en étaient la représenta- 
tion le caractère de dette flottante proprement dite. 

L'événement a démenti ces chiffres optimistes. En effet, dans le 
budget de l’état voté pour 1864, un article spécial a autorisé la ville 
de Paris à maintenir pour les années 1863 et 1864 la circulation 
des bons de la caisse des travaux au chiffre de 100 millions, même 
après la rentrée de la seconde moitié de l'emprunt de 1860, sur 
laquelle 40 millions devaient être amortis. Ce chiffre de 100 mil- 
lions sera réduit à 80 en 1865 et à 60 en 1866. Par contre, si l’on 
en croit l’assertion d’un honorable député, membre du conseil mu- 
nicipal de Paris, émise devant le corps législatif, la valeur des pro- 
priétés de la ville, du chiffre de 425 millions donné en°1862 par 
M. le préfet de la Seine, est tombée à celui de 55 millions par suite 
de ventes de terrains et de démolitions de maisons. Ajoutons que si, 
après un emprunt considérable et des aliénations importantes de 
terrains, les bons de la caisse des travaux n’ont pu être réduits en 
1863 à 75 millions, comme le promettait, il y a un an, M. le baron 
Haussman, il est logique de supposer que, les dépenses nécessitées 
par l'annexion dépassant les évaluations primitives, on rentrera dif- 
ficilement en 1865 et en 1866 dans les limites successives de 80 et 
de 60 millions. En tout cas, et quoique les bons dont il s’agit soient 
en partie représentés par des valeurs d’une réalisation plus ou 
moins prompte, ils n’en doivent pas moins être considérés comme 
une des charges importantes de la ville. En capital, ils augmentent 
la dette municipale d’une somme dont le chiffre définitif échappe à 
une exacte évaluation; en intérêts, ils nécessitent une allocation 
considérable, puisque les bons de la caisse des travaux sont grevés 
d'un intérêt de 3, A ou 5 pour 100, tandis que les terrains dont la 
ville est propFétaire ne produisent qu’un revenu insignifiant ou nul. 

On peut maintenant d’après ce qui précède, sinon déterminer 
rigoureusement le chiffre des obligations de la ville, du moins arri- 
ver à un résultat très approximatif. Le chiffre de 294,338,521 fr. 
était donné dans le rapport de fin d'année de M. Devinck, membre 
du conseil municipal, comme représentant en 1861 le capital de 
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toute la dette de la ville. Gette sommé comprend en effet l'emprunt 
de 50 millions de 1851, celui de 60 millions de 1855, enfin les 
444 millions à peu près que coûtera le remboursement en capital 
des obligations de 1860, ensemble 254 millions. Les 40 millions qui; 
ajoutés aux trois emprunts, donnent le chiffre de M. Devinck, re- 
présentaient quelques charges du passé, comme le prix des maisons 
des hospices de 4811, le rachat du péage des ponts, enfin la valeur 
des propriétés achetées par la ville pour les travaux d'alignement, 
payables à terme fixe. Toutefois, comme le chiffre de 294 millions 
ne comprend pas ce que pourra coûter la liquidation de la caisse des 
travaux, et comme les vastes expropriations opérées chaque jour 
grossissent le chiffre de 1861, ce serait rester au-dessous de la vérité 
que de porter le capital de la dette municipale consolidée et flot- 
tante au chiffre de 300 millions. On voit aussitôt l'importance de 
l'allocation annuelle que le service de la dette impose au budget de 
Paris. 

Dans la nouvelle classification adoptée par le préfet de la Seine, 
le service des intérêts, qui figure dans les dépenses ordinaires, ré- 
clamait en 1861 12,538,414 fr., et celui de l'amortissement, inscrit . 
aux dépenses extraordinaires, 12,235,666 fr. En 1862, les charges 
annuelles de la dette se sont élevées à 15 millions, et dans le budget 
de 1863 elles sont de 44,982,000 fr. Par contre, l'amortissement 
n'exige plus que 9,900,000 fr. En somme, c’est une charge annuelle 
de près de 25 millions, qui ne diminuera que progressivement par 
le lent amortissement des obligations. L'annuité de la dette n'attei- 
ghait pas plus de 6 millions en moyenne pendant la restauration, 
et sous lé gouvernement de juillet elle était descendue à 4 mil- 
lions 1/2. Sous ces deux régimes, les emprunts se contractaient 
presque toujours à courte échéance. Depuis lors, les termes de rem- 
boursement se sont singulièrement éloignés; l'emprunt de 1852, 
de 50 millions, ne sera amorti qu'en 1870; celui de 1855, de 
60 millions, n’est remboursable qu'en quarante années à partir de 
1859, et c'est à la même époque que doit être amorti le dernier 
emprunt de 1860. La charge municipale annuelle doit par consé- 
quent sembler aujourd'hui d'autant plus lourde, comparée à celle 
des époques précédentes, que le chiffre en aurait été plus élevé, si 
l'amortissement avait été réparti sur un nombre d'années analogue 
à celui des emprunts antérieurs. Le recours au crédit, pratiqué de 
nos jours sur une aussi vaste échelle, n’est pas sans provoquer quel- 
ques craintes et quelques réflexions. Fallait-il procéder avec cette 
rapidité extrème aux entreprises qui ont nécessité des emprunts à 
long terme? n’y a-t-l pas lieu de craindre qu'avant le rembourse- 
ment de ces mêmes emprunts de nouvelles dépenses d'un intérêt 
urgent ne contraignent encore à grever plus lourdement l'avenir ? 
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Chaqué fois que le préfet de la Seine à réclamé l'approbation des 
plans formés pour l'amélioration de: Paris; il! n’& pas manqué de 
faire observer que ces entreprises, outre l'urgence qui en justifiäit 
le prompt achèvement, assuraïent à Favenir de tels avantages qu'il 
était juste de (lui imposer une partie des charges. Il remarquait 
aussi que, lorsqu'une entreprise est résolue, il en coûte souvent 
moins, én raison de l'élévation croissante des ‘prétentions partieu- 
lières, d'aller vite que de procéder par étapes mesurées. Ce seraient 
là sans aucun doute des circonstancés atténnantes, mais nôn des 
motifs d’absolution complète , si la ville avait néanmoins entrepris 
dans le présent plus que ses forces ne comportent et surchargé l'a- 
venir sans aucune prévision de ces catastrophes chroniques qui ar- 
rêtént trop souvent l'essor de la prospérité de notré pays. Il serait 
impie de formuler de semblables craintes, mais la tâche d'une ad- 
ministration irréprochable est de ménager les ressources publiques 
comme si elle les pressentait, et c’est à quoi les administrations 
antérieures n’ont pas failli. 

En résumé, s’il est juste de reconnaitre que, pour des motifs de 
saine politique et même d'économie bien entendue, ôn à eu souvent 
raison d'exécuter rapidement lés travaux projetés, on ne saurait 
néanmoins admettre que toutes ces entreprises aient eu au même 
degré le caractère d'urgence. Quand des transformations d’un in- 
térêt secondaire ont pu être opérées sans grandes dépenses, l’ad- 
ministration a sagement fait de ne pas attendre; mais elle n’a pas 
toujours eu cette bonne fortune. Exprimons aussi le regret que, dans 
la poursuite de ces entreprises, la recherche de la règle droite et du 
nivellement ait par trop prévalu. Pour beaucoup d’yeux délicats, la 
ligne droite est brutale et disgracieuse, le nivellement du sôl mo- 
notone et inutilement coûteux. Grâce à quelques sinuosités, il eût 
été possible d’épargner de vieux monumens ou de mettre en lumière 
des vestiges du passé. Grâce à une inflexion prudente, on eût évité 
des expropriations onéreuses comme aux abords du nouvel Opéra 
ou au boulevard du Temple, dont les théâtres traditionnels cher- 
chent après leur déplacement une patrie qu’ils ne retrouveront pas, 
ou qu'on rendra à quelques-uns d’entre eux au prix d’une double 
dépense. Grâce enfin à quelques pentes plus raïdes, on n'eût pas 
suspendu au-dessus d’un abîme des rues nouvellement construites, 
comme aux abords du Panthéon, ou laissé des quartiers en l’air, 
comme le long du boulevard Malesherbes. Ce qu'il faudra dépenser 
pour raccorder aux nouvelles voies à pente adoucie les rues latérales 
et les maisons hors de niveau met à la charge de la propriété privée 
un lourd sacrifice. Quant à la ville, une annuité de 25 millions en 
intérêts et amortissement est, malgré l'élévation de ses recettes, une 
charge dont la proportion ne devrait pas être dépassée. Il ne faut 
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pas oublier en effet que l'élément principal du revenu de la ville est 
essentiellement variable et mobile, et qu’il suffit d’un temps d’arrèt 
dans la prospérité publique pour influer sensiblement sur le produit 
de l'octroi. La ville se trouverait alors sous le coup d’une véritable 
dette flottante pour le remboursement des bons de la caisse des tra- 
vaux, dont l'échéance varie de trois mois à un an. Enfin, et c’est ici 
surtout le cas de faire appel à la prudence, il y a lieu de craindre 
que l'annexion de 1859 n'ait pas encore révélé toutes ses consé- 
quences, et n’entraîne un nouvel accroissement de la dette muni- 
cipale, même en tenant compte de la diminution obtenue chaque 
année par l'amortissement. 

La loi du 16 juin 1859, qui a renfermé dans l'enceinte de Paris 
onze communes dont une, Belleville, avait près de 60,000 habitans, 
dont quatre, les Batignolles-Monceaux, Montmartre, La Chapelle et 
La Villette, en contenaient chacune plus de 30,000, et qui en outre 
annexa de vastes portions de treize autres communes, constitue 
bien certainement l'acte le plus important de l’administration de 
M. Haussmann. En présentant le projet d'extension des limites de 
Paris à l'approbation de l’empereur, le préfet faisait valoir la néces- 
sité, sous le rapport de la viabilité et de la police, de soumettre à la 
tutelle de la capitale des localités qui en faisaient réellement partie, 
et qui avaient pris un tel accroissement que la population s’y était 
élevée, de 13,000 habitans en 1806, à près de 500,000 en 1859. 
M. Haussmann exprimait la certitude que, grâce aux obstacles ap- 
portés par la zone militaire, il serait bien difjicile de reconstruire de 
nouveaux faubourgs, par conséquent de voir se représenter la né- 
cessité d’une extension nouvelle. Trois ans se sont à peine écoulés, 
et les faits ont répondu. Pour fuir l'octroi, des villes ont surgi au 
pied de ces fortifications qui semblaient repousser les constructions 
futures. Paris a déjà retrouvé sa banlieue grande et petite. La por- 
tion des communes restée en dehors des limites a regagné son an- 
cienne importance. Clichy, Saint-Ouen, Gentilly, Saint-Mandé, Bou- 
logne, forment autour de l'enceinte continue un faubourg continu. 
De nouvelles communes se fondent et révèlent une population ag- 
glomérée tout à coup. Entre Neuilly, qui s’est doublé, et Clichy, 
revenu, malgré l'annexion, au chiffre de sa population, on vient d'é- 
riger en communes les villages Levallois et Champerret, qui réunis- 
sent plus de 8,000 habitans. Neuilly en conserve 11,000, Clichy 
plus de 10,000, Boulogne 20,000, et déjà l’on a parlé du projet de 
réunir à la capitale toute la presqu'île formée par la Seine du pont 
de Grenelle au pont d’Asnières. Ce n’est pas tout. On voit déjà se for- 
mer dans ce que nous appellerons la grande banlieue des centres de 
fabrication très importans, tels que Suresnes, Puteaux et Asnières. 
De Paris à Saint-Denis, les hautes cheminées des usines marquent 
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tous les points de l’espace; du Point-du-Jour à Sèvres, la plaine dis- 
paraît. Le mouvement est aussi rapide qu'avant l'annexion, et on 
peut se dire qu'il faudra bientôt aviser. La même cause a produit le 
même et infaillible effet, et cette cause c’est l'octroi. Faut-il regret- 
ter pour Paris l’organisation de Londres, où la cité s’administre en 
pleine liberté et où les paroisses qui se sont formées autour d’elle 
sont autant de centres distincts d’activité sans aucune influence sur 
les destinées de la cité-mère? Peut-on du moins prévoir que, pour 
mettre fin à cette lutte entre un pouvoir qui veut tout réunir sous 
sa tutelle et les intérêts qui se groupent hors des murs, l’octroi mu- 
nicipal sera aboli à Paris comme il l’a été à Bruxelles? Les regrets 
que pourrait inspirer la comparaison de la vie administrative de 
Londres et de Paris sont superflus, la différence a sa raison dans la 
diversité des mœurs et des habitudes nationales. Quant à la substi- 
tution d’un nouveau mode d'impôt à l'octroi, source principale du 
revenu de la ville, la question est tout au moins inopportune. Com- 
ment remplacer avantageusement un impôt qui rend avec une si 
merveilleuse facilité 80 millions par an? Voudrait-on surélever l’im- 
pôt mobilier perçu en raison du prix des logemens? Mais sur les 
600,000 logemens de Paris plus de la moitié échappent à l'impôt 
lui-même, et 15,000 appartemens seulement atteignent un loyer de 
plus de 1,500 francs. Quant à une nouvelle extension des limites de 
Paris, c'est là une éventualité qui ne semble guère possible, et que 
nous indiquons seulement comme une preuve des conséquences ex- 
trêmes qu’entraîne l'abus de la concentration. 11 faut citer aussi à 
ce sujet un projet consistant dans la suppression du département de 
la Seine et dans la jonction des territoires en dehors des fortifica- 
tions aux départemens limitrophes. Paris resterait un territoire neu- 
tre comme Washington, cesserait de former une commune et consti- 
tuerait une sorte d'établissement d'utilité générale, de propriété 
nationale, dont la gestion pourrait être confiée à un mnistre spé- 
cial. Les recettes et les dépenses de Paris seraient discutées devant 
le corps législatif. L’annexion de 1859 soulève, on le voit, des ques- 
tions politiques d’une réelle gravité. En ce qui est plus particulière 
ment du domaine de cette étude, c'est-à-dire la situation financière 
que l'annexion a faite à la ville de Paris, les résultats en seront oné- 
reux pendant une assez longue période. Les dépenses nécessitées par 
les conséquences matérielles de l'annexion étaient évaluées à priori 
à 150 millions pour déplacement de l'octroi, nivellement et perce- 
ment des rues, raccordement des égouts, constructions des bâtimens 
communaux, service des eaux, du gaz, etc. Ges dépenses justifiaient 
à elles seules l'émission de l'emprunt autorisé dans l’année 1860, 
qui suivit l’annexion; mais le préfet de la Seine demanda l'affectation 
spéciale de l'emprunt aux grands travaux exécutés en vertu des lois 
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antérieures, et il se proposa d'appliquer aux dépenses résultant de. 
l'annexion les ressources laissées disponibles sur la section des dé: 
penses ordinaires. Tous les ans donc une somme d'environ 46 mil 
lions est réservée pour les travaux à exécuter dans les communes ai: 
nexées. Si la première évaluation du préfet de la Seine ne devait pas 
être dépassée , dix années sufliraient pour mener à fin cette œuvre 
importante; malheureusement ces espérances ne peuvent être accep- 
tées que sous bénéfice d'inventaire. Chaque jour de nouveaux besoins 
apparaissent, d'incessantes réclamations s'élèvent pour demander 
que l’on pourvoie à l'éclairage, à la distribution des eaux, à l'enlè- 
vement des immondices, en un mot aux améliorations de toute sorte 
auxquelles les nouveaux habitans de la ville ont droit depuis qu’ils 
paient les taxes municipales. L'administration, cette justice lui est 
due, s'occupe activement d'ouvrir entre les nouveaux quartiers de 
larges voies de communication transversale qui les relient entre 
eux, tandis qu’ils n’avaient auparavant accès que vers Paris. On 
institue des écoles, on construit des églises, on se préoccupe de 
rendre salubre dans toutes ses parties le département de la Seine, 
dont un ingénieur a reconnu que le sol tout entier devrait être as- 
saini par le drainage. L'administration fait tout ce qu'elle peut; 
mais il y a tant à faire, et les réclamations qui s'élèvent de tous cô- 
tés sont si pressantes et si légitimes, qu'il ne sera guère possible 
de ne pas devancer le terme fixé de dix ans, et par conséquent de 
ne pas recourir de nouveau à l'emprunt. 


VI. — CARACTÈRE GÉNÉRAL DE L'ADMINISTRATION MUNICIPALE DE 1853 À 1863. 


Quel but a-t-on poursuivi avec une rare persévérance pendant 
ces dernières années? Le moment est venu d'examiner cette ques- 
tion, et de rechercher quels enseignemens l'administration pari- 
sienne peut tirer de sa propre histoire depuis le commencement du 
siècle. Si le préfet du second empire a voulu, non pas, comme on 
l’a dit, «rendre à son souverain une ville de marbre après en avoir 
reçu une ville de bois, » mais transformer heureusement l'aspect 
extérieur de Paris, le succès est réel et incontestable. On ne peut 
nier que, dans l’histoire de la ville de Paris, le règne de Napoléon I 
ne soit destiné à tenir une grande place, et que M. Haussmann n'ait 
écrit en larges traits les annales de ce règne sur la surface de la 
capitale. Non-seulement Paris a reçu le jour, l'air et l'eau, non- 
seulement il a vu dans chacun de ses quartiers, et surtout dans les 
plus insalubres, des améliorations qu'il faut être un enfant de Paris 
pour apprécier, pour reconnaître pas à pas, mais il a pris dans son 
ensemble un aspect monumental et grandiose dont la postérité re- 
merciera les auteurs. N'est-ce point un plan nouveau et vraiment 
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admirable que cette conception du Paris moderne, flanqué d’un 
côté par le bois de Boulogne et le nouveau quartier de l'Étoile, de 
l'autre par le bois de Vincennes et la place du Trône, entre les- 
quels on médite déjà de dessiner sur les hauteurs des buttes Saint- 
Chaumont un troisième parc, égal aux deux autres par la limpidité 
des eaux et la fraîcheur des ombrages, supérieur par l'aspect du 
plus magnifique horizon? De cette hauteur, Paris, vu de jour, avec 
tous ses boulevards, ses squares, ses larges rues, les dômes de ses 
monumens, n'aurait rien de comparable au monde que Paris vu de 
nuit, avec les guirlandes de feu qui en dessinent les contours. 

Si, d'autre part, après avoir transformé la ville, on a voulu chan- 
ger aussi les conditions matérielles de la vie des habitans, élever le 
salaire des ouvriers par le développement incessant des travaux pu- 
blics, accroître la consommation, améliorer la condition sanitaire des 
classes les plus nombreuses, et prolonger ainsi la durée moyenne 
de la vie, assurément encore il n’y a qu’à se féliciter des résultats 
obtenus. 11 n’est pas besoin de revenir sur la comparaison que nous 
avons faite entre l'accroissement du produit de l'octroi, l'élévation 
des salaires et l'augmentation de la population. On peut à coup sûr 
appliquer aux habitans de Paris ce qu’un des journaux les plus ac- 
crédités de Londres disait récemment au sujet de l'énorme importa- 
tion de denrées introduites en Angleterre : « Cet accroissement, qui 
n'est pas le fait de l'augmentation de la population ni de la dimi- 
nution de la production anglaise, prouve que la masse de la nation 
est mieux nourrie qu'autrefois. » Certes on peut en dire autant de 
la population parisienne : elle est mieux nourrie qu’autrefois, et sous 
ce rapport l'amélioration est surtout sensible dans la classe ouvrière. 

Il est encore un autre besoin d’un ordre plus élevé, dont la satis- 
faction s’est étendue jusqu'aux couches les plus profondes de la po- 
pulation : c’est le besoinyde mouvement, la promenade soit à l’inté- 
rieur de la ville, soit dans les campagnes ou les forêts séculaires qui 
l'entourent. Il a toujours été dans les habitudes de la population 
parisienne de se porter en foule aux promenades, aux lieux de ré- 
jouissances publiques, et de s'échapper le dimanche en joyeux es- 
saims hors des murs. Quel progrès sous ce rapport depuis ces mal- 
heureux coucous que notre génération a vus disparaître, et même 
depuis ces rélociftres transportant à grand’peine, à travers la pous- 
sière du chemin, quelques centaines de voyageurs à Meudon, à 
Saint-Germain, à Sceaux ou à Versailles! Aujourd’hui chacune des 
grandes compagnies qui se partagent le réseau des chemins de fer 
français, et dont la tête est à Paris, entretient pour les besoins de la 
capitale un service de banlieue qui, ajouté au service général de la 
ligne, déverse sur tous les points de la campagne parisienne des 
flots de promeneurs se comptant à certains jours par centaines de 
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mille. La vapeur à mis ainsi tout un vaste rayon de verdure et de 
magnifiques ombrages à la disposition des habitans de Paris. 

Sans doute l'administration chargée aujourd’hui des intérêts de 
Paris ne peut revendiquer pour elle seule un tel changement, dû 
surtout au progrès de l’aisance générale ; mais ses actes y ont puis- 
samment aidé, et il est d’autres améliorations dont il faut lui rap- 
porter uniquement le mérite. C'est en effet depuis 1856 seulement 
qu’on a vu l’établissement dans l'enceinte de Paris, à limitation de 
Londres, de ces jardins dont la végétation purifie l'air. Paris a main- 
tenant les sept squares de la tour Saint-Jacques, des Innocens, des 
Arts-et-Métiers, du Temple, Vintimille, Sainte-Clotilde et Louvois, 
qui occupent une superficie de 20 hectares, sans compter le parc de 
Monceaux, qui en a plus de onze. Belleville, Batignolles, Charonne, 
Montrouge ont aussi leurs squares. Un parc de 20 hectares va cou- 
ronner les buttes Saint-Chaumont. Enfin deux délicieuses promenades 
confinent à Paris : à l’ouest, le bois de Boulogne, de 873 hectares, 
avec tous les enchantemens dont la ville s’est montrée prodigue, et 
à l’est le bois de Vincennes, non moins heureusement transformé, et 
qui ne contiendra pas moins de 876 hectares, dont 375 en prairies 
et 20 en pièces d’eau. 

Une autre amélioration qui saisit moins les yeux, mais qui a, 
elle aussi, une grande importance pour la population parisienne, 
c'est une plus abondante distribution des eaux salubres, un plus fa- 
cile écoulement des eaux malsaines. La ville de Paris est aujour- 
d'hui alimentée par des eaux de provenances diverses, d’un volume 
total de 153,000 mètres cubes. Le canal de l'Ourcq en fournit seul 
105,000. Ces eaux sont distribuées par 20,948 mètres de conduites 
à l'usage des particuliers, et par 754,852 mètres de conduites pu- 
bliques. L'administration fait installer encore au quai d’Austerlitz 
deux nouvelles machines qui augmenterontgle 15,000 mètres cubes 
par jour la quantité d'eau. Enfin on sait qu’elle a recherché jusque 
dans les départemens de l'Aube et de la Haute-Marne des sources 
potables assez abondantes pour fournir à tous les besoins des habi- 
tans de Paris. Pour amener ces eaux à Paris et pour les distribuer, 
la ville devra dépenser encore une somme de 60 millions. — Des 
eaux limpides, il faut bien passer aux eaux malsaines. En 1854, Paris 
possédait 163 kilom. d’égouts voûtés; il y en a aujourd’hui 330, qui 
égalent en développement la moitié des rues de Paris (700 kilom. 
ou 175 lieues). Ce Paris souterrain, dont un poète vient de retracer 
l'étrange et saisissant tableau, offre le spectacle du plan le mieux 
combiné par la science de l'ingénieur. Il s'agissait d'obtenir l'écou- 
lement rapide des eaux pluviales, qui dans l’ancien système pro- 
duisaient de fréquentes inondations, d'entraîner toutes les eaux mé- 
nagères et industrielles qui faisaient des ruisseaux de Paris autant 
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d’égouts à ciel ouvert; enfin il fallait préparer l'écoulement même 
des vidanges dans les conduits souterrains et le raccordement des 
nouvelles galeries avec les anciennes. Au moyen de galeries princi- 
pales où les anciennes viennent se déverser, de branchemens dirigés 
de chaque maison sur les conduites publiques, au moyen enfin du 
débouché de toutes les galeries dans de grands collecteurs, dont 
deux, sur la rive droite, traversent Paris de l’est à l’ouest, et dont 
un, sur la rive gauche, recoit la Bièvre et se dirige par les quais jus- 
qu’au pont de la Concorde, où il passe le lit de la Seine dans un si- 
phon, les immondices de Paris s’écoulent dans un grand souterrain 
de 5 kilom., qui part du pont de la Concorde et aboutit à Asnières. 
A la lueur de lampes-phares, une vraie navigation fluviale, avec 
bateaux à vannes et écluses mobiles, procède au nettoiement de la 
grande ville. Quelle immense distance de ce savant système à celui 
de l’arrosement des ruisseaux par les bornes-fontaines, ouvertes 
deux heures par jour, et qui constituait cependant un véritable pro- 
grès sur l’état antérieur! De telles améliorations ne s'accomplissent 
pas, on le conçoit, sans beaucoup d'argent : il reste donc, pour com- 
pléter le système des égouts, à dépenser 60 millions, dont 20 se- 
ront payés par les particuliers pour l'établissement des branchemens 
entre leurs maisons et les conduites publiques. Disons, pour en finir 
avec les voies souterraines, que la canalisation du gaz atteint déjà 
924 kilomètres. La ville se trouve encore, on le voit, en face d’une 
dépense de 100 millions applicable à la distribution des eaux sa- 
lubres et à l'écoulement des eaux malsaines. Quand cette œuvre 
sera entièrement accomplie, Paris ne laissera rien à désirer sous le 
rapport de la propreté et des conditions hygiéniques. 

Nous n’avons point cherché à diminuer la part qui revient à l’au- 
torité municipale actuelle dans l'amélioration matérielle de la ville 
de Paris; mais, toute méritoire que soit l’œuvre, elle ne constitue 
pourtant que la moitié des devoirs imposés à une grande adminis- 
tration. À côté et au-dessus des intérêts matériels se placent ceux 
de l'intelligence. Or, dans la satisfaction qu'ont reçue les intérêts des 
habitans de Paris depuis dix ans, les intérêts matériels proprement 
dits n’ont-ils pas eu la plus large part? Il est presque superflu de le 
démontrer. Ce n’est pas, et nos chiffres l’ont établi, que l'admi- 
nistration municipale ait négligé le côté moral et religieux de l'œu- 
vre multiple qui lui était confiée. Nous avons vu comment le budget 
de la bienfaisance publique s'était accru et comment d’autre part la 
proportion entre le nombre des indigens assistés et celui des habi- 
tans de Paris avait diminué. L'administration de l'assistance, confiée 
à un directeur spécial et responsable devant l'opinion, poursuit et 
réalise toutes les améliorations que notre propre expérience et celle 
des peuples voisins peuvent lui enseigner. On ne peut craindre d’ail- 
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leurs de voir aujourd’hui l'autorité publique marcher avec lenteur 
quand il s’agit d'améliorer le sort des pauvres. Le pouvoir munici- 
pal s’est également préoccupé de satisfaire d’autres intérêts de l'or- 
dre moral, et, sans parler de sa sollicitude pour offrir à l'exercice 
des cultes des édifices dignes de leur destination, l’administration 
parisienne, on aime à le reconnaître, a fait de larges sacrifices pour 
le développement des écoles, puisque les dépenses de l’instruc- 
tion primaire sont spécialement à la charge des communes. Un peu 
avant 1848, la ville de Paris consacrait à l'instruction primaire 
une allocation de 1,100,000 francs au lieu de 140,000 francs dé- 
pensés en 1830. Dans le budget de 1863, l'allocation pour l’in- 
struction primaire dépasse 2,900,000 francs. Ces chiffres sont con- 
sidérables, puisqu'ils ne s'appliquent qu'aux frais ordinaires, sans 
comprendre toutes les sommes nécessaires pour construire de nou- 
velles écoles, et sous ce rapport l'extension des limites de Paris im- 
pose de grands sacrifices devant lesquels l'administration ne doit 
pas reculer. C’est ainsi que dans le budget de 1863, outre la somme 
de 2,900,000 francs destinée à l'instruction primaire, 200,000 francs 
sont accordés pour l'entretien des édifices scolaires et 500,000 francs 
pour la construction d'écoles dans la banlieue. Enfin il faut ajouter 
à ces allocations quelques dépenses pour l'instruction secondaire 
et des institutions spéciales ; néanmoins nous ne pouvons nous em- 
pêcher de remarquer que ces dernières sont bien modiques; les 
quartiers de la rive droite demandent aussi depuis trente ans un 
troisième collége, et tous les bons esprits seraient heureux de voir 
une progression plus rapide encore dans les dépenses consacrées à 
l'enseignement populaire. Qui ne croit sincèrement que le corollaire 
du suffrage universel ne soit l'instruction universelle? Sans profes- 
ser dans un sens absolu la doctrine de l'instruction gratuite et obli- 
gatoire, il est permis d'émettre le vœu pratique que l'instruction soit 
distribuée avec tant de munificence et à si peu de frais que tous 
puissent la recevoir. Paris renferme deux modèles d'enseignement 
primaire supérieur qu’on ne saurait trop louer : le collége municipal 
Chaptal et l’école Turgot; mais, bien que la ville y fasse entrer 
comme boursiers les élèves qui se sont le plus distingués dans les 
écoles primaires ordinaires, il y a lieu de regretter que cet ensei- 
gnement ne soit pas mis à la portée d’un plus grand nombre. L'en- 
seignement primaire supérieur n’entraîne qu’une dépense annuelle 
de 150,000 francs environ; l'instruction secondaire n’obtient comme 
encouragement qu’une somme moindre encore, sur laquelle le col- 
lége municipal Rollin absorbe à lui seul près de 100,000 fr. Ces 
chiffres sont-ils suffisans, quand on voit par exemple le chapitre 
des fêtes et réjouissances publiques recevoir une allocation de 
700,000 francs ? 
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Nous croyons avoir montré, dans un sincère esprit d'équité, tout 
le bien produit par l'administration actuelle, et signalé avec ména- 
gement les lacunes et les dangers que peut présenter sa gestion. 
Selon nous, ces dangers sont tout entiers dans la situation omnipo- 
tente faite au préfet de la Seine, et l’on nous permettra d’insister en 
finissant sur l'étrange anomalie qu'offre ce pouvoir absolu et sans 
contrôle avec le degré de civilisation où nous sommes parvenus et 
l'importance des intérêts qu'il gouverne. Le budget de la ville de 
Paris est plus élevé que celui de toutes les monarchies secondaires 
de l’Europe, et il atteint presque à la moitié du budget de l’Es- 
pagne. Tous les états secondaires, qui en étendue et en popula- 
tion dépassent de beaucoup la capitale de la France, jouissent d’un 
gouvernement représentatif. Paris est gouverné par un seul homme, 
dont les volontés s’exercent, sinon sans aucune subordination hié- 
rarchique, du moins sans contestation sérieuse, puisque le conseil 
municipal siégeant à côté de lui est en fait nommé sur sa présen- 
tation, et que le décret de 1861 a soustrait la plupart de ses déci- 
sions à l'approbation du ministre de l’intérieur, son chef immédiat, 
La postérité s’étonnera sans doute qu’un tel régime ait été si long- 
temps imposé à une telle ville. Une pensée qui peut prêter à des 
appréciations bien diverses semble avoir présidé à cette concentra- 
tion de pouvoirs, c’est l'idée de faire de Paris plutôt une ville eu- 
ropéenne qu’une ville francaise, Or, par cela même que Paris aspire 
à un pareil rôle, il a dépassé comme centre social et comme foyer 
d'industrie les proportions réclamées par les besoins de la France 
seule. Des masses d'ouvriers nomades absorbent l'élément parisien et 
constituent un danger permanent pour le repos de la France entière 
par la mobilité de leurs sentimens et les exigences de leurs intérêts, 
Sans vouloir donc amoindrir en rien la grandeur du but poursuivi, 
il faut en signaler les dangers et chercher à en atténuer la gravité, 

Pour arriver à ce résultat, pour concilier avec le rôle extérieur 
auquel Paris est appelé son rôle intérieur, parisien et français, il 
n'est qu’un seul moyen efficace : c’est d'introduire à côté du pouvoir 
exclusif et hardi du dépositaire de la pensée impériale le pouvoir 
modérateur des représentans de la ville librement élus, et de don- 
ner dans la composition même de cette représentation non-seule- 
ment la voix aux intérêts démocratiques des masses industrielles, 
mais encore aux intérêts de toute sorte d’un élément essentiellement 
stable, — la bourgeoisie parisienne. Il faut en un mot une modifi- 
cation de la législation de 1855 dans le sens de la loi de 1834. Avec 
des représentans élus, aucun doute ne pourrait s'élever contre l’uti- 
lité, quelque rapide qu’en fût l'exécution, des plus vastes entreprises. 
Le juste sentiment des besoins locaux servirait de contre-poids aux 
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inspirations en apparence étrangères à l'intérêt propre de la cité. 
Enfin l'esprit de liberté, cet esprit qui ennoblit tout ce qu'il anime, 
inspirerait une émulation féconde dans la poursuite de tous les pro- 
grès, et surtout des progrès intellectuels et moraux. 

Quand au début de cette étude nous avons tracé le tableau de 
Paris tel qu'il existait au commencement du siècle, notre dessein 
était de le mettre en parallèle avec le tableau du Paris moderne 
dont nous avons successivement rappelé les transformations. Quel 
contraste! quel changement! C’est vraiment ici que l’on doit dire : 
Voyez et jugez! Mäüsme pouvons-nous aller au-delà? Par les résul- 
tats obtenus dans les soixante dernières années, n'est-il pas permis 
de juger des résultats qu’une période égale de temps promet et 
assure, alors surtout que les moyens d'action sont plus grands et le 
goût des améliorations plus vif. Ce n'est pas s'avancer beaucoup 
que de prédire pour cette époque l'entier achèvement de tous ces 
quartiers tracés d'hier et cependant déjà plus qu’esquissés, de 
l'Etoile, du Trône, de l'Observatoire, de Monceaux. Quand en 1899 
la dette municipale actuelle sera amortie, c'est-à-dire au commence- 
ment du xx‘ siècle, il est permis d’assurer que la banlieue de Paris 
s'étendra jusqu'à Saint-Denis, Sceaux et Versailles. Dans cette im- 
mense enceinte sillonnée de locomotives, arrosée et purifiée par 
l'eau, rafraichie par la verdure des parcs, enrichie par le dévelop- 
pement de l’industrie, la moyenne de la vie se sera augmentée sans 
aucun doute grâce aux soins hygiéniques de toute sorte et aux pro- 
grès de la bienfaisance publique et privée. Les sacrifices financiers 
consentis pour obtenir de tels résultats sembleront minimes alors, 
et l’on s’étonnera peut-être qu'on ait fait des calculs d'économie 
d'argent quand il s'agissait d'économiser la vie des hommes. Nous 
entrevoyons et nous saluons toutes ces merveilles; mais à côté de 
tant d'avantages matériels nous en appelons d’autres : nous nous 
demandons quelle sera la situation morale et intellectuelle de ce 
Paris de 1900, de quel état social et politique il jouira. En même 
temps que plus de prospérité, de bien-être, de plaisirs, lui aura- 
t-on ménagé plus d'instruction et de liberté? Le culte de la pro- 
priété, de la famille, l’'orgueil de la responsabilité personnelle, l'é- 
nergie du libre arbitre, ennoblissent les hommes. Si nous avons 
présenté quelques observations sur la tendance actuelle de l'admi- 
nistration qui apporte une sollicitude exclusive à l’'embellissement de 
Paris, c'est que nous voudrions qu'on songeât encore plus à l'état 
moral de la société parisienne qu’à son bien-être matériel, et que 
nos descendans, avec tous les biens de ce monde, possédassent aussi 
les mâles vertus qui font les grandes nations et les peuples libres. 


BaiLLEUX DE Marisy. 
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DERNIRRE PARTIE. 


XXII 


Une heure s'était passée depuis que le chaste aveu de Diane était 
venu m'arracher aux étreintes du délire (1). Lorsque je descendis au 
salon, M, de Maufert me contempla longtemps et ne put cacher sa 
surprise. J'avais terrassé le démon du mal, et, la fierté sur le front, 
le sourire aux lèvres, comme l’archange, j'étais anime du souflle 
de Dieu. Mon tuteur se tourna précipitamment vers Diane, comme 
s’il eût deviné qu’elle seule avait produit ce miracle, et il nous en- 
veloppa tous deux dans un regard de haine; mais ce ne fut qu’un 
éclair. 

Diane était pâle, émue et comme frémissante encore de l'aveu 
échappé de son cœur; c’est à peine si elle osa lever les yeux. 

— Vous êtes prêt? me dit sèchement le comte. Partez-vous avec 
moi? 

— Excusez-moi, monsieur, répondis-je; j'ai fait seller Ralph. 

— À votre aise. 

Et, reprenant son impassibilité dédaigneuse, il alla s'asseoir, sous 
la vérandah auprès d’une table chargée de journaux. Je me rap- 
prochai de Diane. — Prenez garde, dit-elle vivement, il nous ob- 
serve! 


Ce mot me serra le cœur; il révélait la détresse de cette âme si 


(1) Voyez la Revue du 45 septembre et du 1° octobre. 











828 REVUE DES DEUX MONDES. 


pure et si fière : pour la première fois, elle tremblait devant son 
mari; mon bonheur m'oppressa comme un remords. 

Un valet vint appeler M. de Maufert, nous demeurâmes seuls. 
J'avais peur de ce que je lisais dans sa pensée: elle remarqua ma 
subite tristesse. 

— André, me dit-elle, je suis un peu souflrante: ne vous inquié- 
tez pas d’une mélancolie sans cause désormais, puisque je vous vois 
confiant en vous-même. 

— Ah! m'écriai-je, je ne serais pas digne de vous, si je ne vous 
devinais. 

Elle tressaillit. Je continuai. 

— Pardonnez-moi de raviver votre tourment, mais je veux le 
guérir... Ma sœur, Dieu nous voit et nous juge. Ne sentez-vous pas 
au-dessus de nous l’âme de ma mère qui nous bénit? Il est des 
attachemens qui nous viennent du ciel. Demain je partirai, et lors- 
que de loin vous penserez à votre frère, n'oubliez jamais qu'il vous 
vénère à genoux et que vous l'avez sauvé. 

— Oh! dit-elle exaltée, qu'importent mes tourmens, ma vie, si 
vous échappez au malheur? André, je vous ai donné mon âme, tout 
ce qui est à moi, et je ne regrette rien... Ne songez qu'à vous, 
à votre avenir, à votre bonheur. Vous serez fort, n'est-ce pas? 

— Que puis-je craindre maïntenant? D'un seul mot vous m'avez 
fait invulnérable. Je défie la démence d'effacer votre souvenir de 
mon cœur. C’est là qu’est ma foi, mon orgueil, ma raison! 

Elle me tendit la main. 

— Dieu nous protége, reprit-elle avec un divin sourire, et je n'ai 
plus peur. Adieu, mon frère, merci de ce doux nom que vous avez 
évoqué entre nous. 

Je partis enivré de cet adieu suprême: si j'étais resté, je me serais 
trahi devant mon tuteur. 

Emporté au galop de Ralph, je respirais à pleins poumons l'air 
embaumé des bois; je croyais naître à la vie, des bouffées d’orgueil 
me montaient au front, et j'avais peine à comprimer dans mon sein 
des enthousiasmes inconnus... L'amour de Diane m'avait fait dieu. 
Arrivé à la place où j'avais vu un jour m’apparaître le spectre de la 
folie : — Où donc es-tu, fantôme? m'’écriai-je; me voici, et je te 
brave ! 

Mes terreurs passées n’éveillaient plus en mon âme qu’un dédai- 
gneux mépris; je croyais, j'espérais. Ainsi que l'idolâtre devant son 
fétiche, j'allais en extase, le regard perdu dans le ciel profond, in- 
fini comme mon amour. Cette épreuve que je m’apprêtais à subir et 
qui m'avait tant épouvanté ne me sémblait plus qu'un jeu. J'étais 
aimé. 


J'arrivai chez Granger radieux, transfiguré. J'aurais voulu avoir 
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à risquer un de ces actes d'héroïsme que l'amour seul ose tenter. 
En me voyant, le brave notaire ouvrit de grands yeux, étonné de 
mon allégresse à cette heure si grave de ma vie. 

— Eh bien! qu’avez-vous, mon ami? dis-je en riant. 

— Ma foi, monsieur le baron, balbutia-t-il, j'ai... que je suis 
ravi de vous trouver ainsi... J'avais craint. Enfin la circonstance 
est si solennelle, et je vous avais vu si... préoccupé. 

— Que ma préoccupation vous à fait perdre votre éloquence, 
repris-je gaiment,. Allons, examinez-moi tout à votre aise, et per- 
suadez-vous que, pour un aliéné, je n'ai pas l'air trop abattu. 

— Bravo! j'aime cette vaillance, et nos affaires sont en bon che- 
min; mais songez que vous allez plaider devant des gens prévenus. 
Notre succès dépend de votre sang-froid. 

— Comptez sur moi, mon cher maître, je suis soutenu par une 
conviction que rien ne peut ébranler. Les médecins sont-ils arrivés? 

— Oui, ce matin même, et je les ai vus: ce sont les docteurs De- 
latre et Pillaut. Leur haute science et leur caractère nous mettent à 
l'abri de toute crainte. . 

Une demi-heure après, dans le salon de Granger, les membres de 
mon conseil de tutelle étaient réunis. Présidés par le juge de paix, 
ils étaient assis près d’une grande table recouverte d’un tapis vert : 
à l’un des bouts, les deux médecins spécialistes et le docteur qui 
m’avait soigné déjà; de l'autre côté, mon tuteur; en face du prési- 
dent, deux siéges réservés pour Granger et pour moi. 

La séance ouverte, M. de Maufert prit la parole. 

— Avant de commencer ce débat, messieurs, dit-il, qu’il me soit 
permis de tenter un dernier essai de conciliation. Nul de nous n’ignore 
les graves conséquences que peut avoir pour mon pupille, mal con- 
seillé, le rejet d’une demande d’émancipation inopportune, et à la- 
quelle mon devoir m'oblige à résister en y opposant des motifs que 
l'intérêt même d'André nous engage à tenir secrets. Il est impossible 
de ne point apercevoir dans cette démarche imprudente une marque 
évidente d'hostilité contre ma gestion. Pour vous tous comme pour 
moi, ce voyage aux Indes, si subitement projeté, et qu’on ne peut 
retarder de six mois, n’est qu'un maladroit prétexte qui déguise à 
peine une méfiance blessante pour ma loyauté. Les choses en sont 
donc venues à ce point que notre délibération de famille va aboutir 
au tribunal, et divulguer des dissentimens fàcheux ou une. infor- 
tune irréparable. C’est pourquoi je croirais manquer à mon mandat 
de tuteur en ne faisant point un dernier appel à la prudence de 
M° Granger. Mon nom est, je pense, une réponse aux calomnies 
qu'on essaie de diriger contre moi. Que mon pupille retire sa de- 
mande, et je renonce à une enquête qui peut être funeste pour lui. 

Granger allait répliquer, je le prévins. — Permettez-moi de par- 
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ler, mon ami, lui dis-je, puisque aussi bien je suis ici pour faire dé- 
cider de la lucidité de mon esprit. 

Un geste du juge de paix m’'encouragea. Je continuai. 

— Il ne siérait point à mon âge, messieurs, de repousser les pa- 
roles de conciliation que M. le comte de Maufert, mon tuteur, vient 
de prononcer, et je vais répondre à sa franchise non plus en me re- 
tranchant derrière ce qu’il appelle un maladroit prétexte, mais en 
me confiant à sa loyauté. Un homme à ses gages a osé me déclarer 
fou. Que mon tuteur proteste contre cette calomnie, je me soumets 
avec respect à son désir, et j'attendrai avec confiance l'heure de ma 
majorité. 

Au silence qui se fit dans l'assemblée, il était aisé de comprendre 
que du premier coup je venais de toucher au cœur de la question. 
M. de Maufert parut hésiter un moment, mais il ne lui était plus 
possible de reculer. 

— Mon devoir et le soin de votre avenir, dit-il enfin en dardant 
sur moi son regard acéré, me défendent de protester. 

— En ce cas, monsieur, répondis-je avec calme, pardonnez-moi 
de maintenir mes prétentions. Je ne dois sortir d'ici qu'indépendant 
et réhabilité, ou déchu de mes droits. Je réclame cette expertise in- 
voquée par vous, et, me plaçant sous la protection de mon conseil 
de famille, je le supplie de régler dès aujourd’hui mon avenir, que 
vous menacez. 

— Persistez-vous dans vos assertions, monsieur le comte? dit le 
juge de paix, s'adressant à mon tuteur. Dois-je donner lecture des 
documens sur lesquels vous fondez le rejet de l'émancipation sol- 
licitée par M. le baron? 

— Je persiste, monsieur, répondit le comte. 

Le juge alors prit sur la table un volumineux manuscrit dont il 
commença la lecture. Ce fut d’abord la relation brutale du malheur 
qui s'était appesanti sur ma famille depuis deux générations. Vin- 
rent ensuite des certificats de médecins qui attestaient la folie de 
mon aïeul et de ma mère. À ce cruel tableau, le magistrat s’inter- 
rompit. 

— Il y a là de tristes émotions pour vous, monsieur, me dit-il, et 
si vous désirez vous retirer, votre présence n’est point indispen- 
sable. 

— Le souvenir de ma mère, monsieur, répondis-je, ne peut qu'af- 
fermir mon cœur. Continuez. 

Il reprit alors ce navrant récit de mes premières douleurs : la 
mort de ma mère y était racontée avec son cortége d'épouvantes et 
d’angoisses; puis, ce lugubre chapitre clos, le mémoire abordait mon 
acte d'accusation. Au début, c'était un tissu de faits insignifians et 
bizarres, reliques péniblement disputées aux souvenirs évanouis de 
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ma première enfance, et recueillies jour par jour avec un tel soin 
qu'on y devinait déjà la lente préméditation de ma déchéance ci- 
vile. Je ne pus comprimer un sourire de dédain à ce singulier ré- 
quisitoire où mes révoltes d’écolier, mes caprices de pupille, mes 
gaîtés, mes tristesses, étaient numérotés comme autant de symp- 
tômes d’aliénation; mes équipées d'étudiant eurent leur tour. M. de 
Maufert savait tout, il avait eu sa police à Heidelberg. Le libelle ex- 
travagant était minuté avec tant d’art qu’en l’écoutant je finis moi- 
même par me laisser surprendre; ces excentricités de jeunesse mul- 
tipliées, exagérées, redites à froid, me paraissaient des énormités.…., 
Mais il n’était point une circonstance de ma vie où je ne retrouyasse 
l'influence ou le souvenir de Diane; son image planait sur tous ces 
rappels du passé; une pensée unique triomphait en moi : j'étais 
aimé! Et quand les pages venimeuses entamèrent la chronique de 
ces derniers mois dont chaque heure avait été comptée par les pal- 
pitations de nos cœurs, je fermai les yeux, ébloui de mon rêve. Je 
revoyais la source qui pleurait sur ma belle marraine évanouie, la 
cabane du bücheron, et tous ces jours radieux où nous nous tai- 
sions tous deux, craintifs, erayés du trouble de nos âmes. 

J'entendis vaguement que mon tuteur concluait à une perturba- 
tion de mon intelligence constatée par des témoins prêts à compa- 
raître devant le conseil; mais je n’écoutais qu’une voix qui semblait 
toujours murmurer à mon oreille charmée : — André, je vous aime. 
Voulez-vous encore mourir? — Je fus tiré de mon extase par ces 
paroles que m'adressa le juge de paix : 

— Les témoins appelés, étant aux gages de M. le comte, ne peu- 
vent être entendus qu'à titre de renseignement, monsieur; cepen- 
dant vous avez le droit de les récuser. 

— Dieu m'en garde, monsieur! m’écriai-je; j'ai le plus grand 
intérêt à ce que cette enquête soit entière et ne laisse rien dans 
l'ombre. 

On introduisit Martin, le valet de chambre de M. de Maufert, 
inscrit le premier sur la liste. Parmi tous les serviteurs du château, 
c'était celui qui devait m'être le plus hostile, car je le savais trop 
avant dans les bonnes grâces de son maître pour ne point me mé- 
fier de lui, et je l'avais toujours traité en conséquence. Interrogé 
par le magistrat, il déclara me connaître depuis mon enfance; il 
avait toujours remarqué chez moi des bizarreries de caractère, des 
colères subites, tournant tout à coup à des rires insensés comme en 
ont les fous; mais c'était depuis mon retour de Heidelberg que mon 
infirmité s'était principalement caractérisée. Il raconta alors tout ce 
qu'il avait entendu sur cette fameuse histoire de la forêt, le jour où 
un de mes accès de délire avait failli coûter la vie à M"° la com- 
iesse; puis ma scène avec Gillot et Placide, et cette soirée enfin où 
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mon tuteur, forcé d'appeler ses gens à son secours, n’avait dû son 
salut qu’à la violence extrême de ma rage qui m'avait fait perdre le 
sentiment. Un autre valet déposa dans le même sens; puis vint un 
ouvrier, ami de Placide, qui répéta que ma folie était bien connue 
dans le pays, et assura m'avoir vu la veille danser avec les enfans 
sur la place du village et les poursuivre, un moment après, comme 
un furieux. 

— Vous n’avez rien à objecter à ces témoignages? me demanda 
le juge de paix. 

— Rien, monsieur, répliquai-je avec dédain. 

Tony, un de mes grooms, fut appelé. Ce garçon m'était dévoué, 
et je fus surpris de le voir là. Intimidé par l'assemblée, embarrassé 
de son français britannique, Tony baragouinait une appréciation 
de mes talens équestres et de mes connaissances en hippiatrique, 
quand le juge l’interrompit. 

— Vous accompagniez M. le baron le jour où M"° la comtesse 
fut renversée avec son cheval aux environs de la clairière aux San- 
gliers ? 

— Oui, votre honneur, répondit Tony avec un soupir d’allégement. 

— Dites ce que vous savez sur cet accident. 

— Votre honneur, le cheval est une bonne bête, et ce n’est pas 
sa faute; mais ca l’a contrarié d’être arrêté : alors il s’est dérobé et 
s'est emporté. 

— Et M. le baron avait-il l'air d’un homme subitement frappé 
de folie? 

— Faites excuse, votre honneur, M. le baron est trop bien en 
selle pour s’effraver; c’est un gentleman. 

— Ainsi vous affirmez, reprit le juge, que M. le baron semblait 
avoir tout son sang-froid en ce moment, et, selon vous, il est parti 
tout à coup parce que son cheval s'est emporté? 

— Je crois pouvoir l’aflirmer, répondit le groom... Je sais bien 
que M. le baron a souvent des attaques, sauf votre respect; cela 
m'a été dit comme aux autres. 

— Par qui? 

— Par M. Placide. 

— Pardon, interrompit Granger. je désirerais que le témoin ex- 
pliquât ce qu'il entend par ces mots : cela m'a été dit comme aux 
autres. Quels sont donc Les autres? 

— Ceux qui devaient déposer, répliqua Tony naïvement. M. Pla- 
cide nous a dit ce qu’il faudrait répondre, puisqu'il n’y a que lui 
qui ait vu M. le baron à ses heures de folie. 

Mon tuteur mordait sa moustache avec impatience. 

— C'est assez, dit-il, cela n’a pas le sens commun. 

— Permettez, reprit Granger, le rôle de cet intendant qui dicte 
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des témoignages nous est à bon droit suspect, il nous importe de 
savoir s'il n’y à pas eu pression ou menace... 

— Oh! non, monsieur, dit Tony, M. Placide ne m'a pas menacé: 
au contraire il m'a promis deux cents francs d'augmentation sur 
mes gages pour dire comme lui. 

Mon tuteur bondit sur son fauteuil. 

— C'est faux! s'écria-t-il, et c’est niais. 

— Je ferai remarquer à monsieur le comte, répliqua Granger 
avec calme, que son intendant seul est ici en cause, ce même Pla- 
cide qui se retrouve à la source de tous les bruits répandus contre 
nous, qui nous a diffamés dans un acte judiciaire, qui seul à vu nos 
prétendus accès, et dont les rancunes sont tellement évidentes qu’on 
n’a point osé l'appeler devant nous. 

— Assez! assez! dis-je à mon tour en me levant, un tel débat 
amoindrirait ma cause. 

Sur un signe du juge, Tony se retira. 

— Je proteste énergiquement contre ce témoignage, dit mon tu- 
teur. 

— Le conseil appréciera, répondit Granger; nous requérons main- 
tenant messieurs les docteurs de procéder à leur expertise, et nous 
attendrons leur déclaration pour plaider et poser nos conclusions. 

Ce terrible interrogatoire que j'avais tant redouté n’était plus 
qu'un jeu pour moi; le moment de confondre la calomnie était venu, 
je le sentais aux transports de ma foi. Aux questions timides qui 
me furent adressées d’abord par les médecins, je ripostai par un 
trait d’audace. 

— Oh! ne me traitez point en enfant peureux, m'écriai-je fière- 
ment; je puis sans trouble subir vos épreuves et vous aider moi- 
même à scruter les cases de mon cerveau. Faut-il répondre à ce 
pamphlet verbeux que vous avez entendu, à ces témoignages pas- 
sionnés ou sincères? Aucun fait n’est concluant. L'un de vous m'a 
vu frappé d’une méningite où j'ai eu le délire; mais vous n’ignorez 
point, vous, praticiens, que cette fièvre m'eût peut-être sauvé, 
si j'avais eu alors les principes d’une maladie mentale. Laissons 
donc là le passé. La monomanie ne s’accuse par aucun symptôme 
physique, je le sais, et ce n’est que dans mes raisonnemens que 
vous pouvez saisir les traces d'une aliénation partielle ou intermit- 
tente. Vous tremblez de me mettre face à face avec cette folie qu'on 
vous dénonce? Eh bien! j'irai au-devant de vos investigations, 
j'oserai pénétrer sans pâlir avec vous dans des régions effrayantes. 
Je suis fou, dit-on, ou je dois le devenir, parce qu'un héritage fatal 
pèse sur ma famille depuis deux générations? Interrogez-moi, mes- 
sieurs, je suis prêt! 

— avez-vous jamais ressenti d’inquiétudes, sachant que vous 
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étiez sous le coup d’une telle infortune? demanda le docteur De- 
Jatre. 

J'eus un instant la pensée d’éluder cette question; mais je son- 
geai à Diane, et je rougis d’avoir recours au mensonge. 

— Oui, j'ai éprouvé des terreurs, je l'avoue, répondis-je avec une 
amère véhémence, car j'ai voulu m'éclairer sur les périls que je cou- 
rais; j'ai lu tous vos traités sur la folie, et je suis resté parfois de 
longues heures à mesurer les énergies et les défaillances de mon 
être... Cela seul est un supplice; mais, vous le voyez, mes facultés 
n'ont point été ébranlées par cette épreuve. Ici devant vous, qui 
êtes assemblés pour me juger, pour me déclarer fou, je parle avec 
assurance de cet épouvantable fléau dont on me dit menacé, et ma 
raison ne faiblit pas, et je sais qu’un mot imprudent pourrait me 
perdre. Supposeriez-vous que mon délire ait sa source dans d’au- 
tres idées? Eh bien! en même temps que ma dignité virile, je 
défends aussi en ce moment la libre possession de ma fortune, et, 
vous le voyez encore, je n’en parle qu'avec un sourire de dédain, 
car j'ai vingt ans, messieurs. On vous a dit mes folies d'étudiant... 
Ah! ces folies, je les confessse, j'ai cru à la jeunesse, à l'enthou- 
siasme, à la patrie, comme je crois encore à la poésie, à la vertu, 
à l'amour, à l'amour, qui seul me sauverait ici-bas, comme il me 
sauvera dans l'éternité, — à l'amour, qui défie les obscurs fantômes 
de la démence, car il est la lumière, la vérité, la vie! Oui, j'ai par- 
fois senti les atteintes de la peur, comme on se sent suffoqué au ré- 
cit d’un naufrage ; j'ai combattu, j'ai souffert... Qu’ajouterais -je? 
j'ai vingt ans,.… j'aime et je suis aimé ; vous voyez bien que je ne 
puis être fou ! 

Un murmure courut dans l’assemblée ; au souffle de ma passion, 
les plus froids s'étaient émus, et je lisais dans tous les yeux la bien- 
veillance et la conviction. Mon tuteur semblait interdit. Ma victoire 
était assurée, et je voyais planer au-dessus de moi, invisible pour 
tous, l'image de Diane qui me souriait et m'encourageait. 

— Ah! repris-je exalté, vous ne douterez plus, j'ai ma raison, 
non point cette raison vaine de l'esprit qui chancelle à chaque 
pas dans les sentiers inexplorés de la science et de la philosophie, 
mais la raison du cœur, qui prend sa force en Dieu et nous guide 
d'un pas sûr dans les voies de l’éternelle sagesse, de l’éternelle 
beauté! Ne reconnaissez-vous pas à mon front le signe divin? Je ne 
suis plus cet être débile qui, hier encore, aveuglé par le doute, se 
débattait dans l’épouvante, cherchant une lueur d'espoir à travers 
les ténèbres de sa ere elle m’a dit : Je vous aime; et la lumière 
m'inonde, et je vois! 

J'étais debout, frémissant d’une sainte ivresse; ils me regardaient 
tous haletans, 
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— Prenez garde! me dit à demi-voix Granger. 

— Laissez-le parler, s'écria vivement mon tuteur. 

Mais je les entendis à peine. — Non, repris-je avec véhémence 
en me tournant vers le comte; non, vous n’étoufferez plus ma rai- 
son sous vos terreurs maudites, et les misères de votre monde 
s’écarteront de moi. Le baptême de l'amour m'’a racheté de l'enfer 
où vous vouliez me précipiter. Ah! vous ne voyez pas cette image 
adorée qui m'assiste et me protége; nous ne formons plus qu’une 
âme. Elle est là, mes yeux la contemplent; je respire son souflle, sa 
voix murmure à mon oreille le mot qui me rend invulnérable.… 

— ]l délire! il délire! vous l’entendez, vociféra M. de Maufert. 

— Je délire! répondis-je avec un suprême élan de mépris, je dé- 
lire! Ah! il s'est trahi; vous ne pouvez plus me déclarer insensé; 
sa jalousie même atteste que je suis aimé. 

— Malheureux, taisez-vous! s'écria Granger. 

— Ilest fou! reprit mon tuteur, se levant avec colère; vous le 
voyez, messieurs, c’est un accès de démence. 

Les médecins m’entourèrent, je me débattis au milieu d’eux. Je 
voyais Diane pâle, éplorée; j’entendis un sanglot plaintif s'échapper 
de ses lèvres. 

— Laissez-moi, laissez-moi! m'écriai-je, elle vous regarde. 

— Il est fou, il est fou ! répétait le comte. 

— Ne l’écoutez pas, disais-je, il ment. 

Et je voulus m'élancer sur lui; on me saisit. En proie à l'indigna- 
tion, je résistai avec une force surhumaine. — Malheureux! vous 
allez la tuer! dis-je, sentant faiblir ma vigueur. 

C'était horrible. Diane s'était réfugiée dans mes bras; ils la meur- 
trissaient de leurs étreintes, et je voyais ses larmes couler de mes 
yeux, les battemens de son cœur m'étouffaient. 

— C’est une hallucination, dit un des médecins. 

Ce mot pénétra tout à coup dans mon cerveau comme un fer 
rouge; le ressort de ma volonté se brisa, un nuage m’enveloppa, 
Diane s'enfuit en jetant un grand cri, et je tombai sur un fauteuil, 
inerte, captif, éperdu… 

Je sentis sur mon front une impression de fraicheur; on me bai- 
gnait les tempes avec de l’eau, j'entendais vaguement leurs propos, 
comme s'ils eussent parlé dans le lointain. 

— La crise n’est pas dangereuse, dit le docteur Pillaut; elle s’ex- 
plique par une de ces violentes secousses morales si communes dans 
les monomanies affectives. 

— Il y a dans la chambre voisine un lit de repos, dit Granger. 

On me transporta à la hâte, et je fus étendu, la tête sur des cous- 
sins; j'eus conscience d’une main qui entr'ouvrait mes habits et dé- 
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nouait ma cravate; puis le bruit s’éteignit peu à peu, et bientôt au 
trouble de mes pensées succéda un profond sommeil. 


XXIIT. 


J'ignore combien de temps je restai ainsi. Perdu dans des rêves 
étranges, je fus brusquement réveillé par une sensation brûlante 
au cou; j'ouvris les yeux, il faisait presque nuit, et je me vis seul 
avec M. de Maufert. Il tenait à la main le médaillon de Diane. 

— D'où vous vient ce bijou ? me dit-il d’une voix frémissante. 

\ peine sorti de mes songes, je ne compris pas tout d’abord, et 
balbutiai quelques mots. 

— Oh! reprit-il, ce n’est plus l'heure des divagations!.. Allons, 
répondez, si vous n'êtes pas un misérable! Ceci est un gage, n’est-ce 
pas ? le gage de ce sublime amour qui vous a sauvé de la folie? C’est 
elle qui vous l’a donné,.… elle, votre maîtresse sans doute ? 

A cette insulte je bondis, et nous nous trouvâmes debout, face à 
face, menaçans tous deux. J’eus pourtant assez d’empire sur moi- 
même pour me dompter. 

— Vous me faites pitié, lui dis-je, vos outrages ne l’atteignent 


! 
pas ! 

Il fit un geste terrible, je ne bougeai point, et le bravant du re- 
gard : — Eh bien, tuez-moi! ajoutai-je avec calme, vous hériterez. 


Son visage contracté devint livide, une imprécation sortit de ses 
lèvres comme un rugissement de bête fauve; mais tout à coup il se 
dirigea vers la fenêtre qu’il ouvrit, et respira l’air vif du soir, comme 
si la colère l’eût suffoqué. 

J'attendais immobile, silencieux. Quand mon tuteur revint vers 
moi, toute trace d'émotion avait disparu de son visage, devenu im- 
pénétrable. 

— Nous allons causer à présent, me dit-il avec un calme ef- 
frayant. 

Je restai muet. 

— Ce médaillon, monsieur, appartenait à ma femme, continua- 
t-il; il m'est permis, j'imagine, de vous demander par quel étrange 
hasard je l’ai trouvé à votre cou. 

— Elle l’a perdu, monsieur; je l’ai ramassé et je l’ai gardé. 

— C'est fort sentimental, dit-il avec une sombre ironie; mais, si 
éthérées que soient de telles amours, mon honneur en fait les frais. 

— Votre honneur! m’écriai-je. 

— Vous l’adorez; elle vous a dit qu’elle vous aimait, et je suis ja- 
Joux! Vous l’avez proclamé avec orgueil il y a quelques heures. 
Une affreuse lueur traversa mon esprit; je me rappelai tout. 
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— Vous faut-il des témoins de vos paroles? Oh! vous avez été 
beau d'enthousiasme, et le mari le plus aveugle ne pourrait se ber- 
cer d'illusions. 

J'écoutais terrifié, je songeais au malheur suspendu sur la tête 
de Diane. A 

— Ah! vous vous taisez, reprit M. de Maufert; vous ne vous in- 
dignez plus ?.… 

Il me vint une inspiration du ciel. 

— Que me contez-vous là, monsieur? lui dis-je avec un éclat de 
rire forcé. Ne savez-vous pas que je suis fou, et que j'ai toute sorte 
d'imaginations dans mes accès de délire? Oh! la bonne histoire! ma 
marraine éprise de moi, et m'en faisant l’aveu! 

Et je riais, je riais; c'était à mourir d’une pareille torture. 

— Ainsi vous mentiez? 

— Halte-là! monsieur, dis-je en jouant la fureur, ce mot n'est 
point d’un gentilhomme. Vous me rendrez raison en champ clos de- 
vant la cour... Quand je vous aurai tué, ma marraine épousera le 
roi, et moi j'épouserai la reine, que j'aime depuis le jour où elle m'a 
donné son voile d'or en cachette. Vous trouverez nos amours ra- 
contées tout au long dans l'histoire de Wolfgang Hartzfeld de Thu- 
ringe, dont les deux volumes sont dans ma bibliothèque. Voilà la 
vérité. 

Pendant cette horrible comédie, mon sang se figeait; je pensais à 
Diane trahie, dénoncée par moi, abandonnée sans défense aux 
cruautés de ce maître implacable. Mon tuteur m’observait impas- 
sible, un mauvais sourire crispa sa bouche. 

— Alors vous avouez que vous êtes fou? me dit-il. 

— Distinguons, répliquai-je, je le suis pour vous et pour vos pa- 
reils; mais cela m’est bien égal, celle que j'aime apprécie ma sa- 
gesse. 

A ce moment, Granger entrait avec le docteur Delatre. Je ne pus 
me défendre de rougir. Le comte poussa une exclamation joyeuse. 

— Arrivez donc, mon cher Granger, dit-il, voici votre client qui 
plaide lui-même sa folie, et je crois, sur ma foi, qu’il va réclamer 
maintenant la faveur de signer ce procès-verbal de la séance qui 
vous à tant désespéré. 

Je devinai que j'étais condamné : féprouvai une défaillance indi- 
cible; mais plus que jamais il fallait sauver Diane, 

— Je suis prêt à signer, dis-je avec animation, si vous voulez me 
donner en échange votre consentement à mon mariage avec la 
reine. 

Le notaire eut un geste d'étonnement. 

— Ah! vous ne savez encore rien? reprit mon tuteur. Notre pu- 


FTRRE Pi to e-rmsess Lllsounehessireepenhieienee see 











838 REVUE DES DEUX MONDES. 


pille est l'amant d’une reine de Thuringe qui lui à apporté cette 
nuit son voile d’or! 

— Parlez plus bas, elle est là, dis-je en montrant le lit, elle dort. 

— Bien, bien! c’est convenu; vous l’épouserez, corbleu ! elle est 
assez compromise... Allons, Granger, apportez le procès-verbal, 

— Prenez garde, monsieur le comte, répondit gravement mon 
vieil ami, il y a ici une mauvaise action. 

— Tudieu! vous y mettez du zèle, mon cher, répliqua M. de Mau- 
fert avec sécheresse; accordez-vous avec lui, et surtout avec la fa- 
culté. Je m'en lave les mains. 

Le docteur m’examinait avec attention ; il demanda à rester seul 
avec moi. Je pénétrai sa pensée, je me troublai, j'eus peur. 

— Non, non! m'écriai-je, vous m'avez jugé; allez-vous-en! 

— Messieurs, soyons discrets, dit mon tuteur; nous risquons 
d’éveiller la reine, retirons-nous, Nous avons d’ailleurs un dernier 
détail à régler. 

Granger voulut insister, je m'emportai, je l’accablai d’injures: 
M. de Maufert riait.… Enfin ils sortirent. 

Demeuré seul, je ne songeai plus à mon désastre, je songeai à 
Diane, à son désespoir, à son avenir. Si mon tuteur n'allait plus 
croire à ma folie maintenant que ses soupçons étaient éveillés! s'il 
allait exercer sur elle quelque ténébreuse vengeance! Et c'était 
moi qui l’avais perdue! Je cherchais un moyen de la secourir, il 
n’en était aucun. Elle était seule, sans famille, sans autre défenseur 
que moi, et de tous côtés je me heurtais à l'impossible... 11 ne me 
restait que le crime. Lui mort, elle était sauvée ! 

La nuit était presque venue; immobile, affaissé sous le poids de 
ma destinée, j'essayais de me convaincre que mes feintes divaga- 
tions avaient détourné les soupçons du comte, quand une main se 
posa sur mon épaule. Au seul contact de cette main, je devinai que 
c'était ui... Je me retournai hagard et comme surpris dans l'ac- 
complissement de l’œuvre sanglante. 

— Oh! trève à votre démence! dit-il froidement, nous sommes 
seuls, et je n’ai plus de prétextes pour écouter vos divagations ro- 
manesques. Attendez un nouvel accès, vous ferez mieux le fou. En 
ce moment, nous avons une autre affaire à régler au sujet de ma 
femme... qu’il ne me plaît pas de vous voir aimer. 

— Je suis à vos ordres, monsieur, répondis-je, comprenant qu'il 
me demandait une réparation. 

— J'y compte parbleu bien! Nous partirons demain matin pour 
l'Allemagne. Il est inutile de retourner au château; votre ami Gran- 
ger vous offre l'hospitalité, tenez-vous prêt à huit heures. 

— C'est bien, monsieur, je serai prêt. 
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11 me salua et sortit. 

Une immense joie m’inondait, sa provocation me sauvait de moi- 
même; il venait s’offrir à mes coups; j'allais le tenir au bout d’une 
épée, face à face, à ciel ouvert, et je pouvais le tuer sans remords. 
Je me jetai à genoux, et je remerciai Dieu de sa justice. 

Il fallait songer à Diane. Mon tuteur sans doute était déjà sur la 
route de Maufert; mais avec Ralph et par les chemins de traverse il 
serait aisé de gagner une demi-heure sur la voiture du comte, for- 
cée de faire un long détour pour trouver le pont de la Semoy, que 
je pouvais passer à gué. Je courus à l’écurie, mon cheval y était en- 
core. En cinq minutes je le sellai, sans vouloir écouter Granger, qui 
s'effrayait de plus en plus de mon agitation. 

— Mon ami, m'écriai-je, regardez-moi bien : vous le voyez, plus 
que jamais j'ai ma raison; mais après les imprudentes paroles qui 
me sont échappées dans une malheureuse exaltation il va peut-être 
la tuer! 

— Ah! mon enfant, dit-il, que Dieu vous garde! 

Je partis au galop à travers les rues au risque d'écraser les gens. 
Enfin j'atteignis la route et lançai Ralph à fond de train, m’aban- 
donnant à son instinct. Dans l'obscurité, de temps en temps, des 
lumières brillaient, et quelques voitures de roulier me barraient le 
chemin. Un homme fut heurté par le poitrail de mon cheval, et 
tomba. Je sautai par-dessus le corps, j'entendis les cris des char- 
retiers; je ne m'arrêtai pas. Mes lugubres pressentimens s’accrois- 
saient. Une minute de retard, et Diane était perdue! I] fallait la déci- 
der à fuir, à se cacher, jusqu’à ce que mon épée l’eût délivrée de son 
bourreau. Déjà sans doute M. de Maufert préparait quelque exécrable 
trame où il pourrait l’enlacer vivante et prolonger son supplice. 

J'atteignis Thilay par la traverse. En franchissant le gué de la 
Semoy, je n'étais plus qu’à un quart d'heure de Maufert. Déjà, dans 
l'ombre, je croyais apercevoir la berge, quand je m’arrêtai glacé de 
Stupeur.. La rivière, grossie par des pluies récentes, était débor- 
dée. J'eus un moment de désespoir indicible. Revenir sur mes pas 
et regagner la route, c'était compromettre notre dernière chance de 
salut... Au prix de ma vie, il fallait arriver. Je recommandai mon 
âme à Dieu et poussai vers le gouffre, résolu à le passer à la nage. 
Ralph se défendait, tremblant d’effroi. Je lui mis mes éperons au 
ventre. Dès les premiers pas, il perdit pied et fut emporté par le 
courant. Je l'encourageais de la voix au milieu du tumulte : on eût 
dit qu’il comprenait mes alarmes. Je soutenais d’une main ferme 
ses naseaux hors du courant; mais le bouillonnement des vagues 
irritées l’aveuglait; parfois je le voyais faiblir, et nous allions ainsi 
tous deux, naufragés dans les ténèbres. 

Pendant dix minutes qui durèrent un siècle, nous luttâmes contre 
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mille morts. Je vis enfin se dresser devant moi les arbres de la rive 
opposée; mais Ralph s'épuisait, il râlait.… Tout à coup sa tête plon- 
gea; plus d'espoir... Je jetai un long cri de détresse, je sautai à 
l'eau pour le soutenir, il respira; mais, gèné par mes habits, j'a- 
vais peur d’être impuissant à le mener ainsi jusqu’au bord, quand, 
par miracle, je sentis le sol : nous étions hors de péril. 

Une fois au sommet du talus, je laissai souffler mon pauvre Ralph: 
il vacillait sur ses jambes et semblait incapable de me porter jus- 
qu'à Maufert. L'abandonner, c'était le vouer à une mort certaine, 
Je le trainai par la bride comme je pus pendant quelques centaines 
de mètres; peu à peu sa noble et généreuse ardeur se ranima : je 
me remis en selle et repartis. 

J'avais par bonheur ma clé de la porte du parc, ce qui m'évitait 
encore un détour. J'allai vite aux écuries, et confiai Ralph à un de 
mes gens. À travers la nuit noire, je me précipitai vers le château : 
il était sombre, lugubre; aucune lumière aux fenêtres du salon, 
aucune lumière à la chambre de Diane, aucun bruit que le sifle- 
ment de la bise, qui roulait dans le ciel de grands nuages opaques 
et gémissait dans les feuillées. J'arrivai au vestibule, il était désert: 
j'appelai, personne ne répondit. Le cœur serré, je courus à l'office: 
quelques rares domestiques s’y trouvaient encore. En me voyant, ils 
ne purent retenir un mouvement d’effroi. Catherine, la femme de 
chambre de Diane, était au milieu du cercle; elle vint à moi. 

— Ma marraine? lui dis-je. 

— Elle est partie, monsieur, répondit-elle étonnée. 

— Partie?... Quand? où est-elle allée ? 

— Mais elle est allée rejoindre M. le baron... Monsieur ne l'a 
donc pas vue? 

— Elle est allée me rejoindre, moi? 

— Mais oui, elle est partie bien vite d'après la lettre de M. le 
comte, qui lui disait qu'il vous était arrivé un accident. 

Je pressentis un odieux guet-apens. 

— Catherine, expliquez-moi tout. Vous aimez votre maitresse. 
Je crains un malheur. 

— Monsieur, je ne sais pas autre chose, répondit-elle émue. Vers 
cinq heures, Martin est revenu de Monthermé avec un mot pour 
Ms: la comtesse et un mot pour M. Placide, qui avait ordre de l'ac- 
compagner. M" la comtesse a trouvé le coupé attelé par M. Pla- 
cide, qui n’a pas voulu de cocher, et est monté sur le siége pour 
conduire; ils sont partis... Quand vous êtes arrivé, nous étions tous 
bien inquiets. 

— Placide n’a rien dit? 

— Rien; seulement Martin a prétendu que personne ne revien- 
drait ce soir, ni peut-être demain. 
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Partie à cinq heures de Maufert, Diane devait être à sept heures 
à Monthermé,… et je n'avais quitté la maison de Granger qu'après 
neuf heures. Tout révélait qu’elle était tombée déjà dans le piége 
tendu par le comte. La pénétrante perfidie de M. de Maufert avait 
tout prévu. Dans le paroxysme de ma douleur, je n’avais plus une 
idée. Catherine, aussi pâle que moi, m'interrogeait éperdue. 

— Où est Bastien? lui dis-je. 

— ]] doit être chez lui, balbutia-t-elle en rougissant. 

— Ma bonne Catherine, courez à l'instant le chercher, qu'il 
vienne pendant que je changerai d'habits et que j'attellerai!… 

— Mais, monsieur, si l'on me voit dans le village frapper à sa 
porte la nuit. 

— Je vous le jure, c'est pour sauver votre maîtresse... Chaque 
minute de retard compromet sa vie … 

— Oh! monsieur, j'y vais. 

Elle partit en courant. Je montai à la hâte chez moi; j'étais glacé, 
et la sueur me coulait du front. Fritz était couché, je le laissai dor- 
mir. En un instant, j’eus des vêtemens secs. J’emplis mes poches de 
tout l'or que je possédais, je pris à tout hasard mes pistolets et re- 
tournai aux écuries. Mon pauvre Ralph gisait exténué sur sa litière: 
sous mes caresses, il releva sa tête languissante et retomba. Je ré- 
veillai un des palefreniers et lui donnai l’ordre de faire sortir mon 
tilbury de la remise, puis j’allai détacher de sa stalle mon cheval de 
trait le plus vite. Je commençais à lui mettre les harnais, quand je 
m'aperçus que le valet d'écurie ne bougeait pas. Je le crus rendormi. 
et je m'approchai pour le secouer; je le trouvai les yeux ouverts. 

— Ne m'avez-vous pas entendu? lui dis-je. 

— Oh! bien oui, monsieur, répliqua-t-il; mais ce n’est pas la 
peine de vous donner du mal à porter tous ces traits, il nous est dé- 
fendu de vous laisser prendre un cheval. 

— Insolent! m'écriai-je ; obéis,.… ou sinon! 

— C'est impossible, monsieur; M. le comte me chasserait. 

Je n'étais point dans une situation d'esprit à parlementer : je 
m'armai d'un manche &e fouet plombé. j 

— Allons, lève-toi! dis-je les lèvres frémissantes. 

Il n’osa résister, et s’habilla en criant à un autre homme couché 
à l'autre bout de l'écurie: —Ohé! Pierre, est-ce que tu n’entends pas? 

— Si, répoudit l’autre, je viens. 

J'achevai alors de harnacher mon cheval; mais, au moment où je 
bouclais le dernier ardillon, les deux valets se placèrent devant moi, 
une fourche à la main. 

— Monsieur, reprit insolemment celui que j'avais maltraité, nous 
ne pouvons pas laisser sortir nos chevaux. 
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— Celui-ci est à moi, répondis-je, et je le prends. 

— Je vous en prie, monsieur, ne nous mettez pas dans notre 
tort, dit Pierre; ca n’est pas raisonnable, puisque nous avons nos 
ordres et que nous sommes deux contre vous. 

— Eh bien! nous sommes deux aussi, dit une voix derrière eux. 

Je reconnus Bastien, qui, trouvant la porte ouverte, était entré 
au bruit de l’altercation. 

— Allons, à bas les fourches! reprit le contrebandier, dont la vi- 
gueur et le caractère résolu étaient connus dans le pays. 

Je montrai en même temps un pistolet. A cette vue, les hommes 
reculèrent. 

— Vous nous faites perdre nos places, Bastien, dit l’un d’eux. 

— C’est un malheur, j'en suis fâché; mais il paraît qu’il faut que 
cela soit ainsi. Les affaires de M. André avant tout! 

Il prit une lanterne et tira le cheval par la bride. — C'est moi 
qui emmène la bête, ajouta-t-il; si M. le comte se fâche, vous me 
l’enverrez.. Et maintenant, les amis, qu’on soit sage... ou gare à 
celui qui nous attirerait des curieux ! 

Sur cet avis, nous sortimes. Bastien ferma la porte de l'écurie 
avec un tour de clé. Cinq minutes après, nous étions en voiture. 

— Où allons-nous? me demanda ce compagnon dévoué. 

— À Monthermé d’abord, puis en Allemagne peut-être. Je ne 
sais où ! 

— C'est bien. De quoi s'agit-il? 

— De retrouver la comtesse, de la délivrer des mains de Placide 
pendant que j'irai me battre avec mon tuteur, que je vais tuer! 

— Ho! ho! voilà bien de l'ouvrage; mais pour votre service, 
monsieur André, je n’ai peur de rien : disposez de moi, y compris 
la peau. 

Nous arrivâmes à Monthermé à une heure du matin. Bastien avait 
dressé son plan. 

— Si M": la comtesse est ici, dit-il, au jour nous l’aurons trouvée. 

Il me guida à travers les rues jusqu’à une auberge de mauvaise 
apparence. — Frappez fort, me dit-il, car on à l'oreille dure là 
dedans. 

Je frappai, nul ne répondit. 

— Bon signe, on se méfie, reprit le contrebandier, mon monde 
y est. 

Et à son tour il heurta d’une certaine façon et siffla deux ou trois 
notes aiguës. On ouvrit aussitôt; nous entrâmes dans une salle 
basse, enfumée. L’hôte referma la porte en se frottant les yeux. 

— 1] y a des camarades ici? reprit mon compagnon. 

— Trois, répondit le vieillard : l'Alsacien, La Besace et Constant. 
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— Appelle-les et dis-leur que ça presse. 

L'aubergiste obéit, et un instant après les marches de l'escalier 
de bois craquèrent sous les pas de quelques hommes, parmi lesquels 
je reconnus deux des contrebandiers que j'avais rencontrés un jour 
dans la clairière aux Sangliers. 

— Maintenant, dit Bastien à l'hôte, fais entrer sans bruit notre 
voiture dans ta cour, et mets le cheval à l'écurie. 

Dès que l’hôtelier fut parti : — Êtes-vous libres? demanda mon 
guide à ses compagnons 

— Dame, ça dépend! répliqua l’un d’eux. 

— Bien; ce mot-là veut dire oui. En route! c’est un grand ser- 
vice à me rendre... 

— Si c'est comme ça, reprit un autre, parle, on est des 
amis. 

— Merci, à charge de revanche dans la peine! Partons, je vous 
donnerai la consigne en chemin. 

J'eus un éclair d'espoir; on pouvait tout tenter, dans une entre- 
prise comme la mienne, avec ces hommes que leur lutte constante 
avec la loi accoutumait à toutes les ruses. 

Nous sortimes en silence; à cent mètres de l'auberge, Bastien me 
retint en arrière. 

— Si vous m'en croyez, monsieur André, dit-il, vous nous laisse- 
rez ici; vous aurez besoin d’avoir demain le jarret solide et la 
main légère... 

— Qu'importe? répliquai-je, j'ai confiance en ma cause. 

— Je vous en prie, suivez mon conseil... D'ailleurs vous nous 
êtes inutile, et. vous nous gêneriez. Nous avons certaines intel- 
ligences que mes gens ne seraient pas contens de vous laisser sa- 
voir. Je vous donne ma parole que si Me la comtesse est dans la 
ville, je l'aurai mise en sûreté au point du jour. Ne nous retardez 
pas tandis qu’il fait nuit. 

Forcé de me rendre à de telles raisons, je le quittai à regret. Il 
fut convenu que Bastien accourrait m’avertir chez Granger au plus 
léger indice des traces de Placide ou de ma marraine. 

Le brave notaire avait donné l’ordre qu’on attendît mon retour: 
un souper était prêt. Je bus un verre d’eau et me jetai tout habillé 
sur le lit pour me débarrasser de l’officieux valet; mais je ne pou- 
vais reposer dans l’état d’anxiété où j'étais. Dès que je fus seul, je 
me mis à marcher par la chambre. J'ouvris la fenêtre, écoutant le 
silence de la nuit, épiant le moindre bruit, espérant que quelque 
rumeur m'apprendrait la réussite de Bastien. Pauvre Diane! où 
était-elle à cette heure? et quel tourment n’endurait-elle pas? Mon 
inertie me dévorait, j'avais remords d’avoir quitté les contreban- 
diers; la lutte au moins m'eût distrait de ma peine. Pendant quatre 
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heures, je restai ainsi anxieux, haletant. Je vis poindre l’aube; des 
gens se montrèrent dans la rue; ils passaient, indifférens ou joyeux, 
sans que rien décelât qu’ils eussent appris quelque aventure noc- 
turne. Le froid du matin m'avait saisi. Dix fois je voulus n’arracher 
à ma douloureuse station, je revenais malgré moi à cette fenêtre 
d’où je pouvais apercevoir le messager qui devait m'apporter le dés- 
espoir ou la joie. Enfin Bastien tourna l'angle de la place. A son 
air découragé, je devinai l’insuccès de ses recherches. 

— Le comte est seul à Monthermé, me dit-il en entrant; Me la 
comtesse n’y à point paru. 

— C'est impossible! m’écriai-je, tu te trompes, tu as mal pris 
tes informations. 

— Je suis sùr de ce que j'avance, reprit-il; le comte est rentré 
hier soir à huit heures trois quarts chez le baron de Pages. C'est 
à, vous le savez, qu’il loge toujours quand il vient ici; il n’est plus 
sorti. Ni M"° la comtesse, ni Placide ne l'ont rejoint. Nous avons des 
accointances avec tous les hôtels, aucun voyageur n’est débarqué 
dans la soirée; enfin, dernière preuve et la plus certaine, j'ai vu les 
gens de l'octroi, où j'ai des amis par état; j'ai parlé aux hommes 
qui ont pris le service depuis douze heures : ils visitent toutes les 
voitures à l'entrée, vous le savez; ils connaissent M"° la comtesse, 
et Placide surtout, qui vient souvent; le coupé n’a passé par aucune 
des portes de la ville, je vous le garantis. 

— Où l’aura-t-on conduite, mon Dieu! 

— Ne vous désespérez pas, monsieur André; Constant et l’Alsacien 
sont en faction à la porte de M. de Pages, où ils surveillent votre 
tuteur. S'il sort pour aller retrouver madame, nous le tenons. Ils 
ne regarderont pas à lui chercher une mauvaise querelle devant la 
maison où il se rendra pour l'empècher d'entrer. J'ai envoyé La 
Besace à Maufert; il va suivre, si cela se peut, à partir du château, 
la piste du coupé, qui n’a probablement pas gagné la grand’route… 
C’est une chance 

— Bastien, tu vois mon inquiétude... Sur ta vie, sauve-la, 
sauve-moi ! 

— Tranquillisez-vous, nous avons des yeux et des jambes. Ah! 
j'oubliais : cette nuit, une heure après nous, Martin, le valet de 
chambre de votre tuteur, est arrivé ici en carriole avec une valise ; 
il est aussi chez M. de Pages : nous aurons l’œil sur lui. Vous voilà 
renseigné ; je vous quitte, car si le comte nous mène à sa cachette, 
il est bon que je sois là pour donner confiance à M° la comtesse. 
Nous l’enlèverons, s’il le faut. En tout cas, je vous reverrai avant 
votre départ; j'aurai le temps de vous glisser un mot. 

— Je te laisse le cheval et le tilbury ; prends tout de suite cet 
argent, et paie généreusement ton monde. 
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Je lui donnai les quatre ou cinq mille francs en or que j'avais 
sur moi. 

— Mais vous, me dit-il, vous ne gardez rien ? 

— Pour ce que j'ai à faire, il me reste assez; d’ailleurs j'écrirai 
à Grangèr. Va, et songe que ma vie est dans tes mains. 

— Comptez sur moi. Ah cà! de votre côté, monsieur André, pas 
de faiblesse là-bas, pas de générosité bête! il en profiterait.. Le 
jarret est-il bon? vous sentez-vous du ressort ?.… 

— Oh! ne crains rien; je le tuerai comme un serpent, sans pitié : 
il y va du bonheur de ma marraine. 

Il me laissa; les résolutions que nous venions de prendre me ren- 
daient l’espoir : Diane ne pouvait en effet échapper longtemps à de 
telles recherches. Presque rassuré sur elle, je songeai alors à moi. 
Le comte était un rude adversaire; je l'avais vu souvent manier 
l'épée, et un combat entre nous n’était point un jeu. J’essayai mes 
muscles; je fus content de l'examen; la fièvre me soutenait, et je 
n’éprouvais aucune fatigue physique. Je sonnai alors pour me faire 
apporter à déjeuner. Le domestique entra bientôt, suivi de Granger. 

Mon vieil ami m’aborda la consternation sur le visage, et je dus 
affecter un stoïcisme qui était bien loin de mon cœur pour apaiser 
ses alarmes. 

— Mais vous ne savez donc pas le résultat de la séance d'hier? 
me dit-il. 

— Je l'ai deviné. J'ai perdu mon procès, on a décidé mon in- 
terdit.. Eh bien! c’est partie perdue, voilà tout. Consolez-vous, 
mon cher Granger, et donnez-moi votre main loyale, que je la presse 
en reconnaissance de ce que vous avez fait pour moi. 

— Voyons, mon enfant, monsieur le baron, il y a un mystère 
en tout ceci... Que s'est-il passé entre votre tuteur et vous hier 
soir ? 

— Je ne puis vous le confier, pardonnez-moi. 

— Le docteur a dit qu’à cet instant-là vous feigniez la démence. 

— C'était vrai. 

— Mais alors vous n’ètes donc pas fou ? 

— Non, je ne suis pas fou; mais je dois l’être pour un temps aux 
yeux de tous, au moins jusqu’à ce que j'aie délivré quelqu'un 
qui est en péril. 

Il me comprit sans doute, car il n’insista plus. 


XXIV. 


À huit heures, M. de Maufert arriva; il eut l’air d’ignorer ma 
course de la nuit, il fut presque courtois en me parlant, et jamais 
son impassibilité ne m'avait paru si implacable. J'étais prêt, la 
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voiture était à la porte pour nous conduire au chemin de fer. J'em- 
brassai Granger, et nous descendîimes. Comme je passais près de 
la cuisine, j'aperçus Bastien. Je feignis de vouloir allumer un ci- 
gare, et je m'arrêtai. 

— Tout va bien, me dit-il vivement. J'avais peur qu’il n'emme- 
nât Martin; il reste, nous le tenons, et le vieux lièvre nous conduira 
peut-être au gîte. L'Alsacien part avec vous pour suivre le comte 
au retour,.… s’il revient. Aidez-le, qu'il ne vous perde pas, et ser- 
vez-vous de lui au besoin. Si la chance est pour vous comme je 
l'espère, à votre arrivée ici allez à l'auberge, il y aura des nou- 
velles.… 

Mon tuteur était déjà dans la calèche; je montai près de lui, et 
nous partimes. Je remarquai avec étonnement une valise posée gur 
le siége de devant, et qui m'appartenait. 

— C'est votre bagage#murmura le comte. 

— M'est-il permis de vous demander où nous allons, monsieur? 
dis-je froidement. 

— À Carlsruhe. 

Je m'inclinai en silence. Je trouvais que nous allions bien loin, 
mais je m’en applaudissais : de la sorte le champ restait libre aux 
entreprises de Bastien. Le choix de ce lieu d’ailleurs me paraissait 
fort simple, car le comte y avait des amis, entre autres le colonel de 
Jonval, oncle de Diane, et pour cet inexplicable duel il devait dési- 
rer des témoins discrets. 

Nous arrivämes à la gare; là je fus encore surpris en trouvant un 
wagon réservé dont l'étiquette portait le nom du comte de Mau- 
fert, luxe peu habituel à son avarice. Je pensai, à part moi, qu'il 
comptait sans doute faire ce voyage à mes frais. À quelques pas de 
là, je reconnus mon contrebandier vêtu comme un riche bourgeois; 
il vint s'installer dans le compartiment voisin du nôtre. 

Nous partimes. M. de Maufert, toujours muet, déploya ses jour- 
naux. Je ne pus me défendre de payer un tribut d’estime à ce calme 
résolu. Je m'étendis dans un coin, et je m’abandonnai à mes ré- 
flexions. C'était certes un étrange événement que ce combat mortel 
entre mon tuteur et moi; mais le destin avait prononcé, il fallait que 
je fusse ou la victime ou le vengeur. 

Vers midi, le convoi s'arrêta à un buffet. 

— Déjeunez-vous? me dit le comte; nous ne dinerons qu’à Carls- 
ruhe. 

Il descendit, je le suivis. Je vis bientôt apparaître l’Alsacien, qui 
s’assit à côté de nous, prêt à profiter de la moindre de nos paroles: 
mais M. de Maufert ne prononça pas un mot, je l’imitai. Comme 
j'allais remonter en wagon, un papier froissé fut glissé dans ma 
main. Je m'éloignai négligemment de quelques pas, et je lus : « Le 
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chef de train est un ami; dites-lui ce que vous voulez me faire sa- 
voir et l'endroit où vous descendrez. » 

La cloche sonnait. — En voiture, monsieur! me dit le chef du train 
placé près de moi. Où allez-vous? 

— Carlsruhe! répondis-je à demi-voix. 

— C'est tout? 

— Oui. 

Nous repartimes. Bientôt, cédant à la fatigue, je m'endormis et 
ne me réveillai qu'à la frontière. Il faisait nuit quand nous arri- 
vâmes à Carlsruhe. Le colonel de Jonval, sans doute averti par une 
dépêche télégraphique, attendait le comte à la gare avec sa voiture. 
Je me préparais à les quitter, avertissant mon tuteur qu’il me trou- 
verait à l'hôtel d'Angleterre. 

— Non, non! venez avec moi, dit-il impérieusement. 

À son accent, on eût dit qu’il craignait une évasion. J'allais ré- 
pliquer d’un ton acerbe quand le colonel m'offrit l'hospitalité en 
termes si affables que mon hésitation eût été blessante; je ne vou- 
lais point d’ailleurs me montrer moins beau joueur que le comte, 
j'acceptai. Tout cela s'était fait si vite que je n’eus point le temps 
de songer à l’Alsacien. A peine les chevaux étaient-ils lancés, la pen- 
sée me vint qu’il allait nous perdre, car nous marchions d’un train 
à défier les meilleures jambes. Je me penchai d'un air négligent à 
la portière; nous étions dans une avenue déserte, je ne vis per- 
sonne, nulle voiture ne nous suivait. 

Ce contre-temps me troubla : comment l’agent de Bastien retrou- 
verait-il nos traces? J'espérai un moment qu’il m'avait entendu 
prononcer le nom de l'hôtel d'Angleterre, et qu’il irait s'y loger à 
tout hasard; mais ce n’était là qu’une espérance bien incertaine. 
Pour comble de disgrâce, nous nous éloignions rapidement de la 
ville depuis une demi-heure, et, en supposant que l’homme eût pu 
courir de loin sur nos pas, il était peu probable qu’il réussit à nous 
atteindre. Le comte causait avec M. de Jonval sur des sujets indif- 
férens; je crus comprendre qu’un exprès était arrivé avant nous. Le 
colonel n’avait point proféré le nom de Diane, sa nièce. 

Enfin notre cocher s'arrêta devant une maison d’assez belle appa- 
rence; pendant qu’on ouvrait la lourde porte, quelques légers coups 
frappés derrière la voiture et rhythmés nettement attirèrent mon 
attention; puis, comme les chevaux tournaient, j'aperçus dans 
l'ombre un homme qui passa en sifflant.. Je reconnus le signal à 
l'aide duquel Bastien, la nuit précédente, s'était fait ouvrir à l'au- 
berge de Monthermé. Mon contrebandier nous avait accompagnés, 
sans doute juché à la place du valet de pied, resté à la gare pour 
prendre mon bagage. Délivré de ce souci, je respirai. Nous descen- 
dimes devant un perron à colonnes, et je marchai sur les pas de 
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mon hôte. Il nous conduisit à l'appartement préparé pour nous: je 
remarquai que, pour arriver à la chambre qui m'était destinée, il 
me fallait passer par celle de mon tuteur, et qu’il ne s’y trouvait 
point d'autre issue. Je ne pus m'empêcher de sourire de cette pré- 
caution affectueuse. 

— Le souper est servi, nous dit le colonel, je vous attends 
en bas. 

Un quart d'heure après, nous entrâmes dans une salle à man- 
ger élégante où la netteté allemande se mêlait avec bonheur au 
luxe parisien. Les mets qui chargeaient la table éveillèrent en moi le 
mélancolique souvenir de mes jours d’insouciance à Heidelberg: 
mais j'en fus presque aussitôt distrait par l’arrivée inattendue d’une 
jeune fille dont la vague ressemblance avec Diane me frappa, 

— Herménégilde, dit M. de Jonval en me présentant, M. le ba- 
ron André d’Orbach. 

Je répondis gauchement au salut qu’elle ébaucha avec une gra- 
cieuse timidité; je n'avais pu me défendre de rougir à son nom en 
me rappelant avec quelle inconvenance brutale j'avais refusé sa 
main. 

Le souper fut presque silencieux, une indicible gêne pesait sur 
tous; M'° de Jonval était assise auprès de moi, et deux ou trois 
fois je surpris ses regards fixés sur les miens avec une expression 
empreinte de je ne sais quelle tristesse; je m’imaginai qu’elle n’a- 
vait point ignoré les projets formés autrefois par sa tante, et mon 
embarras s’accrut encore du trouble que je crus remarquer dans sa 
contenance. 

Nous passèmes au salon où pétillait un grand feu. Mon tuteur et 
le colonel s’assirent sur un divan et causèrent à voix basse; M'° de 
Jonval prit un ouvrage de tapisserie et s'installa près d’eux. Je crus 
devoir me montrer discret et demeurai à l'écart; près d’une table 
encombrée d'albums que je feuilletai machinalement, tout en exa- 
minant du regard ma fiancée d’une heure, que je m'étais repré- 
sentée à tort, sur la foi de son nom pompeux, à l’image de la chanot- 
nesse. Je ne retrouvai plus en elle ces traits de ressemblance avec 
ma marraine qui m’avaient d'abord séduit : elle était pourtant char- 
mante, et on remarquait sur sa physionomie un grand air de bonté; 
mais avec ses dix-huit ans elle paraissait moins jeune que Diane, 
et je cherchais en vain sur son front ces aspirations à la fois chastes 
et ardentes, cette auréole de poésie dont je gardais le reflet dans 
mon cœur. 

On apporta le thé; elle le servit, M. de Maufert et son ami se le- 
vèrent. Ma réserve menaçait de dégénérer en un véritable manque 
de savoir-vivre; je me rapprochai de M": Herménégilde et lui adres- 
sai quelques mots auxquels elle répondit avec un enjouement qui 
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me parut forcé. Dans un moment où son père et le comte nous lais- 
saient isolés, son visage prit tout à coup une expression émue, et 
elle me dit rapidement : 

— Votre fenêtre donne sur le jardin, la clé sera à la grille qui 
ouvre sur le bois; fuvez dans la nuit! 

Je demeurai si saisi de cet avertissement, qu’elle mit aussitôt un 
doigt sur ses lèvres pour m'empêcher de me trahir. Au même in- 
stant, M. de Maufert revenait vers nous. 

— Nous vous avons fait veiller tard, ma chère Herménégilde, 
dit-il, pardonnez-moi, et comme je ne vous verrai peut-être pas 
demain, je vous fais mes adieux ce soir. 

Je m’inclinai en silence en la remerciant du regard; elle répondit 
par un geste imperceptible qui semblait une prière, et je suivis 
mon tuteur, que précédait déjà M. de Jonval. A la porte de notre 
appartement, notre hôte nous quitta. Je jugeai utile de m'édifier 
sur les desseins du comte. 

— Le colonel vous servira sans doute de témoin, monsieur, lui 
dis-je. Dois-je écrire à deux des amis que j'ai dans la ville pour les 
prier de m'’assister et d'apporter des armes? 

Il leva vivement la tête et resta un moment muet; on eût dit que 
mon calme l’étonnait. 

— Dormez en repos, répliqua-t-il enfin, je me charge de tout. 

— À quelle heure dois-je me tenir prêt? 

— À sept heures, si vous le voulez bien. 

J'acquiesçai d’un signe de tête, et je rentrai chez moi; j'eusse 
cru m'abaisser en paraissant noter les bizarres précautions dont 
j'étais l’objet. La vue de ma fenêtre me rappela le singulier conseil 
de Mie de Jonval. Je pensai qu’elle avait surpris quelques mots qui 
lui avaient fait pressentir un duel, et, tout en lui sachant bon gré 
de son intérêt, je ne songeai pas sans quelque froissement d’amour- 
propre à l’idée qu'elle se faisait de ma bravoure; mais j'avais bien 
d’autres pensées : tout me secondait à souhait, je touchais à l'heure 
décisive. Dans quelques heures, j'aurais accompli ma tâche de 
libérateur, et, en supposant que le comte échappât à mon épée, l’AI- 
sacien était là, et j'étais sûr désormais de découvrir la retraite de 
Diane. 

Le soleil du lendemain se leva radieux, le sol était sec et l’air un 
peu vif. Réconforté par la nuit, je me mis à songer. Les surexcita- 
tions de la veille avaient fait place au grave recueillement qui en- 
vahit l’âme à l'approche des déterminations suprèmes : j'allais tuer 
sans miséricorde l’homme que mon père avait choisi pour le rem- 
placer près de moi, et, bien qu'il se fût dégradé à mes yeux per la 
plus lâche trahison, j'entendais au fond de mon cœur cette grande 


“voix de l'humanité qui ne reste pas muette, dit-on, même au cœur 
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des bourreaux. Cependant je ne pouvais fléchir, la vie de Diane était 
dans mes mains, je devais frapper, aveugle comme le destin. 

Un léger bruit se fit à ma porte. J'ouvris, c'était M. de Jonval. Il 
venait s'informer obligeamment si j'avais besoin de lui ou de quel- 
qu'un de ses gens. Je le remerciai, j’aperçus mon tuteur qui ache- 
vait de s'habiller. 

— Ah! vous êtes levé? me cria-t-il. Dans un instant je suis à 
vous. 

J'eus l’idée de sortir pour voir si l'Alsacien était à son poste. 

— Eh bien! où allez-vous? me dit le comte d'un ton qui me 
blessa. 

— Parbleu, monsieur, je sors. Graignez-vous que je ne m'échappe? 

— Peut-être, répliqua-t-il. En tout cas j'attends quelqu'un pour 
une conférence à laquelle il est indispensable que vous assistiez, 

Je me mordis les lèvres jusqu'au sang pour ne point répondre. 
Au même instant, un valet entra et dit quelques mots à son maître. 

— Faites attendre au salon, dit le colonel. 

— Mais non, reprit M. de Maufert, que ce monsieur vienne ici. 
nous serons plus à l’aise pour causer... Est-il seul? 

— Avec deux hommes, reprit le valet. 

— Je vais le prier de monter, dit M. de Jonval à un signe du 
comte. Et il sortit. 

Je supposai que c’étaient nos témoins; je m’assis dans un fauteuil 
et pris une pose nonchalante qui dénonçait suffisamment que j'étais 
disposé à laisser régler cette affaire sans y intervenir. Presque aus- 
sitôt le colonel reparut, suivi d’un personnage dont les allures pa- 
cifiques ne s’accordaient guère avec le rôle de second dans un com- 
bat mortel. Le comte alla au-devant de lui, le fit asseoir, et prit la 
parole. 

— Mon ami de Jonval, dit-il en allemand, vous a informé, mon- 
sieur, de l’état des choses ? 

— Oui, monsieur, dit le personnage, qui me regardait curieuse- 
ment. 

— 11 me reste, continua mon tuteur, à justifier près de vous les 
circonstances qui m'ont amené à prendre cette rigoureuse mesure, 
et les droits en vertu desquels j'agis. Voici les documens traduits 
et visés par notre légation. 

Et il lui présenta deux ou trois papiers timbrés que le petit mon- 
sieur lut avec la plus minutieuse attention. Je pensai que je m'étais 
mépris sur le caractère de cette entrevue, et que le comte, qui pos- 
sédait des biens en Allemagne, avait fait venir un homme de loi 
pour lui confier des dispositions testamentaires assez justifiées par 
notre duel. J'allais me retirer. 

— Restez! me dit M. de Maufert, nous avons besoin de vous... 
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Laissez-moi d'abord, ajouta-t-il, vous présenter M. le docteur 
Schultz. . 

— J'espère, monsieur, me dit alors le petit homme, que vous 
voudrez bien voir en moi un ami, et que mon hospitalité vous sera 
agréable. 

— Que signifie? balbutiai-je. 

— Cela signifie, mon cher, reprit mon tuteur, que vous entrez en 
traitement chez cet habile aliéniste, chargé de vous rendre sage. 

— Je ne comprends pas, monsieur. 

Je me croyais le jouet de quelque aberration. 

— C'est pourtant fort clair. Vous êtes fou : je vous porte trop 
d’intérèt pour négliger aucun moyen de vous guérir. 

— Prétendriez-vous m'enfermer contre mon gré? m'écriai-je 
indigné. 

— Oh! je ne vous consulte pas. Je viens de remettre à monsieur 
une ordonnance rendue d’après le vœu émis par votre conseil de 
tutelle. 

— Et vous avez espéré que je me soumettrais à cette infamie?.… 

— J'ai du moins pris mes mesures pour assurer l'exécution de 
ma volonté. Ainsi donc votre résistance serait inutile; ne vous 
échaufez pas, de peur de donner de vous une mauvaise opinion à 
ce bon docteur Schultz. 11 vient vous chercher, vous êtes prêt, je 
vais vous conduire jusque chez lui. 

Ah! vous ne m'y conduirez pas vivant, je vous le jure. 

Et m’écartant soudain, car je me vovais déjà entouré, je bondis 
à l’autre bout de la chambre, décidé à défendre ma liberté, fût-ce 
au prix de ma vie. 

— Allons, allons, monsieur, me dit le docteur du ton dont on 
parle aux fous, soyez raisonnable... 

— Assez! interrompit le comte; vous avez vos gens, finissons 
cette scène ridicule. 

Le colonel appela, deux hommes parurent sur le seuil. À un mot 
de leur maître, ils s’avancèrent pour me saisir : je me dégageai avec 
un effort si puissant que l’un d’eux alla rouler sur le sol à six pas; 
intimidés par ce premier échec, ils hésitaient. Sur un signe de M. de 
Maufert, ils revinrent vers moi; mais l’exaspération avait centuplé 
mes forces, deux fois je les repoussai. Acculé dans un angle du sa- 
lon, je ne pouvais être entouré; à un moment de répit, je me préci- 
pitai vers la cheminée et revins dans mon coin armé d’un candé- 
labre de bronze que je brandis dans une attitude si menaçante qu’un 
de mes agresseurs prit la fuite. Les domestiques étaient accourus au 
bruit; le sang m’aveuglait. 

— Ah! vous pensez me tenir? m'écriai-je en les voyant indécis; 
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malheur à vous maintenant! Je suis fou, je puis vous tuer impu- 
nément! Gare à qui se trouvera sur mon passage ! 

Déjà je prenais mon élan pour me jeter au milieu d’eux et ga- 
gner la rue, quand tout à coup la porte à laquelle j'étais adossé s’ou- 
vrit derrière moi : l’homme qui avait disparu me jeta sur la tête une 
couverture qui m'aveugla, m'enveloppa jusqu'aux pieds... En une 
seconde, je fus terrassé, garrotté.… Étendu sur le sol, je râlais à demi 
suffoqué. On coupa la couverture pour dégager mon visage. 

— Lâches, vous m’assassinez! vociférai-je en délire. 

Les hommes s’approchèrent; je me défendis encore, rampant et 
cherchant à les mordre. Ils avaient peur ; mais je succombai enfin 
sous le nombre : ils rabattirent sur mes yeux le capuchon que for- 
mait la couverture coupée, et, comprimant mes cris, ils m'enlevè- 
rent, emmaillotté ainsi, jusqu’à une voiture qui attendait dans la 
cour. Le docteur Schuliz et mon tuteur montèrent auprès de moi. 

— Si vous voulez être sage, me dit le comte, à présent on va 
vous donner de l'air. 

Et il fit tomber mon capuchon. Je me tins immobile. Un dernier 
espoir me restait : l’Alsacien devait être à son poste; il accourrait à 
mon appel et me délivrerait en ameutant la populace. 

La voiture s’ébranla; mais, au lieu de passer devant le perron, 
elle tourna, entra sous les arbres du jardin; on ouvrit une grille, et 
nous sortimes par le bois. Une demi-heure plus tard, j'étais enfermé 
dans un cabanon de fou. 

Je n'ai aucune souvenance de ce qui se passa pendant les trois 
jours qui suivirent. Quelquefois, à travers un voile sombre, je crois 
voir confusément, au fond d’une chambre aux fenêtres grillées, un 
malheureux éperdu, emprisonné dans une camisole de force, et qui 
veut mourir. Deux hommes le gardent nuit et jour pour l'empêcher 
de se briser le front contre la muraille, 11 a mes traits, mon visage, 
ma voix : on l'appelle André d’Orbach; mais ce n’était pas moi, car 
durant ce temps-là j'avais quitté la terre, et je voyageais dans le ciel 
à la recherche de Diane, que je croyais morte. 


XX V. 


Wilhelm, je suis désespéré; mon pauvre Schultz vient de traverser 
une terrible épreuve, et j'ai peut-être perdu d’un seul coup le fruit 
de mes lentes conquêtes sur sa raison. Il doute, il doute, .… comme 
si quelque ébranlement caché avait ravivé ses alarmes. Depuis deux 
ou trois semaines, mes lettres, moins fréquentes et plus courtes, 
t'annonçaient déjà que j'étais souvent contraint de laisser la plume 
pour secourir mon malheureux ami. Les combats qu’il n’osait m'a- 
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vouer ont abouti à une crise. J'ai eu recours cette fois encore aux 
énergies de son cœur en le mettant tout à coup face à face avec sa 
femme et ses enfans. J'ai réussi, mais c’est là une hardiesse qui me 
fait trembler ; ces êtres si chers ont été jusqu’à ce moment le rem- 
part que j'ai dressé entre lui et la folie : une défaillance de son 
amour, et c'en est fait de leur bonheur à tous! 

Je lutte avec courage... Hélas! je le sens, j'ai épuisé mes plus 
sûrs dictames, et la blessure de cette âme infortunée saigne encore 
comme au premier jour. Le germe impitoyable tient aux sources 
vitales, et il faudrait un de ces coups de foudre que Dieu seul tient 
en sa main pour le déraciner, car, te le dirai-je, ami? plus j'étudie, 
plus je reconnais que l'hérédité des affections mentales est inévita- 
ble, et que moi-même je n’en ai été sauvé que par ces grands dé- 
chiremens de mon cœur qui ne m'ont plus laissé de sensibilité pour 
souffrir de tout ce qui n’était pas Diane. Que craindrais-je de la 
folie, moi qui n’ai plus d'espoir? Un jour, moi aussi, comme Schultz, 
j'ai subi les angoisses du doute; mais alors ma vie était belle! 
A cette heure, pourquoi craindrais-je d’être fou? Ce serait peut-être 
l'oubli. Ce mot te dit ma lassitude, Wilhelm. Si j'avais le droit de 
déserter la mission que je me suis imposée près de Schultz, avec 
quelle allégresse je renverrais au néant ce misérable corps qui ne 
sent plus qu’il existe que par les clous qui le retiennent à sa croix! 

Mais il faut oublier cette dernière alerte et reprendre mon his- 
toire. 

Un matin donc, je m’éveillai dans une cellule de la maison du 
docteur Schultz. Je crus sortir d’un horrible cauchemar. Mon vieux 
Fritz était près de moi; il était arrivé dans la nuit. Il m’apprit que, 
le surlendemain de mon départ, mon tuteur lui avait fait trans- 
mettre par Martin l’ordre de me rejoindre chez M. de Jonval à 
Carlsruhe. D'après le temps écoulé depuis mon emprisonnement, 
Diane était aux mains de son bourreau, si Bastien n’avait point 
réussi. Ma première pensée fut de tenter une évasion. 

Le docteur me fut annoncé. Du premier coup d'œil, il me fut aisé 
de voir qu’il était un peu embarrassé du rôle odieux qu’il jouait 
près de moi, il alla même au-devant de mes justes griefs. 

— Je désirerais, monsieur le baron, me dit-il, vous inspirer la 
confiance d’un ami, et, si pénibles que soient pour vous les circon- 
stances qui vous ont amené dans ma maison, je veux vous assurer 
dès ce moment de ma sincère bonne volonté. 

— Ma confiance et mon amitié, monsieur! répliquai-je; oh! c’est 
beaucoup demander en un jour pour un homme que je ne connais 
encore que par la plus inique des actions 

— Oui, je le confesse, reprit-il, les apparences sont contre moi; 
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mais songez aussi que si je n’eusse point accepté cette triste mis- 
sion, un autre à ma place en eût été chargé. 

— Ce qui eùt été un dommage pour votre établissement et un 
profit pour un de vos confrères !… 

— D'un mot, monsieur, répondit-il, je puis vous faire regretter 
ce langage. Je sais que vous êtes persécuté par des ennemis, et 
c'est pour vous aider à déjouer leurs complots que je leur ai prêté 
mon concours. 

— Ainsi vous ne me croyez pas fou ? 

— Je ne mériterais pas l'espèce de célébrité qu'on m'a faite, si 
j'avais douté un seul instant. 

— Et vous allez me rendre à la liberté? 

— J'en prends l'engagement... dès que la chose sera possible 
sans danger pour vous. 

— Comment! sans danger pour moi? 

— Parbleu! vous imaginez-vous que vos ennemis ne se défient 
pas? Oh ! ils ont bien pris toutes leurs précautions? Tenez, ajouta- 
t-il à voix basse, regardez dans la cour ces deux hommes qui se 
promènent : ce sont des gens de police déguisés en infirmiers; il y 
en a un à la porte de votre escalier, d’autres surveillent la maison 
au dehors ; à la moindre alerte, vous seriez entouré, saisi, renfermé 
je ne sais où, car M. de Jonval est très puissant, et vous êtes si- 
gnalé comme un fou dangereux. La légation de France ne pourrait 
vous réclamer, puisqu'elle est obligée de requérir de l'autorité 
l'exécution d’un arrêt rendu contre vous par un tribunal français. 

J'hésitais à donner créance à ces paroles; il s’en aperçut. 

— Voulez-vous risquer l'épreuve? dit-il; sortez! Quelque tort 
qui doive en résulter pour moi, j'aime mieux cela que de passer à 
vos yeux pour complice d’un crime de lèse-humanité. Rappelez- 
vous seulement que j'aurai fait mon devoir en vous avertissant. Si 
maintenant vous préférez attendre ici que la surveillance se soit as- 
sez relâchée pour vous permettre de fuir, je suis un médecin et non 
point un geôlier. 

— Et vous me permettrez d'écrire, je pourrai recevoir des lettres 
de mes amis? 

Sans me répondre, il sonna; un homme parut : je reconnus un de 
ceux qui m’avaient arrêté. 

— Hermann, dit le docteur, apportez ici mon pupitre. Si M. le ba- 
ron vous donnequelques lettres pour la poste, vous les porterez 
immédiatement; vous exécuterez ses ordres, quoi qu'il vous com- 
mande, 

L'homme sortit. 

— Je ne dois pas vous cacher pourtant, me dit M. Schultz avec 
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un sourire, qu'il serait imprudent de vous adresser à lui pour une 
évasion. 

Je m’étonnais de plus en plus. 

— M'est-il enjoint de ne point sortir de cette chambre ? 

— Allons faire un tour au jardin, répliqua-t-il en se levant : vous 
y trouverez de l’air et de l’espace. 

Je le suivis, toujours défiant. Il me fit traverser une cour, et nous 
entrâmes dans un petit parc tenu avec un soin hollandais, Les deux 
hommes chargés de ma garde, et qu’il m'avait montrés par ma 
fenêtre, se mirent aussitôt à marcher derrière nous. 

— Or çà, vous autres! leur dit M. Schultz impatienté, faites-moi 
le plaisir de remplir votre consigne sans menacer ainsi mes talons. 
Vous pouvez nous contempler de loin à votre aise, mais que je ne 
vous voie pas! Vous viendrez ici tant qu'il vous plaira, reprit-il, 
s'adressant à moi, j'ai un autre jardin pour mes malades. : 

Je commençais à être ébranlé dans mes soupçons. 

— Ceci n’est peut-être pas la prison que l’on désirait pour vous, 
ajouta-t-il; pourtant il ne dépend pas de moi que ce ne soit point 
une prison. Je puis vous assurer, du moins, que tant qu’il vous 
plaira d’y rester, je vous la rendrai supportable. 

Je rentrai chez moi, fort perplexe encore; mais en présence des 
dangers dont j'étais entouré il eût été imprudent de prendre aucune 
résolution avant d’avoir des nouvelles du dehors. Profitant donc 
de la faculté qui m'était laissée et désireux de mettre à l'épreuve 
la sincérité de mon docteur, j'écrivis à Bastien en des termes qui 
ne pouvaient compromettre personne dans le cas où ma lettre serait 
interceptée. 

Je passai quatre jours dans des angoisses poignantes, rien n’ar- 
rivait de Monthermé; je me reprenais à accuser Schultz. Enfin un 
matin Hermann entra chez moi, un message à la main. C'était l'é- 
criture de Bastien. Je brisai le cachet avec un battement de cœur 
affreux, et voici à peu près ce que je lus : 

« Je suis bien malheureux, monsieur André, de n'avoir à vous 
annoncer que de mauvaises nouvelles. Aussitôt après votre départ, 
je m'en suis allé rejoindre le compagnon qui devait battre le pays 
autour du point d’où la personne que vous savez était partie. J'a- 
vais bien fait de l'envoyer dans la nuit, car il avait pu retrouver les 
traces de la voiture, déjà effacées sur la grand’route quand je suis 
arrivé, et il les avait suivies jusqu’à une traverse où elles étaient 
restées toutes fraîches; il m’attendait là. Nous avons alors marché 
sûrement, et la direction m’a démontré tout de suite que ce gueux 
de Placide, qui conduisait, n'avait pas été vers la ville, Au bout 
d'une demi-heure, nous avons remarqué un endroit où la voiture 
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avait dû s’arrêter : le sillon des roues était plus profond, et les sa- 
bots des chevaux s'étaient mêlés. J'ai cru d’abord qu'ils avaient 
rencontré du monde, car des empreintes de pieds étaient restées 
sur la terre molle; mais ces marques ne se retrouvaient point à 
deux mètres. J'ai compris bientôt qu’à cette place la personne qui 
était dans la voiture était descendue : la semelle était si petite et 
l'empreinte si légère qu’on ne pouvait avoir aucun doute. À peu de 
distance, deux trous creusés par des talons de bottes indiquaient 
que Placide avait sauté de son siége. J'ai supposé que, s’apercevant 
sans doute du chemin que prenait l’intendant, la personne lui avait 
ordonné d'arrêter et qu’elle avait peut-être refusé d'aller plus loin; 
mais bien sûr elle ne s’en était pas allée seule ef était remontée. 
Tout cela nous a menés jusqu’à la route de Viray, où nous perdions 
malheureusement les traces. 

« Pourtant mon embarras ne fut pas de longue durée: le chemin 
suivi dénotait qu’ils avaient dù tourner du côté de Viray, car sans 
cela il aurait profité d’un embranchement sur Broussy. Nous sommes 
arrivés à Viray sans rien apprendre; mais il était évident pour moi 
qu'ils ne pouvaient aller par là que pour prendre le chemin de fer. 
J'ai donc été à la gare; là, j'ai tout découvert : l’homme de la sta- 
tion se rappela très bien qu’une dame qui avait l'air fort triste et 
un particulier qui ressemblait à Placide avaient attendu près d'une 
heure le convoi de Dinant. Je n’ai eu bientôt plus de doutes, car, 
m'étant informé à l’auberge, j'ai trouvé la voiture et les chevaux, 
que j'ai bien reconnus. J'ai visité le coupé, pour voir si la personne 
n'y aurait pas laissé quelque signe; il n’y avait rien. Une fois sûr 
de mon fait, j'ai quitté mon camarade, qui s’est installé dans la 
maison pour ne pas manquer Placide, qui devait revenir au bout de 
deux jours reprendre l'équipage, et je suis parti pour Dinant; mais 
là, monsieur André, à cause du grand nombre de voyageurs qui 
passent à la gare, je n’ai pu avoir de nouvelles. J'ai pourtant battu 
à tout hasard les hôtels de la ville, et après un jour de recherches 
je me suis convaincu qu’ils avaient continué leur voyage sans s'ar- 
rêter. Je ne pouvais plus rien faire, sinon m’assurer du retour 
de Placide. J'ai donc guetté tous les trains, et le second jour, au 
soir, j'ai aperçu l’intendant dans un wagon de première classe. J'ai 
monté bien vite en troisième: arrivé à la station de Viray, j'ai 
couru à l’homme qui prend les petits cartons à la sortie, et je lui ai 
promis cent sous pour qu’il me mit à part le billet d'un voyageur 
qui allait passer. Il faisait nuit, je me suis entouré la figure avec 
mon mouchoir pour n'être pas reconnu, et quand Placide a paru, j'ai 
poussé le coude à mon homme... Le carton portait le timbre de Spa. 

« Enfin, pour finir, en rentrant chez nous, j'ai appris le départ 
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de votre vieux Fritz, et puis après, pour comble de malheur, l’Al- 
sacien est revenu, m’annonçant qu’il vous avait perdu parce que, 
tandis qu’il était en faction dans l'avenue où il avait passé la nuit, 
vous êtes sorti au matin par une porte de derrière avec votre com- 
pagnon, qui n’a pas reparu dans la maison de M. de Jonval, et lui 
a ainsi échappé. Je me suis arraché les cheveux de rage. J'attends 
vos ordres, vous savez que j'ai des amis. Placide a congédié tous les 
gens, même Catherine, et il dit hautement que monsieur et madame 
ne reviendront pas de longtemps. En attendant, je veille; il faudra 
bien que des lettres arrivent ici du maître au valet : j’examinerai 
les timbres, et nous verrons. J'ai à peine dépensé cinq cents francs 
sur votre argent. Je ne bouge pas, parce que le plus sûr moyen, je 
pense, d’avoir des nouvelles, c'est de garder à vue ce coquin de 
Placide. En tout cas, vous savez que vous n'avez qu'à me faire un 
signe et que j'irai de l’avant, soit pour vous rejoindre, soit pour. 
voyager ailleurs. » 

Ces tristes nouvelles me portaient le dernier coup. Diane était à 
cette heure aux mains de son bourreau, et j'étais loin d'elle, nul 
ne pouvait la défendre! Insensé! pendant un jour j'avais tenu le 
comte seul à portée de mon bras! Je cherchais un fil qui me gui- 
dât dans ces ténèbres. Il fallait découvrir la retraite où il l'avait 
emportée et le tuer cette fois sans miséricorde! Tout à coup il 
me vint une inspiration. Je fis appeler le docteur. 

— Monsieur, lui dis-je, je reçois une lettre fort importante dont 
j'ai besoin de donner immédiatement communication à mon tuteur. 
Il n'est point encore rentré en France; il vous a sans doute indiqué 
le moyen de correspondre avec lui pendant son voyage; je vous se- 
rais fort obligé de me renseigner à ce sujet. 

— Je voudrais de tout mon cœur vous être utile, répondit Schultz; 
mais en vérité j'ignore complétement l'endroit qu’habite M. le comte : 
c'est par M. le colonel de Jonval que je correspondrai avec lui. 

Je demeurai consterné. 

—— Mais rien n’est plus simple, reprit le docteur; je vais faire 
prier M. de Jonval de venir, il vous dira sans doute ce que vous 
désirez savoir. 

Je me rattachai à ce dernier espoir. Une heure plus tard, M. de 
Jonval entrait chez moi. Je m’armai d'un calme stoïque et je lui 
redis ma requête. Il ms lle se charger de ma lettre; puis, comme 
} insistais, il déclara formellement que M. de Maufert était en voyage 
et que sa volonté expresde était de me laisser ignorer sa résidence. 
J'employai tout, ruse, prière, je ne pus rien obtenir; je me plaignis 
de mon abandon, je m’humiliai jusqu’à demander grâce : il m'op- 
PoSa sa parole engagée vis-à-vis du comte. 


TOME XLVII, 55 
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— Je lui transmettrai notre entretien, me dit-il, et dès que j'au- 
rai sa réponse, je vous l’apporterai. 


I sortit, et la nuit s’épaissit plus profonde autour de moi. 


XX VI. 


Je tombai dans une morne langueur; le docteur s’en émut bien- 
tôt. Un matin il me trouva appuyé près de ma fenêtre grillée, re- 
gardant mélancoliquement les murailles grises qui bornaient mon 
horizon. 

— Eh bien! monsieur le baron, me dit-il, vous vous laissez donc 
abattre? Que diable! il faut secouer ces mauvaises idées et réagir en 
homme. 

— Je ne vois guère, répondis-je avec indolence, ce qui pourrait 
ici exciter ma gaîté.… 

— Alors ne restez point ainsi solitaire! Voulez-vous m'aider un 
peu à vous adoucir l'ennui? Donnez-moi tout simplement de quoi 
couvrir ma responsabilité, et je vais vous installer dans le pavillon 
du jardin, où vous n’aurez plus du moins la vue de ces barreaux de 
fer qui vous rappellent à chaque instant que vous êtes prisonnier. 

— Et qu'exigez-vous pour cette faveur signalée ? 

— Votre parole de ne point chercher à vous enfuir… 

— C'est trop cher! répliquai-je, faites votre métier en conscience. 

— Comprenez donc, entêté, que j'agis dans votre intérêt. Une 
évasion avortée… Dieu sait où l'on vous verrouillera!... Ici vous 
êtes du moins votre maître. Un ou deux mois de patience, et vous 
serez libre; j'ai quelque autorité, et quand, après un temps d’é- 
preuve suffisant pour justifier ma déclaration, j'attesterai votre rai- 
son, nul n'osera me contredire : vous aurez la loi pour vous. Voyons, 
donnez-moi seulement votre parole sous condition. Vous aurez le 
droit de la reprendre en m’avertissant vingt-quatre heures d'avance. 

— Oui, de telle sorte que, prévenu, vous me tiendrez plus sûre- 
ment. 

— Bon! ce sont là des boutades de colère dont je ne m'offense 
pas. Vous savez bien que je ne ferais pas un geste pour vous em- 
pêcher de partir, parce qué j'ai reconnu que votre détention est 
arbitraire; mais vous comprenez aussi que je ne puis vous ouvrir la 
porte : les règlemens m'obligent à vous loger ici. 

— Alors observez vos règlemens, répondis-je. 

Sur ce mot, il me quitta, et je ne le revis pas de deux jours, car 
je ne sortais plus. Je trouvais une amère volupté à savourer Jus- 
qu’à la lie la coupe enfiellée de mes douleurs. — Diane doit gémir 
aussi, me disais-je, 

& Un jour on m’annonça M. de Jonval. — J'ai transmis votre de- 
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mande à mon ami de Maufert, me dit-il, et je viens, selon ma pro- 
messe, vous apporter sa réponse. 

— Et sans doute elle n’est point favorable? 

— I] était difficile qu’elle le fût, même dans votre intérêt. Comme 
tuteur, il doit tenter tout ce que la science. 

— Oh! monsieur, laissons là ma prétendue folie. Vous n’ignorez 
pas que ce n’est qu’un mensonge inventé pour me perdre! 

— C'est convenu, reprit-il, et je n’essaierai pas de vous faire re- 
venir à des sentimens plus équitables, bien que le comte n’agisse, 
vous le savez fort bien, qu'avec l'agrément de votre conseil de 
famille. 

— Gagné par lui, répliquai-je. 

— C’est à votre avis un complot. Il est cependant une personne en 
qui vous avez confiance, et dont vous ne suspecterez pas le désin- 
téressement, M"° la comtesse de Maufert, ma nièce, par exemple. 

— Que voulez-vous dire, monsieur? balbutiai-je en pâlissant à 
ce nom. 

— Je veux dire que, consultée par son mari, elle approuve elle- 
même pleinement les mesures que l'on a cru devoir prendre. 

— Elle? m'écriai-je. Elle, vouloir qu'on m'incarcère dans une 
maison de fous! C’est tellement invraisemblable, monsieur, que 
je ne le croirais pas quand même vous m'en apporteriez la preuve 
signée de sa main! 

— La voici, me dit-il froidement. 

Et il tira de sa poche une lettre qu’il me présenta. 

Je fus pris d’un si affreux tressaillement que je craignis un in- 
stant de m'évanouir. 

— Lisez, lisez! reprit le colonel, 

J'avais peur d'ouvrir le papier. Mon nom était sur l'enveloppe, 
écrit de la main de Diane. M. de Jonval me suivait du regard, il 
semblait vouloir pénétrer dans mon âme. Je fis un effort de cou- 
rage, je rompis le cachet, et je lus ces quelques lignes : 

« J'ai été bien afligée, mon cher André, en apprenant la rigou- 
reuse décision des médecins à votre égard, et je pleure à l’idée de 
vous savoir seul, loin de nous; mais cette cruelle épreuve est jugée 
indispensable. André, je vous en conjure, soumettez-vous, et ne me 
donnez pas le chagrin de vous voir compromettre votre avenir, alors 
que quelques mois de patience et les soins du docteur Schultz peu- 
vent délivrer à jamais ceux qui vous sont chers des craintes qu'ils 
éprouvaient pour vous. J'ai besoin de tout mon courage pour par- 
ler ainsi; mais j'espère que vous écouterez une amitié dévouée. 

« DIANE. 


« P.-8. À la fin de l'hiver, j'irai vous remercier de votre rési- 
gnation. » 
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Je restai anéanti. Mon cœur protestait contre. le témoignage de 
mes yeux. 

— Au prix de quelle torture lui avez-vous arraché cette lettre? 
dis-je à M. de Jonval-en me levant. Cette lettre n’est pas d'elle! 

— Pourquoi, je vous prie? 

… — Pourquoi? répétai-je avec-indignation, parce que c’est impos- 
sible , parce que. 

— Parce qu’elle. vous aime, n’est-ce pas? répliqua-t-il en sou- 
riant. J'achève votre pensée, que vous n’osez pas dire. 

— Monsieur! 

— Ah! pardon. J'ai le droit, ce me semble, de défendre M": de 
Maufert, ma nièce, contre des rêves qui finiraient par troubler son 
repos. Elle nous a tout avoué, mousieur, tout, jusqu'à la généreuse 
et imprudente feinte qu’elle a risquée pour vous sauver. 

— Une feinte pour me sauver? dis-je atterré. 

— Avez-vous jamais imaginé, monsieur, que la comtesse de Mau- 
fert pût oublier ce qu’elle devait à son nom? Allons! puisqu'il faut 
vous tirer de votre erreur, je vous raconterai cette histoire... Ma nièce 
avait découvert la folle passion que vous nourrissiez pour elle; elle 
était assez sûre d'elle-même pour ne point s’en offenser, vu votre 

état mental. Le matin du jour où vous deviez comparaître devant les 
. médecins, elle vous a trouvé, nous at-elle dit, fort accablé. Elle 
a voulu encore une fois vous sauver par un pieux mensonge. que 
votre exaltation vous a bientôt entraîné à révéler devant tous. C'est 
pourquoi, redoutant aujourd'hui d’aggraver votre erreur, elle dé- 
sire, comme son mari, que vous ignoriez le lieu de sa retraite. Elle 
compte sur l'éloignement et sur la réflexion, qui vous rendront rai- 
sonnable et lui permettront plus tard de renouer des relations di- 
gnes d'elle et de vous. Vous rirez alors tous deux d’un malentendu 
romanesque. 

— Assez! m'écriai-je éperdu, laissez-moi!.. Vous me tuez! 

Livré à moi-même, je me jetai sur mon lit. Tout s’écroulait an- 
tour de moi, il me semblait que le monde allait finir, le soleil s'é- 
teindre avec ma foi. Diane! Diane! Je voulais douter, mais sa 
froide lettre était là, mais elle leur avait tout dit! Cette pure flamme 
qui-alimentait ma vie n’avait été à ses yeux que le rêve maladif d'un 
insensé qu’elle avait un instant leurré par miséricorde! Puis je me 
rappelais les mille preuves de tendresse dont elle m'avait comblé, 
ses combats muets, ses abandons, ses émois, j’entendais encore l’ac- 
cent de son aveu, et toute mon âme s'indignait de mes défaillances 
impies.… Mais alors je la trouvais lâche, et je l’accusais d’avoir renié 
cet amour pour lequel j’eusse subi avec joie le martyre, et de m'avoir 
livré pour sauver son repos. 

Pendant deux jours, je voulus me laisser mourir de faim; mais je 
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voyais arriver trop vite le terme de mes maux, et puis, mort, elle 
m'oublierait. Alors je résolus de vivre pour lui donner le spectacle 
de ma misère. | 

Les mois s’écoulèrent, Wilhelm, l'hiver finit. Je l’attendais pal- 
pitant d’espoir… Elle ne vint pas. 

Je la crus morte, et je le dis à M. de Jonval. Quelques jours après, 
il m’apporta un journal officiel et me fit lire le récit d’un bal dé la 
cour. Parmi les personnes qui y avaient figuré, je remarquai le 
nom de la comtesse Diane de Mauüfert. Elle avait passé deux jours à 
Carlsruhe, puis elle était repartie. 

Je vis fleurir le printemps dans ma prison, puis l'été; j'atten- 
dais toujours. Elle m'avait dit qu’elle viendrait; elle ne m’envoya 
même point un mot! Le seul être qui se souvint de moi, c'était 
Bastien. Chaque semaine, il m’écrivait. Le château de Maufert était 
toujours désert, le comte n'avait pas reparu. Placide recevait sou- 
vent des lettres de Carlsruhe; Bastien en vola une, l’ouvrit, elle 
était de M. de Maufert. Il me l’envoya. Le comte ne révélait point 
le lieu de sa résidence à son agent damné ; il lui ordonnait de tou- 
jours adresser ses missives à M. de Jonval, qui les faisait parvenir. 

J'ai attendu un an, et ma solitude est devenue de jour en jour 
plus implacable. J'ai laissé accomplir ma déchéance, je n'existe 
plus, et pour prix de cette soumission, qu’elle invoquait au nom 
d’une amitié mensongère, elle ne m'a même point fait l’aumône 
d’un souvenir! Lassé de mes abnégations stériles, alors j'ai voulu 
quitter ma prison sans but, sans idée, sans espoir; mais c’est alors 
aussi, tu le sais, que se dévoila à mes yeux le malheur du pauvre 
Schultz, malheur que vraiment je ne pouvais soupçonner avant la 
crise si soudaine que suscita cette discussion sur la folie héréditaire 
résumée pour toi au commencement de cet intime récit. Dieu me 
prenait en pitié en me donnant à sauver cette âme qui allait tom- 
ber dans l’abime; j'ai compris cet incommensurable amour qu’une 
femme ne peut trahir, cet amour qui, du ciel à la terre, vivifie les 
atomes, crée et féconde, cette inspiration divine qu'on nomme hu- 
manité… 

Depuis six mois, je veille assidu sur cette raison chancelante que 
je défends de la folie ; je tiens dans ma main le repos de cette fa- 
mille qui me devient chère, à moi, dont le cœur n'était plus que 
cendres; je palpite, je tremble, je vis, mais je souffre toujours. 
\h! Diane! Diane! 

Wilhelm, je ne l'aime plus, je te le jure. Qu’elle vive heureuse, 
riante, plus belle que jamais! Elle est morte, celle que je rêvais, 
et les anges l'ont émportée sur leurs aïles. O mon idéal racieux, 
dans quelle sphère céleste t’es-tu réfugié? Je ne l'aime plus, Wil- 
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helm, je te le jure... Mais, hélas! pourquoi des larmes coulent-elles. 
sur mes joues? 


XXVIL 


Tu me reproches encore mon silence, ami... Qu’ajouterais-je ce- 
pendant aux pages qui t'ont raconté fidèlement la légende de ma 
vie? Dois-je t’apprendre que je ne vis plus que pour le pauvre 
Schultz, et j'allais dire avec lui? Je ressens ses ennuis, ses espoirs, 
ses découragemens, et j’assiste jour par jour à la résurrection lente 
de cette intelligence. Triompherai-je? Je l’ignore; mais je lutterai 
du moins jusqu'à mon dernier souflle. A cette heure, j'ai déjà 
vaincu les hallucinations des sens par l'exercice de la volonté; il 
me reste à dompter les chimériques inquiétudes de l'esprit par les 
saines effervescences du cœur. 


Wilhelm, jette-toi à genoux et adore Dieu! Elle est ici, je l'ai 
vue. Elle accourt me chercher. Demain je pars avec elle, Nous al- 
lons habiter mon château d’Orbach, où nous avons vécu enfans, où 
nous avons grandi sous le regard de ma mère. 

Wilhelm, ils l'ont trompée, ils l’ont torturée!.…. Elle ne sait que 
depuis deux jours ce qu’on a fait de moi. Si tu avais vu comme 
elle était pâle!... Nous sommes restés quelques minutes sans pou- 
voir parler, étouffés par nos sanglots. Pour déjouer toute recherche, 
il l'avait emmenée à Rhodes. Là, sur cette terre presque déserte, 
il l'a gardée pendant seize mois, il a été son geôlier impitoyable. 
Je viens de la quitter. Elle m'aime encore : elle ne me l’a pas dit, 
mais je le sens, je le comprends, je le sais. 

Ce matin, je t'écrivais, quand tout à coup ma porte s'ouvre brus- 
quement.. Je me retourne, c'était Bastien, rayonnant de bonheur. 
Je lui crie : — Diane ?... — Mais l'émotion l’étouffe, il est incapable 
de répondre. — Elle est là! — lui dis-je, et je me précipite dans 
mon salon, où je heurte mon pauvre Schultz à le renverser. Der- 
rière lui, je la vois, émue, tremblante, éperdue de joie. ; 

Quand nous pouvons parler à travers nos larmes pendant un In- 
stant, nous ne savons répéter que deux mots : « André! Diane!» 
mais ces deux mots résument un monde de tendresses, une éternité 
d'amour. Wilhelm, je ne te l’ai pas dit encore, Diane est veuve !… 
Le comte est mort dans un duel, tué par un Anglais d'un coup d'é- 
pée qui lui a traversé la gorge. Wilhelm, moi qui l’accusais! Tout 
n’a été pour elle que piége et trahison : ils l'ont arrachée de Mau- 
fert en lui disant que je venais d’être frappé d’un accès de dé- 
mence furieuse qui nécessitait mon transport dans une maison de 
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santé; on l’appelait à mon secours. Surmontant ses défiances, elle 
a suivi Placide jusqu’à Spa, où le comte est arrivé le lendemain. 
Elle a gémi seize mois, ignorante de mon sort, captive dans un chà- 
teau délabré. Enfin un jour ses gens l’ont délivrée. 11 était mort. 
Épuisée par la fièvre et par la souffrance, elle s’est fait porter sur 
un navire, elle ne songeait qu'à moi... Elle a mis trois semaines 
pour arriver vivante à Maufert, où nul ne savait ce que j'étais de- 
venu. Par bonheur, mon fidèle Bastien, apprenant son retour, est 
accouru. Elle a voulu repartir avec lui sur l'heure. 

Quelle journée, Wilhelm! Sa lettre était un faux : on a fait imiter 
son écriture par quelque adroit imposteur. Pour m’abuser, on a' 
traitreusement livré son nom au chroniqueur des bals de la cour. 

Nous ne pouvions rassasier nos yeux, les hèures se sont écoulées 
dans un continuel sourire. Je lui ai confié le malheur de Schultz, 
mon amitié pour lui, et mes efforts pour le sauver. Il est convenu 
que nous allons l'emmener avec nous, lui, sa femme, ses enfans:; 
nous achèterons sa maison, s’il le faut, pour le décider; nous lui as- 
surerons un avenir. Je ne puis l'abandonner. Pauvre Schultz! quand 
on pense, Wilhelm, qu’une secousse de l'âme comme celle que j'ai 
éprouvée aujourd'hui suffirait pour le guérir à tout jamais! 

Nous avons diné en famille. Le soir venu, il a bien fallu la quit- 
ter; elle était brisée de fatigue. La charmante femme du docteur 
l'a installée dans sa chambre; moi, j'ai regagné mon pavillon, d'où 
je vais sa fenêtre doucement éclairée par le pâle rayon d’une vei!- 
leuse d’albâtre, et je t'écris tandis que, près de moi, sur un lit 
dressé à la hâte, Bastien ronfle en vrai contrebandier qu’il est. Wil- 
helm, quel avenir! c’est un rêve. 

J'ai passé toute la nuit à savourer ma félicité. Le sommeil m'en 
eût enlevé la conscience. Au matin, Schultz me trouva les yeux fixés 
sur la fenêtre de Diane. 

— Elle se lève, me dit-il dans son langage bizarre. Ne bouge 
pas... Je suis l'étoile messagère de ton aurore. Tu vas la voir res- 
plendir. 

Au même instant les rideaux s’ouvrirent, et deux gracieux visages 
s'encadrèrent dans la croisée. Diane, radieuse, animée, me jeta un 
sourire. À un mot de Me Schultz, déjà devenue sa confidente, je la 
vis rougir d’une douce confusion. Presque aussitôt la jolie docto- 
resse porta à ses lèvres la main de Diane qu’elle tenait dans la 
sienne, et s’en servit pour m'envoyer des baisers. 

— Brava! Mina, brava! cria Schultz en riant. 

Alors, saisissant aussi ma main, il se mit de son côté à envoyer 
des baisers à ma bien-aimée, et moi de rougir comme elle, et tous 
de rire, l’enivrement au cœur. 


— Quel médecin que le bonheur ! me dit un moment après Schultz 
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avec ce naïf enthousiasme d'enfant et de philosophe qui le rend si 
charmant, — J'étais trop. ému pour lui répondre. 

— Ah çà! reprit+il quand la vision se fut évanouie, il parait que 
tu as formé le dessein de me ravir à ma patrie? 

— Mon Dieu! oui, répliquai-je; en simulant un flegme joyeux, je 
t'enlève, et si tu.essaies de me ésister, je te préviens que je; reste 
prisonnier dans ton, hôpital avec Diane jusqu'à ce que tu te décides. 
Que veux-tu? c’est ainsi... Tu es indispensable à mon bonheur... Je 
suis malade, il faut que tu me soignes! 

— Allons, je t'ai compris, dit-il d’un accent ému, et en me pres- 
sant dans ses bras: Merci à ton amitié fraternelle. Va, je te le jure, 
tu me guériras.. , 

— Bah! la cure est faite, répondis-je. 

— Je voudrais l’espérer, reprit-il un peu soucieux; mais nous ne 
saurons cela qu’à l'automne! Si aucun accès ne me prend... 

— Quand partons-nous? demandai je en l'interrompant. 

— Je crois quesnous ferions bien d'ordonner deux jours de repos 
à M"° Diane. Pendant ce temps, je m'arrangerai avec Steiner, mon 
élève et mon ami, qui me remplacera ici. Mais descendons au jar- 
din, j'aperçois les enfans… Elles. ne doivent pas être loin. 

Je le suivis, attristé dans ma joie par la pensée que la moindre 
crise pouvait éteindre à jamais cette noble intelligence; mais j'étais 
trop heureux pour n'être pas plein d'espoir. A la fois orgueilleuse 
et doucement troublée d’une flamme qu'elle osait enfin s’avouer, 
Diane exhalait les grâces virginales et timides du premier amour. 
La femme était redevenue jeune fille; ses traits si purs, un peu pà- 
lis par la souffrance, avaient les suaves contours des madones de 
Guido Reni; ses grands yeux bruns, alanguis par une chaste ten- 
dresse, se voilaient à chaque instant sous leurs longues paupières, 
comme pour dérober aux profanes le secrèt de son âme, Le plus 
rugitif accent de,sa voix recélait un aveu, et je l’écoutais ravi. 

Le lendemain, comme nous étions tous réunis dans le salon de 
Schultz après déjeuner, un domestique annonça la chanoinesse de 
Jonval, qui demandait la comtesse de Maufert. Je ne pus me dé- 
fendre d’un mouvement d'inquiétude; mais, avec une vaillance qui 
me frappa d’admiration, Diane donna l'ordre qu’on introduisit sa 
tante, M"° de Jonval entra, l'air raide et compassé. Un geste de sur- 
prise témoigna qu'elle s'attendait à trouver sa nièce seule. Diane se 
leva avec déférence et marcha au-devant d'elle. 

— Je m'étonne, ma chère, de vous voir à Carlsruhe dans une 
autre maison que la mienne, dit la tante d’un ton sec, et surtout 
d'être forcée d'y venir pour vous rencontrer. 

Il s'était fait un silence glacial; on eût presque entendu battre 
nos cœurs. 
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— Pardonnez-moi, madame, répondit Diane avec calme, je ne 
comptais point vous informer de ma présence ici. 

— L'aveu est franc, répliqua la chanvinesse ; mais je suis venue 
pour vous entretenir d’affaires de famille, et. 

— Parlez, madame, intérrompit Diane. Je n’ai rien à cacher aux 
amis qui m’entourent, car je prendrais leurs conseils : il vaut donc 
mieux que vous vous expliquiez devant eux. 

M de Jonval eut peine à dissimuler son dépit; elle hésita un in- 
stant, puis enfin sé résigna. 

— Préoccupés de votre situation, ma nièce, nous avons pensé, 
mon frère et moi, que, bien que veuve, vous êtes trop jeune pour 
vivre sans direction; nous avons donc décidé que jé vous donnerai 
un asilé et reprendrai près de vous le rôle que je remplissais avant 
votre mariage, C’est pourquoi, armée de l'autorité que j'ai sur vous, 
je viens vous dire que je suis prête à vous emmener. 

À ces paroles, j'éprouvai une vive émotion; Diane me rassura 
bientôt. 

— Je suis reconnaissante, madame, à mon oncle et à vous, dit- 
elle, de la sollicitade que vous daignez me montrer; mais j'ai dé- 
cidé autrement de mon aveair… 

— Décidé? interrompit la chanoinesse avec hauteur; sans notre 
aveu ? 

— Oui, madame, reprit Diane avec une respectueuse hardiesse; 
je compte me retirer dans la maison de ma mère pour y vivre de 
l’humble fortune qu'elle m'a laissée. Je sais ce que je dois au 
monde, et je me suis assuré déjà une protection qui ne me man- 
quera pas, je l'espère, et que vous trouverez, je le pense, digne en 
tous points : c’est la protection de M. le docteur Schultz et de sa 
femme, qui veulent bien consentir à habiter désormais avec moi. 

— Mais vous oubliez trop, ce me semble, les droits de votre 
famille! s’écria M"° de Jonval. 

— Les droits de ma famille, madame? dit Diane amèrement. Oh! 
je ne puis les oublier; ne les rappelez pas. Vous les avez exercés, 
ces droits, en me liant à seize ans, malgré mes prières, malgré mes 
pleurs, à un joug qui m’épouvantait. Toujours armée de ces droits, 
vous avez fait alliance avec celui qui me torturait... Je vous par- 
donne à tous; mais n’invoquez pas le souvenir de votre protection : 
je l'ai trop éprouvée. 

La chanoinesse se mordit les lèvres, et, prenant une attitude de 
contrition : — Ainsi vous résistez à nos volontés?… 

— Vous m'avez vous-même affranchie de votre autorité, madame, 
en me mariant : je suis devenue libre et maitresse de mon sort. 
Notre fierté de race vous répond de ma dignité à venir. Si j'y man- 
que jamais, j'accepterai vos reproches. 
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XXVIII. 


Trois jours plus tard, par une délicieuse après-midi d'avril, un: 
vaste landau entrait dans la grande avenue de mon château d’Or- 
bach, antique apanage des ducs de Lorraine que mon père avait 
restauré avec la passion d’un archéologue. Les vieux chênes et les 
marronniers, déjà couverts d'un tendre feuillage, étendaient au-des- 
sus de nous comme un arc triomphal; les rouges sorbiers, les ébéniers 
en fleur, exhalaient leurs séves embaumées; dans les buissons vole- 
taient les oiseaux; la nature frémissait d’amour sous les baisers du 
printemps, et tout ce renouveau semblait nous dire : « Nous refleu- 
rissons comme vous! » 

Ému, enivré, je tenais la main de Diane; nous revoyions notre 
enfance, nos jeux, nos courses folles à travers les gazons, et nos 
deux mères qui nous couvaient du regard et confondaient leurs 
baisers sur nos fronts. Nous passâmes près d’un petit lac où se 
- jouaient autrefois des cygnes; emportée par le courant du souve- 
nir, Diane me dit : — Te souviens-tu ? 

Là, je l'avais un jour défendue contre le grand cygne noir, haut 
fait qui m'avait couvert de gloire aux yeux de tout le château. Ce 
gentil tutoiement, que nous n'avions point osé reprendre, était re- 
venu sur ses lèvres avec un si naturel abandon qu’elle ne s’en aper- 
çut qu’à mon air ravi. Pour ne point gêner nos eflusions, le brave 
Schultz contemplait la perspective, admirait les splendeurs de mon 
domaine, et montrait à sa chère Mina les cimes enflammées par des 
rayons du soleil. Bastien, sur le siége, cueillait au vol les fleurs 
hâtives des marronniers. 

A deux cents mètres du château, nous nous arrêtâmes près d’une 
grille derrière laquelle apparaissait, au milieu des lilas, un élégant 
pavillon à l'italienne : c'était la maison de Diane, bâtie au centre 
d'un petit parc clos de murs et enclavé dans mes terres. Nous 
avions avancé notre arrivée d’un jour, et nul ne nous attendait. Au 
cri des postillons, les gens de la maison, Catherine en tête, accou- 
rurent avec des éclats de joie. Nous fûmes entourés, fêtés, embras- 
sés par trois ou quatre vieux serviteurs qui nous avaient vus gran- 
dir, et que notre bienheureux retour ressuscitait comme nous. 

Avant qu’un quart d'heure se fût écoulé, le monde du château, 
averti par Bastien, faisait irruption; la nouvelle de ma prétendue 
folie et de ma détention avait attristé ces cœurs dévoués; ils se pres- 
saient autour de moi, heureux de me-revoir si allègre et si vaillant. 
Schultz partageait l'ivresse générale et se frottait les mains, signe 
naïf qui dénonce chez lui la suprême satisfaction; son regard, tou- 
jours empreint de mélancolie lorsqu'il rencontre le mien, comme s’il 
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craignait d’y lire l'inquiétude qu’il m'inspire, était calme, assuré, 
confiant ; il avait oublié ses craintes, ses tristesses, son malheur. 
Nous parcourûmes la maison, le parc; les enfans couraient à travers 
les plates-bandes avec des cris joyeux et nous cueillaient des bou- 
quets. À chaque pas, nous retrouvions, Diane et moi, quelque rap- 
pel du passé, et nos cœurs palpitaient, et nos yeux répétaient : Te 
souviens-tu? ce mot charmant que n’osaient redire nos lèvres. 

Pendant qu’on improvisait un diner, nous partimes pour aller 
visiter mon château, où je fis mon entrée aux acclamations des 
gens du village. Ils avaient connu mon père et m'’avaient vu naître; 
ils saluaient en moi le fils d’un bienfaiteur que l’interrègne de mon 
tuteur et de Placide leur avait encore rendu plus cher. 

Le soir venu, quand je me vis seul avec Bastien, il me sembla 
avoir fait un rêve. D'après le désir de mon père, rien n’avait été 
changé à mon foyer natal; je revoyais tout ce qui m'avait aimé, et 
j'évoquais en pensée le féerique mirage de l'avenir. Hélas! pour- 
tant, une ombre passait parfois sur ma félicité ; je songeais à mon 
pauvre Schultz, qu’un coup de foudre pouvait rejeter dans la folie 
tant que je n'aurais pas vaincu jusqu’à la plus fugitive incertitude 
de son esprit. Le guérirai-je ?.… 


Le lendemain matin, je fus réveillé par le bruit de petits cailloux 
qu'on lançait contre ma persienne. C'était Schultz qui venait me 
faire sa visite accoutumée. Presque aussitôt il entra. — Ho! ho! 
dit-il en regardant les bougies presque consumées, on a veillé tard 
ici. Mauvais régime!.. Tiens, voilà que j'oublie que je ne suis plus 
médecin! ajouta-t-il en riant, 

Dès que je fus prêt, nous courûmes chez Diane, où je trouvai 
Granger, qui venait d'arriver. Sa vue me rappela que j'étais interdit 
de par la loi... Je n’y avais point encore songé! Je craignis quel- 
que fâcheuse nouvelle. 

— Ah! mon Dieu! lui dis-je, venez-vous me remettre à ma 
chaîne? 

— Quelle chaîne? répondit-il, étonné de mon accueil. 

— Pardonnez-moi, mon ami, repris-je tristement, j'avais oublié 
l'interdiction dont je suis frappé ! 

— L'interdiction ! dit-il en riant, mais il n’est plus question de 
cela, rassurez-vous. 

— Comment?... mais mon conseil de tutelle ?.… 

— Vous n’en avez plus; vous êtes majeur, et le seul témoignage 
de votre mise en liberté fait cesser les effets du jugement prononcé. 
Je viens tout justement prendre vos ordres pour une demande en 
mainlevée qui va vous mettre en possession de vos biens. 
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Depuis huit jours, tout est terminé, mon cher Wilhelm: J'ai : 
reconquis mes droits, je suis libre, maître de ma fortune, de ma 
volonté, de ma vie, et je suis en train: de donner suite à mon fa- 
meux projet: Je m'appauvris en diminuant les baux de mes fer- 
miers, c’est là ma principale occupation. Mon cher, contemple- 
moi désormais avec respect. Je suis un jeune homme de cinq cent 
trente-sept mille six cent trois francs vingt-cinq centimes de rente, 
comme disent les Anglais. Tes deux petits millions me font sou- 
rire. Les affaires de Diane sont aussi merveilleusement arrangées: 
grâce au testament de M. de Maufert, elle n’hérite rien de lui. 

Sauf le château, qui est toujours ce que tu l’as vu, j'ai tout à 
remettre sur pied ici. Je remonte mes équipages; achète-moi une 
demi-douzaine de chevaux à Paris, des chevaux dignes d'elle. J'ai 
fait de Bastien mon intendant, je le marie à sa Catherine, je marie 
aussi Madeleine par l'entremise de Diane, et je vais te marier toi- 
même, si tu n'y prends garde, tout cela sans préjudice d’un autre 
mariage que je médite. Accours, si tu veux voir un coin du monde 
enchanté où l'idéal s'est réfugié. Nous t'attendons. 


XXIX. 


Wilhelm, je sais tout. Tu n’es qu'un traître. Tu m'as caché ton 
dévouement sublime, et tu as vécu deux mois près de ton ami, près 
de Diane, témoin de cette felicité qui est ton œuvre, sans me dé- 
voiler ton âme généreuse. Je te duis tout, Wilhelm; je sais tout, te 
dis-je. L'adversaire du comte à Rhodes, c'était toi. Et je n'ai pas 
baisé à genoux cette main fraternelle et vaillante qui a délivré l'ange 
que j'adore! Cruel, tu te taisais.. Et c'est le hasard, non, Wilhelm. 
c'est Dieu qui m'a tout révélé, Dieu qui veut te donner un frère, 
prêt à son tour à te donner sa vie ! 

Sur le navire qui ramenait, il y a trois mois, la pauvre Diane à 
Marseille, se trouvait un jeune homme qui, la voyant isolée, mou- 
rante, l'avait entourée de respect et de soins jusqu’à Paris. Avant- 
hier, ce jeune homme est arrivé ici.— Tremble, Wilhelm: il s'appelle 
M. de Varelles, consul à Rhodes. — Je lui ai donné l'hospitalité. 
Hier soir, en causant, je lui ai demandé s'il savait quelques détails 
sur le duel du comte avec sir George Ferry. 

— Parbleu! me dit-il, j'étais témoin. 

Je le priai alors de me raconter cette histoire. 

— C’est une aventure assez bizarre, reprit M. de Varelles. Il faut 
vous dire que ce sir George, grand amateur de ruines, allait chaque 
jour rôder autour de la forteresse byzantine qu’habitait le comte 
pour.en faire des croquis. Vous avez connu la sombre humeur de 
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M. de Maufert : il prit ombrage de ces assiduités, y vit peut-être 
une ‘intention hostile ,;— tant il y a qu'un matin il voulut défendre 
à sir George l'accès d’un vieux rempart délabré d'où le regard plon- 
geait dans son jardin. Sir George résista avec l’entêtement d’un an- 
tiquaire troublé dans ses recherches ; le comte S'irrita, sir George 
lui rit flegmatiquement au nez... De là une rencontre pour laquelle 
le soi-disant Anglais vint me prier de l'assister. 

— Comment! dis-je, le soi-disant Anglais? 

— Oui, c'est là qu'est le mystère, car, comme je l’engageai à 
choisir de préférence son consul, il me confia qu’il était Français, 
d’une ancienne famille d'Alsace, et qu'il se nommait Wilhelm Salz- 
mann!.…. 

A ce nom, tu le pressens, j'ai bondi. Ah! frère, si tu avais senti 
les palpitations de mon cœur, à la pensée que je possède un ami 
tel que toi! Ainsi, plus habile que moi, tandis que je désespérais de 
découvrir la retraite de Diane, tu avais retrouvé sa trace! Ah! notre 
bonheur à tous est ton ouvrage, et je veux que tu saches combien il 
est pur et radieux. Mais que te dirais-je? tu as vu Diane! 

Depuis les deux mois que tu as passés près de nous, rien n’a trou- 
blé la sérénité de notre cher Schulz; mon espoir s’affermit de jour 
en jour. Mais l'automne approche, saison terrible pour les pauvres 
esprits ébranlés : le moindre accès peut mettre à néant les progrès 
si laborieusement obtenus. Le sauverai-je? Diane, qui est dans ma 
confidence, m'a suggéré l’idée de le faire demeurer au château pen- 


dant la saison redoutable; ainsi je le garderais près de moi la nuit, 
et je le veillerais. 


XXX. 


Victoire complète, Wilhelm! l'automne est passé, nos gazons sont 
couverts de givre. Schultz n’a ressenti aucune faiblesse. Ainsi que 
nous l’avions projeté, je l'ai installé au château dans une chambre 
contiguë à la mienne. Comme bien tu le penses, mon savant doc- 
teur n’a point été la dupe de mon stratagème. Ami, le croirais-tu? 
presque tous les soirs nous avons ri de la folie, et sa raison n'a ja- 
mais été plus ferme! Enfin, pour couronner l’œuvre, j'ajouterai 
qu'il a plus veillé sur moi que moi sur lui, car, ayant remarqué que 
j'allais épier son sommeil, il se glissait deux ou trois fois par nuit 
dans ma chambre. 

— Qu'y a-t-il? dis-je à la première visite qu’il me fit ainsi. 

— Je viens te montrer que je suis vaillant, répliqua-t-il avec ce 
bon sourire que tu lui connais. 


Alors, pour ne point révéler mes craintes, je lai laissé faire. Sou- 
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vent je-le voyais entrer doucement, s'approcher de mon lit, écouter 
mon souflle; je ne bougeais pas et feignais de dormir. Tenir en éveil 
la sollicitude de ce cœur si bon et si vrai, c'était distraire puissam- 
ment sa pensée; tout occupé de m'épargner un souci, il n’a point 
songé à lui-même... L'amour, l'amitié, le cœur, Wilhelm, voilà peut- 
être le premier mot de la psychologie médicale, et je dis comme 
mon Schultz : Quel médecin que le bonheur ! 

Si tu voyais Diane en l’éclosion de sa grâce, si longtemps voilée 
par un froid hiver! son printemps s’éveille, elle vit, elle rayonne! 
Si tu nous voyais dans son petit parc, oasis fortunée où nous pas- 
sons tous nos jours, tantôt gais et folâtres comme les enfans dont 
nous partageons les jeux, tantôt recueillis et rêveurs comme des 
fiancés qui espèrent. Par un sentiment dont tu comprendras la dé- 
licatesse peut-être un peu subtile, nous ne nous sommes point en- 
core redit que nous nous aimons toujours; mais chacune de nos pa- 
roles est un aveu, chacun de nos regards une caresse. Ah ! que nos 
âmes sont éloquentes ! 

Cependant, sans lui en rien conter, je fais des folies pour embel- 
lir au château l'appartement de ma mère, et le discret curé est en 
instance auprès de l’évêque pour la dispense que nécessite le doux 
lien spirituel qui nous a engagés déjà devant les fonts baptismaux. 

Ah! si je guéris Schultz, quelle existence enchantée! 

Nous attendons ton retour, Wilhelm; ma meute est complète : 
quarante chiens anglais qui vont un train d'enfer. Je te donnerai 
Ralph. Tu seras content, veneur émérite! Diane t’espère, elle t'aime 
comme un frère à moi que tu es... Que serait-ce si elle savait que 
sir George Ferry, c'était toi. 


XXXI. 


Deux années se sont écoulées; j'ai un fils de onze mois, blond, 
rose, un échappé du ciel! 

— Cet enfant sera un railleur comme son père! s’écrie Diane fai- 
sant sauter notre baby dans ses bras. 

— Je nie, dis-je énergiquement, c’est à toi qu’il ressemble. 

L'enfant nous regarde et se met à faire un long discours dans ce 
gazouillement enfantin qui est une si belle langue. Schultz hasarde 
gravement une réflexion philosophique. Une discussion s'engage; 
Mina intervient contrée son mari, il baisse le ton. 

Cette scène mémorable à lieu dans le hall, immense galerie où 
s’entassent des meubles antiques, des tapisseries, des objets d'art 
précieux, à la fois musée, salle de musique et d'étude. Une véran- 
dah encombrée de fleurs s'ouvre sur le jardin. Nous nous rassem- 
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blons là le soir aux heures du far niente. Dans le parc, tout est 
calme, mystère, rêverie, et la nature amoureuse prodigue pour nous 
les senteurs de mai. 

— Que lis-tu donc là, ami? dit Diane, me voyant penché sur un 
volumineux manuscrit qui m’absorbe. 

— Mes lettres à Wilhelm depuis trois ans... Je les lui ai rede- 
mandées. 

Diane jette un regard inquiet vers le docteur, et ne peut retenir 
un geste de crainte; elle sait que j'ai médité une épreuve suprême 
sur l'esprit de Schultz, guéri maintenant. Je veux, pour confirmer 
sa foi en lui-même, mettre sous ses yeux le tableau de ses misères 
d'autrefois. S'il supporte cette secousse, il est à jamais assuré 
contre toute rechute. 

Cependant, au moment d'engager ce dernier duel avec sa raison, 
je tremble. S'il allait succomber! Et, pour mesurer le péril, je par- 
cours ces pages où palpite encore tant de mon cœur; mais à peine 
suis-je plongé dans cette lecture que mon imagination est saisie par 
une idée étrange. Ces scènes oubliées de ma vie m’apparaissent tout 
à coup sous un aspect bizarre : il me semble assister à quelque fan- 
tastique légende inventée par un cerveau malade... Je vais d’un 
trait à ce jour où Schultz me fit l'aveu de sa folie, et je ne sais plus 
que croire. Je poursuis, je retrouve le récit de ces accès où je le 
défendais contre ses terreurs; tout cela produit sur moi l'effet d’un 
mauvais rêve. 

Autour de moi tous se taisent. Surpris de ce silence subit, je lève 
la tête, je les vois immobiles, émus de je ne sais quelle angoisse; 
les yeux de Diane sont pleins de larmes. Schultz et Mina sont presque 
tremblans. Bastien, très pâle, est derrière eux... Je comprends tout. 

— Tiens, tiens! docteur facétieux, dis-je en souriant, tu m’as 
joué! Ce n’est pas toi qui étais fou! 

— Comment?... tu penses que. 

— Parbleu! je pense que c'était moi! C’est clair comme le jour! 

— Bravo! bravo! s’écrie-t-il, la folie est enterrée! 

— Oui, dans la lande! dis-je en riant. Ami, viens m’embrasser. 

Et je me serre contre ce brave cœur; puis je me jette aux genoux 
de Diane, elle presse ma tête sur son sein, couvrant mon front de 
baisers. 

— Ange! lui dis-je, ma raison, c’est toi, c’est ton amour ! 

— Ah! répond-elle, elle ne s’éteindra jamais alors! 

Voilà comment je fus sauvé par mon cœur. J'aimais, j'étais aimé! 
J'avais une marraine, mon cher Wilhelm. Ainsi finit, comme il a 
commencé, mon conte bleu. 


Mario UcHarp. 
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LA 


GUERRE CIVILE 


AUX ÉTATS-UNIS 


— 1861-1863 — 


LE GOUVERNEMENT FÉDÉRAL, LES ARMÉES ET LES PARTIS. 


La guerre civile des États-Unis comptera un jour dans l'histoire 
comme un des plus grands événemens du xix° siècle; ce n’est pas 
en effet seulement une guerre, c’est aussi une révolution. Les prin- 
cipes qu’elle met aux prises, les sacrifices qu’elle impose à une des 
plus puissantes nations du monde, l'étendue des territoires où elle 
se développe, les problèmes qu’elle a soulevés et qu’elle est tenue 
de résoudre, tout l'élève au-dessus de tant de misérables conflits où 
s'usent des ambitions mesquines et des intérêts surannés. Comment 
se, fait-il pourtant que l’Europe n'ait longtemps prêté et ne prète 
peut-être encore aujourd’hui à de tels événemens qu’une attention 
dédaigneuse ou hostile? Nous nous flattons quelquefois que les idées 
libérales font du progrès dans le monde; mais c’est un triste symp- 
tôme que l'indifférence ou l'hostilité en face d'une crise où se débat 
l'avenir d’une nation que de grands esprits aimaient à nous montrer 
comme plus fidèle qu'aucune autre aux doctrines du vrai libéra- 
lisme, 

Le temps n’est plus, dira-t-on, où les mots de liberté, d'égalité, 
faisaient battre les cœurs avec violence et entrainaient les hommes, 
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où, dans notre pays, l'opinion, encore animée par le souffle puissant 
de la philosophie et de la révolution, saluait avec une généreuse 
sympathie toutes les nobles causes, où, en Angleterre, la grande 
école des whigs soutenait une lutte glorieuse pour la justice, et ou- 
vrait la citadelle de l’orgueil britannique aux idées de tolérance et 
de fraternité. Notre temps est froid, calme et mesuré; mais à quoi lui 
servirait d’avoir perdu la passion, s’il n'avait acquis l'expérience, 
la sagacité, la prévoyance ? Serions-nous-séniles-sans être habiles ? 
Le vieux mohdé est-il devedu incapable de jugét? L'éxpérience a 
répondu à ceux qui déclaraient l'œuvre de la démocratie améri- 
caine ruinée sans remède; mais les événemens, on doit l'avouer, 
n’ont guère moins déconcerté les amis que les ennemis des EÉtats- 
Unis. La plupart des adhérens à là cause fédérale ont, depuis le 
début de la guerre, borné leurs espérances à voir les états du nord 
rattacher à l'Union les états frontières et la grande vallée du Mis- 
sissipi. Ils s'étaient résignés à laisser isolés, dans une sorte d’in- 
dépendance farouche, les états du golfe, espérant que l'esclavage 
y périrait par degrés sous la pression d’une civilisation remuante 
qui de toutes parts eût entouré cette faible et éphémère confédé- 
ration. Ces vues ont été exposées avec une grande éloquence par 
l’auteur d’un livre remarquable sur l'esclavage, M. le professeur 
Cairnes de Dublin, l’un des rares esprits qui soient restés fidèles 
en Angleterre à la cause des États-Unis pendant les redoutables 
épreuves qu’elle a récemment traversées. La réalité dépasse au- 
jourd'hui de beaucoup l'attente de M. Cairnes. Et que faut-il con- 
clure de cetté marché des événemens qui trompe aussi bien les 
calculs des partisans dévoués, mais timorés de l'Union que les és- 
pérances de ses ennemis? C’est qu'on s’est trop habitué à considérér 
la guerre des États-Unis comme une guerre ordinaire, où un retour 
de fortune peut à tout moment ramener la victoire dans le camp 
qu’elle avait déserté. Les guerres civiles agitent la société politique’ 
jusque dans ses profondeurs : quoi qu’en ait dit lord Russell, si le 
sud combat pour l'indépendance, le nord né combat pas pour l'em- 
pire, en ce sens qu'il ne latte pas pour des provinces, des fron- 
tières, des positions militaires; il combat pour les principes qui 
en moins d'un siècle ont fait une nation de l’autre côté de l'Atlan- 
tique et l'ont portée à un degré de prospérité inoui; il combat pour 
ses lois, pour sa constitution , et, on peut le dire sans exagération, 
pour son existence mème, car le gouvernement démocratique de- 
vient impossible quand les minorités n’accéptent plus la volonté 
des majorités, et quand celles-ci ne peuvent plus faire respecter 
leur souveraineté. 10] -4 

Pour dresser ce qu’on pourrait nommer le bilan de la guerre ‘ci- 
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vile, il ne suffit donc pas d’exposer les résultats militaires obtenus 
pendant les deux dernières années; il faut montrer encore quels 
sont les résultats politiques de la lutte, et faire voir comment les 
institutions démocratiques ont subi l'épreuve terrible à laquelle 
la guerre les a soumises. Je ne voudrais pas m'arrêter trop long- 
temps sur le premier point; quelques épisodes très importans des 
campagnes de 1862 ont été racontés dans la Revue même avec 
une autorité et un talent qui font de ces récits de véritables pages 
d'histoire (1). Il convient d'examiner plus longuement quelles sont 
les conséquences de la lutte dont nous sommes les témoins; ce 
n’est pas dans le talent des généraux, dans le courage des soldats, 
dans l'audace de la marine, que je vois le plus de garanties pour le 
triomphe définitif de l’Union, c’est dans l'esprit politique du peuple 
américain, dans les vertus de cette constitution qui, faite pour la 
paix, s’est trouvée bonne pour la guerre, dans les mœurs de cette 
démocratie jalouse de ses libertés, mais toute prète à armer le pou- 
voir exécutif, aux jours du danger, d’une autorité presque irrésis- 
tible, dans le patriotisme de ces hommes d'état qui, se considérant 
comme les simples serviteurs de la nation, ne regardent leur pou- 
voir que comme un pouvoir d'emprunt. Les qualités mêmes qu'a 
déployées la confédération, à quelle école les a-1-elle apprises? Où 
se sont formés ses hommes d'état et ses généraux ? Quand l’escla- 
vage sera détruit, nul intérêt ne séparera plus les combattans, et 
qui peut douter aujourd’hui que l'esclavage ne soit déjà frappé à 
mort? Au début de la guerre civile, nous avons essayé de démontrer 
que cette institution fatale en était la seule cause, que l’on ne pou- 
vait en chercher une autre dans la prétendue opposition des inté- 
rêts commerciaux, dans des questions de tarifs, dans le conflit des 
nationalités hostiles. À mesure que les événemens se sont dévelop- 
pés, une inflexible logique a montré mieux que tous les raisonne- 
mens quel était le véritable caractère de la guerre (2). Aujourd'hui 
c'est à résumer les événemens, ou, mieux encore, à en préciser les 
résultats qu'il faut surtout s'appliquer. 


IL. 


Au commencement de l’année 1861, l’Arkansas, la Louisiane, le 
Texas, le Tennessee, le Mississipi, l’'Alabama, la Floride, la Georgie 
et les deux Carolines avaient rompu le lien qui les attachait à 
l'Union. La Virginie se laissait peu après entraîner dans la nouvelle 


(4) Voyez la Revue du 45 octobre 1862. 
(2) Voyez la Revue du 1°" novembre 1861. 
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confédération; toute la portion de cet état qui se trouve à l’est de la 
grande chaîne alléghanienne, et qui depuis a été le théâtre de tant 
de combats, embrassait avec ardeur la cause de la sécession, et les 
populations seules de la région orientale et montagneuse demeu- 
raient fidèles au gouvernement fédéral. Le Missouri, le Maryland et 
le Kansas étaient hésitans; ces états prétendaient maintenir une 
neutralité impossible entre les deux ‘partis, mais en fait ils ne de- 
mandaient guère qu’à suivre la fortune du plus fort. Dès l’origine 
du conflit, la nouvelle confédération réussit donc à détacher dix 
états des trente-quatre qui formaient l'Union : elle pouvait compter 
d’ailleurs sur de nombreux alliés répandus dans les états frontières. 
Si l’on jette un regard sur une carte d'Amérique, on verra qu'à cette 
époque la limite entre la région restée fidèle à l'Union et le domaine 
de la sécession était marquée en traits généraux par les cours du 
Potomac et de l'Ohio, et, de l’autre côté du Mississipi, par celui de 
l'Arkansas. Cette ligne, qui traverse le continent dans la direction 
générale de l'est à l’ouest, depuis l'Océan-Atlantique jusqu'aux 
Montagnes-Rocheuses, séparait assez exactement les provinces où 
les fédéraux restaient les maîtres et celles que prétendait leur dis- 
puter la nouvelle confédération. Au sud de cette ligne, il n’y avait 
pas un point où l'autorité de M. Jefferson Davis ne trouvât plus 
d'adhérens que celle de M. Lincoln, et au nord même de la limite 
que j'ai indiquée les canons fédéraux retenaient seuls le Maryland 
dans une impatiente soumission. 

Si les états du nord n'avaient opposé aucune résistance à la sé- 
cession et en avaient accepté le principe, ou si les armes confédérées 
se fussent trouvées assez fortes pour conserver la limite du Poto- 
mac et de l’Ohio, la confédération du sud fût sans doute devenue un 
jour la puissance prédominante du nouveau continent. Son territoire 
eût été plus vaste que celui des anciens États-Unis, la possession 
des grands fleuves eût rendu les états de l’ouest tributaires de 
la nouvelle puissance, ou les eût obligés à lier leur fortune à la 
sienne. La Californie et les états du Pacifique eussent sans doute 
cherché à se rendre indépendans ; de l’ancienne Union, il ne serait 
resté bientôt que les états groupés autour du noyau résistant de la 
Nouvelle-Angleterre. Le monde aurait vu avec effroi se fonder une 
sorte d'empire noir, proclamant pour la première fois la légitimité, 
la sainteté de l’esclavage, et appuyant sa redoutable puissance sur 
une oppression dont l’histoire n’a pas encore montré d'exemple. 

Franchissons une année, et nous voyons déjà l’Union redevenue 
maîtresse de quelques points sur la côte des états confédérés, un 
corps d'armée établi à Port-Royal dans la Caroline du nord, le dra- 
peau fédéral flottant de nouveau sur la Nouvelle-Orléans; si les 
armes de l’Union n’ont pas été heureuses dans la Virginie orientale, 
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en revatiche toute la Virginie occidentale s’est ralliée à la cause du 
nord : les confédérés ont été chassés du Kentucky; la prise des forts 
de la rivière Tennessee et la bataille de Pittsburg-Landing ont ou- 
vert le Tennessee à l'armée de Grant. La fidélité des états frontières 
est désormais assurée. 

Après la malheureuse campagne de la péninsule virginienne,.les 
confédérés, enhardis par leur ‘succès, prennent le parti d’envahir 
sur-trois points les provinces fédérales. I1s menacent à la fois le 
Maryland, le Kentucky, le Tennessee occidental. La bataille d’Antie- 
tam les rejette au-delà du Potomac; dans le Kentucky, le général 
Bucll repousse Bragg et l'oblige à repasser les montagnes; dans le 
Tennessee, Rosencranz défait à Corinthe les forces de Van Dorn et 
de ‘Price, entre dans Nashville, la capitale de l’état, va rejoindre 
Bragg, lui livre bataille, et l'oblige à aller se retrancher à Tulla- 
homa. Sur tous les points, l'invasion est repoussée. 

Si enfin l'on examine en ce moment même la situation respec- 
tive des deux partis, quels grands et nouveaux changemens! Les 
armées fédérales n'ont fait, il est vrai, aucun progrès dans la Vir- 
ginie, la ligne du Rapahannock continue à y séparer les combat- 
tans, et les entreprises de Burnside et de Hooker contre Richmond 
n'ont pas été plus heureuses que celles du général Lee contre la 
Pensylvanie, le Maryland et Washington. Les forces ennemies se 
neutralisent dans cette région, dont presque tous les noms, incon- 
nus il y a peu de temps, sont aujourd'hui devenus historiques, terre 
fatale qui porte malheur à ceux qui la touchent, et qui a déjà en- 
glouti plusieurs armées. Dans l’ouest cependant que de glorieux suc- 
cès! Vicksburg retombé, ainsi que Port-Hudson, aux mains des fédé- 
raux, la navigation rétablie sur le cours entier du Mississipi, toutes 
les régions situées à l’ouest de ce grand fleuve soustraites à l’auto- 
rité de Richmond, les communications interrompues entre les états 
confédérés de l’est et ces fertiles provinces, d'où ils tiraient tant de 
ressources; en Tennessee, Rosencranz, sorti d’une longue inaction 
et devenu maître de Chattanoga, qui lui donne la clé de toutes les 
chaînes alléghaniennes qui séparent le’ Tennessee de la Georgie. 
L'Arkansas, la Louisiane et le Texas redevenus des provinces fédé- 
rales, que reste-t-il aujourd'hui à la confédération du sud? Sept 
états seulement, la Virginie, les deux Carolines, la Georgie, la Flo- 
ride, l'Alabama, le Mississipi, et sur ces sept états il n’en est qu'un 
seul, la Georgie, où les fédéraux n’aient pas solidement pris pied. 
Le Mississipi, qui confine au fleuve de ce nom, est occupé sur plu- 
sieurs points par les troupes du nord, de même que la Floride: la 
rivière Tennessee leur donne accès dans Alabama; une armée fé- 
dérale fait le siége de Charleston dans la Caroline du sud. Dans 
la Caroline du nord, Port-Royal est devenu une base d'opérations : 
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militaires et le centre d’une nouvelle colonisation. Enfin Meade 
menace toujours la Virginie, et York-Town, dans la péninsule de 
cet état, est resté occupé par une garnison fédérale, Au commen- 
cement de la guerre, les fédéraux s'étaient promis d’envelopper 
de toutes parts le territoire rebelle, « comme l'anaconda serre sa 
proie, » et ils ont à la lettre accompli cet ambitieux programme. 
Le cercle de fer s'est de plus en plus rétréci, et la confédération 
nouvelle commence à y étouffer. Des territoires aussi grands que 
l'Autriche, la France ou l'Espagne ont été ajoutés au domaine de 
l’Union et enlevés à celui des maîtres d'esclaves. On à remarqué 
que si les fédéraux ne sont pas toujours heureux sur les champs de 
bataille, ils ont toujours su gardex leurs conquêtes : où ils vont, ils 
restent. En dépit de tout ce qu’on avait dit des dispositions de la 
Louisiane, ils ont su la contenir, et leur autorité n’est plus disputée 
à la Nouvelle-Orléans. Lentement, mais sûrement, ils ont avancé 
dans le Tennessee, et jamais ils n’y ont reculé. Avec une ténacité que 
personne n'attendait d'une race aussi impatiente, ils ont repris un 
à un tous les points que les conféderés avaient conservés sur le Mis- 
sissipi. Vicksburg et Port-Hudson ne retomberont pas en d’autres 
mains. La marche progressive des fédéraux est semblable à une 
inondation : souvent les eaux, arrêtées par un obstacle, usent en 
vain leur effort, mais jamais elles ne remontent leur pente et ne re- 
viennent en arrière. 

Il ne suffit pas toutefois de montrer ce qu'ont gagné les armes 
fédérales, il faut comparer aussi ce qu'était leur puissance militaire 
au commencement de la lutte à ce qu'elle est maintenant. Quel 
contraste! la nation la plus pacifique est devenue en deux années 
une nation guerrière : l'armée des États-Unis, au moment de la 
prise du fort Sumter, se composait de six mille hommes, disséminés 
vers les frontières et occupés à lutter sans gloire contre quelques 
tribus indiennes. La profession des armes était méprisée dans le 
nord, et ce dedain imprudent avait abandonné entièrement l'école 
militaire de West-Point aux influences du sud. Bien que le chiffre 
de l'armée füt si insignifiant, le nombre des ofliciers était assez 
grand; plusieurs des anciens élèves de West-Point rentraient dans 
la vie civile en emportant avec eux les traditions de cet établisse- 
ment. Les places de cadets n’y sont pas obtenues au concours, mais 
s'y donnent sur la proposition des sénateurs et des députés. L’es- 
prit du sud y était entré, grâce au patronage sénatorial, et y était 
devenu tout-puissant. Dès le début de la guerre civile, on vit les 
meilleurs officiers de West-Point se grouper sous le drapeau des 
confédérés, Lee, Johnston, Jackson : ceux qui restèrent fidèles à la 
cause du nord ont rendu de grands services en organisant l'armée; 
mais politiquement ils ont créé aux républicains de très graves em- 
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barras. La plupart se sont montrés, avant la proclamation émanci- 
patrice de M. Lincoln, les exécuteurs rigides et souvent cruels de 
la loi des esclaves fugitifs, même au milieu d'états rebelles. Politi- 
quement , ils se sont alliés au parti démocratique, ils ont déclaré 
qu'ils voulaient rétablir l'Union en laissant à l'esclavage toutes les 
garanties dont il avait joui si longtemps; ces dispositions conserva- 
trices et hostiles au gouvernement se traduisirent militairement en 
maintes circonstances par un système d'inertie, par une attitude ex- 
pectante qui pendant longtemps firent croire à l'Europe que le nord 
était absolument impuissant. 

L'’ardeur de la lutte a échauflé par degrés les tièdes; la disgrâce 
a frappé les uns et l'ambition a séduit les. autres. L'esprit de West- 
Point a été d’ailleurs comme noyé dans le patriotisme des volon- 
taires. À l'appel du président, les armées sortirent en quelque sorte 
du sol. Les juges compétens n’ont pas épargné les reproches à ces 
« baïonnettes intelligentes : » ils ont critiqué la mauvaise organisa- 
tion de ces troupes improvisées, leur indiscipline; ils les ont trou- 
vées trop coûteuses, trop dépourvues de ce que l’on nomme l'esprit 
de corps, trop irrespectueuses envers leurs chefs; ils ont accordé en 
général toute leur admiration aux armées plus mobiles et plus dis- 
ciplinées du sud. Cependant le soldat-citoyen du nord a montré qu'il 
savait se battre et mourir comme ses ennemis, et la responsabilité 
des défaites subies par les fédéraux en Virginie ne doit, en bonne 
justice, retomber que sur les généraux et sur les ministres qui ne 
leur ont pas toujours prêté un concours intelligent. En présence de 
ce qui a été accompli en deux années par les armées fédérales, il 
est impossible de nier que l'Américain ne possède les qualités qui 
font les grandes nations militaires. Ce ne sont pas seulement, comme 
la calomnie l'a prétendu, les émigrans irlandais et allemands qui 
ont rempli les cadres tant de fois décimés des armées du nord : il est 
à peine une famille américaine qui ne porte le deuil de l’un de ses 
membres. On a vu des jeunes gens s’arracher à toutes les jouis- 
sances de la fortune pour aller périr obscurément dans les maré- 
cages du Mississipi ou dans les forêts désertes des Alleghanies. Les 
Adams, les Jay, tous les noms historiques des États-Unis, ônt quel- 
que jeune représentant dans les rangs de l’armée nationale. La 
guerre civile a dévoré des milliers de volontaires avant que le gou- 
vernement fût obligé de recourir à la mesure de la conscription, ce 
qu'avait fait dès le premier jour le cabinet de Richmond. Peu de 
gouvernemens en Europe eussent été en état de mettre sur pied 
d'aussi nombreuses armées en aussi peu de temps, et après de tels 
efforts nul symptôme d’épuisement ne se manifeste encore dans le 
nord. Le travail de la grande démocratie américaine n’est ni inter- 
rompu ni même diminué, et bientôt 300,000 hommes vont aller 
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remplir les vides faits par tant de sanglantes batailles. Dans le 
sud au contraire, on se voit en ce moment forcé d'appeler tous les 
hommes valides sous les drapeaux. Si cette mesure, qui soulève 
beaucoup de résistance, peut être exécutée, il ne restera plus au- 
cune réserve pour faire de nouvelles armées, et cependant le gou- 
vernement de Richmond espère à peine obtenir par ce moyen 
100,000 hommes. C’est au moment où les combattans vont man- 
quer dans le sud que le nord commence à se familiariser avec les 
armes et à être pris de la fièvre guerrière. 

Dira-t-on peut-être que cette ardeur elle-même est un danger, et 
que l’armée, aujourd'hui tournée contre les rebelles, pourra quel- 
que jour se tourner contre le gouvernement et remettre la dictature 
à l’un de ses favoris? Ce serait avoir bien mal compris le caractère 
des milices de l’Union et les enseignemens donnés par la guerre 
actuelle. Où a-t-on vu éclater les symptômes de la révolte et de 
l'insubordination? Du fond de son cabinet, à Washington, M. Lin- 
coln nomme et destitue les généraux, ôte et donne les commande- 
mens sans que l’armée fasse entendre un murmure. Lorsque, de- 
vançant l'action du cabinet, le général Frémont proclame l’éman- 
cipation de tous les noirs appartenant aux rebelles dans les états 
frontières de l’ouest, un ordre parti de Washington l’enlève, à la 
veille d’une bataille, à une armée où sa popularité était sans bornes. 
Le général fait lui-même un appel au patriotisme de ses troupes, et 
les conjure de servir fidèlement son successeur. Après la campagne 
de la péninsule virginienne, le gouvernement n'hésite pas à enlever 
le commandement au général Mac-Clellan, qui avait su inspirer à 
l'armée du Potomac une confiance que la défaite n’avait pas affaiblie, 
et plus tard c’est au lendemain même de la victoire d’Antietam, quand 
le même général avait repoussé l’armée confédérée de l’autre côté 
du Potomac, que M. Lincoln lui redemande encore son épée. Burn- 
side et Hooker prirent et quittèrent tour à tour le commandement 
de l'armée du Potomac, et naguère le président alla chercher dans 
l'obscurité le modeste général Meade pour le placer à la tête de cette 
même armée dans les circonstances critiques qui précédèrent la 
bataille de Gettysburg. Le général Butler, si hautain pourtant et si 
intraitable, a-t-il opposé quelque résistance quand, sur les sollici- 
tations des gouvernemens européens, le président lui ôta le gou- 
vernement militaire de la Louisiane? Si la discipline militaire des 
armées des États-Unis est assez relâchée, leur discipline politique, 
si l'on me permet ce mot, ne laisse rien à désirer. On ne convertira 
pas facilement en prétoriens des soldats armés seulement pour dé- 
fendre les lois, et presque tous impatiens de rentrer dans leurs 
foyers. Sous les drapeaux, ils conservent toutes les habitudes de la 
vie civile : on leur vend des journaux, même les jours de bataille 
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et presque sous le feu de l'ennemi; chaque fois qu’un navire fédé- 
ral quitte Port-Royal pour retourner dans le nord, il emporte quel- 
ques milliers. de lettres, écrites par les soldats de l'armée d’occupa- 
tion à leurs parens ou à leurs amis, I est malheureusement probable 
que, longtemps encore après la fin de la guerre actuelle, le gou- 
vernement sera obligé de conserver une armée permanente assez 
nombreuse; mais, disséminée sur tous les points du continent, elle 
ne sera jamais en mesure d'exercer la moindre influence sur la 
marche des affaires publiques. Quelques corps d'occupation répartis 
sur les points stratégiques les plus importans d'aussi vastes terri- 
toires ne se donneront jamais la main pour renverser l'autorité cen- 
trale, et en resteront le docile instrument. x 

Si l’on s’est montré souvent sévère. pour l’armée des États-Unis, 
on a été assez unanime à reconnaître que, depuis le. commence- 
ment des hostilités, la marine fédérale a reçu de grands dévelop- 
pemens et s’est montrée à lathauteur de sa tâche. Il faut se souvenir 
que, lorsque le mouvement de la sécession éclata, cette marine ne 
se composait que d’un petit nombre de navires disséminés dans les 
parties les plus éloignées du globe. Le gouvernement, pour suflire 
aux.exigences d’un blocus étendu sur des côtes d’une immense lon- 
gueur, fit dès le début les plus grands sacrifices : il mit un grand 
nombre de navires sur 16 chantier, acheta tous les vaisseaux mar- 
chands qui pouvaient aisément être convertis en navires de guerre. 
Il se hâta en même temps d’ordonner la construction de quelques- 
uns de ces engins de destruction tout nouveaux qui sont destinés à 
remplacer bientôt dans la guerre navale les anciens bâtimens en 
bois ou en fer. Sans s'asservir aux modèles que, sous ce rapport, 
pouvaient fournir la France et l'Angleterre, on s'attacha surtout à con- 
struire des canonnières blindées, propres à opérer sur les côtes et 
le Jong des'grands fleuves d'Amérique. Le célèbre duel du Monitor 
et.du Merrimuc apprit bientôt à la vieille Europe que le génie mé- 
canique du Nouveau-Monde: avait trouvé une arme maritime toute 
nouvelle, Tandis que les ingénieurs européens s’attachaient à con- 
struire des vaisseaux capables de tenir la mer et de naviguer tout en 
portant une lourde armure et un grand nombre de canons, les Amé- 
ricains, pressés par le temps, s’appliquèrent à bâtir de petits navires 
dont là puissance destructive fût en quelque sorte concentrée dans un 
petit nombre de canons capables de lancer des projectiles d’un poids 
exorbitant. Les Européens visèrent aux longues portées et aux qua- 
lités nautiques; les ingénieurs des États-Unis, sans se préoccuper 
des dernières, ne cherchèrent que l'invulnérabilité et la puissance 
que dopuent les gros calibres à de petites distances. Toute une ma- 
rine nouvelle fut construite avec une rapidité inouie sur ces prin- 
cipes. La destruction du Merrimac par le Monitor prouve que les 
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États-Unis n'avaient pas fait un mauvais calcul; mais il est un autre 
incident de la guërré qui est resté sans retentissement, et qui dé- 


montre cepéndant d’une manière bien plus éclatante la justesse des’ 


principes qui ont présidé à la Construction des monttors : je veux 
parler du combat livré par la canonnière fédérale le Wechnvken à 
la frégate blindée Atlanta au moment où cette dernière sortait du 
port de Savannah pour aller détruire les vaisseaux de l'escadre de 
blocus. L'Atlantit, navire construit en Angleterre, était bien plus 


formidable que le Merrimuc. Elle s'avança dans les brumes du ma- 


tin contre le Weehawken et Tâcha une bordée avant que la canon- 
nière fédérale pût faire usage de ses canons: mais le premier boulet 
qui en partit mit fin au combat : un projectile de 440 livres déchira 
l'armure de fer de l'Atlanta, traversa sa coque ét tua quarante 
matelots, la plupart par le simple effet de cette formidable percus- 


sion. Le Wechawken lança encore quatre boulets, et, après un en-"” 


gagement qui n'avait duré que quinzé minutes, le capitaine de 
l'Afanta dut amener son pavillon. L'Atlanta avaït coûté plus de 
5 millions, et en peu d’instans ce beau navire tomba entre les mains 
des fédéraux. 

La marine américaine ne se contente pas de multiplier les moni- 
tors et de les perfectionner; elle s'occupe à cette heuré d'obtenir 
des navires doués des mêmes avantages et capables cependant d'en 
treprendre de longues traversées. De ce nombre est le Rounoke, 
vaisseau de même classe que le Niagara, le Merrimar, le Minne- 
sota, le Wabash, le Colorado, et comme ces dernières frégates con- 
struit dès 1855. On l’a blindé entièrément avec des plaques de 
h pouces 1/2 d'épaisseur, et son pont porte aujourd’hui trois tours 
pareilles à celles des #onitors ordinaires et renfermant chacune:deux 
canons tournans de 15 nouces, lançant des boulets de 440 Hivres. 
Avec ce formidable armement, le Roanoke peut filer cependant 
10 nœuds à l'heure. Au mois d'août 1863, on a lancé à Boston un 
vaisseau blindé, le Cunonicus, et dans divers chantiers on construit 
huit autres navires du même modèle. Le Canonticus aura une vitesse 
supérieure à celle de toutes les autres canonnières de la marine 
fédérale et filera 12 nœuds à l'heure. Ses plaques de blindage ont 
5 pouces d'épaisseur; son armement consiste en une seule tour lo- 
geant deux canons Dahlgren de 45 pouces. 

Un dernier perfectionnement vient d’être imaginé pour rendre 
les navires nouveaux plus redoutables. Dans les débuts, on faisait 
tourner les tours du pont sur un axe pour amener les canons en 
face des points d'attaque: mais les boulets ennemis ont plus d'une 
fois par leur choc dérangé l'appareil rotatoire. Aujourd’hui ce n’est 
plus la tour qu’on fait tourner, c’est le navire, et on obtient ce ré- 
sultat en employant, au lieu d’une hélice, deux hélices jumelles, 
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mises en mouvement par deux machines indépendantes. Le moni- 
tor ressemble alors à un poisson qui se dirige avec ses nageoires 
latérales, et sa mobilité supplée à celle des tours primitives. On se- 
rait entraîné trop loin, si l’on voulait entrer dans l'examen de toutes 
les créations et de tous les perfectionnemens récens de la marine 
fédérale : ce que j'ai voulu faire ressortir, c'est qu’en quelques an- 
nées, on pourrait même dire en quelques mois, cette marine est 
devenue très formidable, et que le génie de la race américaine, si 
fécond dans les arts mécaniques, a très rapidement fourni au gou- 
vernement des États-Unis des armes particulièrement appropriées, 
il est vrai, à la guerre actuelle, mais capables peut-être de se me- 
surer avec les plus puissans engins de destruction que l'Angleterre 
et la France ont laborieusément construits pendant les dernières 
années. La guerre civile n’a pas seulement donné aux États-Unis 
une armée, elle leur a encore donné une marine, et les forces nou- 
velles survivront aux événemens qui les ont fait naître. 


II. 


La guerre civile des États-Unis, ai-je dit, n’est pas seulement une 
guerre, c’est aussi une révolution. Les conséquences politiques de la 
lutte, encore obscurcies par la fumée des batailles, n’en commen- 
cent pas moins à se dégager de plus en plus nettement. Avant la 
guerre, la politique intérieure des États-Unis pouvait se résumer en 
ces trois termes : triomphe de l'école démocratique, affaiblissement 
du pouvoir fédéral, extension indéfinie de l'esclavage. Depuis la 
guerre, elle peut se résumer dans les trois termes opposés : triom- 
phe du parti républicain, extension de l'autorité centrale, destruc- 
tion de l'esclavage. 

De même que les médecins profitent de la maladie pour mieux 
" sonder la structure du corps humain, le philosophe politique peut 
étudier en ce moment sur le vif, en quelque sorte, la constitution 
américaine. Quand Tocqueville en fit l'analyse dans un livre cé- 
lèbre, il jeta un regard inquiet sur l'avenir. Malgré les tendances 
pessimistes et mélancoliques de son esprit, malgré son instinctive 
défiance des institutions auxquelles il avait pourtant élevé un si du- 
rable monument, il ne prévoyait certes pas que l'heure des grandes 
crises fût si rapprochée. Cette heure a sonné, et, dès le jour où 
éclata la guerre civile, la presse et les hommes d'état d'Europe 
v’eurent qu’une voix pour déclarer que la constitution des États- 
Unis, et avec elle les principes mêmes des institutions démocra- 
tiques, étaient mis à une redoutable épreuve. Il y avait dans ce 
sentiment assez général une part de vérité aussi bien qu’une part 
d'erreur. Il est certain qu’en aucun temps, en aucun pays, les idées 
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démocratiques n’ont été représentées par une société aussi consi- 
dérable, aussi puissante que celle des États-Unis, dans toute leur 
intégrité, sans aucun alliage avec les traditions d’un autre âge. Sur 
le sol vierge d’un nouveau monde, l'homme a tenté de recommencer 
l'histoire. 

Aussi la dissolution de la grande république, fondée sur les prin- 
cipes démocratiques, entraînerait-elle un grand trouble moral dans 
le monde entier, elle pourrait même sembler un coup fatal porté 
à la cause du progrès. D'une autre part, on peut nier que la crise 
actuelle soit le résultat naturel de l'application des idées qui ont 
triomphé à la fin du siècle dernier sur le continent américain. On 
peut aflirmer hautement que la guerre n’eût jamais éclaté, si le pri- 
vilége, sous sa forme la plus injuste et la plus cruelle, ne s'était 
introduit subrepticement dans les lois et dans les mœurs de l’Union : 
dans les lois par la protection constitutionnelle accordée à l’escla- 
vage, dans les mœurs par les préjugés de race, qui opposent un si 
grand obstacle à l'émancipation des noirs. On a vu le principe aris- 
tocratique fonder et conserver de puissans empires, en assurer la 
grandeur par la fidélité à de nobles traditions, par la protection 
éclairée des intérêts populaires; l’histoire n’a jamais montré une 
démocratie et une aristocratie vivant côte à côte, s’associant aux 
mêmes entreprises, animées des mêmes ambitions, dégagées de 
haine et de jalousie. Et que penser d’un ordre social où du sein 
de l'égalité la plus achevée s'était élevé un privilège qui n’était 
fondé ni sur la vertu, ni sur le savoir, ni sur des services rendus à 
la patrie, ni même sur la richesse, mais seulement sur une espèce 
particulière de propriété, sur la propriété humaine? Cette fatale 
antinomie de la servitude et de la liberté est la clé de toute l’his- 
toire politique et sociale des états. En la laissant subsister dans la 
constitution, les fondateurs de l’Union compromirent tout leur ou- 
vrage. Les conséquences de cette coupable erreur se développèrent 
avec une effrayante rapidité. Les institutions publiques ont été faus- 
sées, l'esclavage n’a cessé d'agir comme un dissolvant. Quand un 
mal a une source profonde, il éclate en symptômes nombreux, qui 
semblent souvent indépendans les uns des autres, et dont on ne 
saisit le lien qu’en remontant à la cause première. L'histoire poli- 
tique des États-Unis depuis la défaite du parti fédéraliste jusqu'au 
triomphe récent du parti républicain n’est autre chose que l'his- 
toire de l'alliance des hommes d'état du sud et du parti démocra- 
tique du nord. Et que se proposaient les hommes d’état du sud, 
dont pendant cinquante ans les démocrates du nord sont restés les 
instrumens complaisans et serviles? Le maintien et l'extension indé- 
finie de l'esclavage. 

La constitution investit le président d’un pouvoir très étendu et 


EE. 











"884 PAEVUE DES DEUX MONDES. 


parfaitement défini; les démocrates avaient pourtant réussi à l’an- 
nuler presque entièrement; îls avaient du moins obtenu des pre- 


‘‘miers magistrats de la république une sorte de renoncement tacite 


à l'exercice de leur autorîté légitime. Le lustre qui entourait la fonc- 
tion présidentielle s'était par degrés dissipé. Les premiers présidens 
se normmaient Washington, Jefferson, John Adams, Madison; les 
derniers Polk, Taylor. Pierce, Buchanan. Qui ne se souvient des 
déplorables défaillances de M. Buchanan, pactisant avec l'audacieux 
mouvement du sud, recevant ses commissaires et parlementant avec 
eux, autorisant par sof inaction le pillage des arsenaux, la saisie 
des forts de la confédération? Qui ne se rappelle que M. Lincoln, 
se rendant à Washington pour y prendre la présidence, dut traver- 
ser Baltimore la nuit en se cachant, et arriva à la Maison-Blanche 
comme un fugitif? Y a-t-il aujourd’hui beaucoup de souverains 
armés d'autant de puissance que celui qui allait alors, au péril de 
sa vie, réclamer une autorité ainsi disputée ? 

La crise actuelle a révélé et fait revivre la force du pouvoir exé- 
cutif aux États-Unis. « Le président, écrivait M. de Tocqueville, 
possède des prérogatives presque royales dont il n’a pas l’occasion 
de se servir, et les droits dont jusqu’à présent il peut user sont très 
circonscrits : les lois lui permettent d’être fort, les circonstances le 
maintiennent faible. » Le parti démocratique était parvenu à en- 
chaîner la liberté présidentielle en substituant au mode d'élection 
indiqué par la constitution le système des conrentions. Ce système, 
qui a été une arme puissante entre les mains des hommes d'état du 
sud, date seulement de la nomination à la présidence de M. Van 
Buren en 1836. Jusque-là les élections s'étaient faites bona ide 
par le collége électoral. Le droit d'élire le premier magistrat de la 
république n'avait été confié ni au suffrage universel, ni au corps 
législatif, mais à un collége spécial. Chaque état doit choisir autant 
d'électeurs qu’il nomme de représentans au congrès. Pour empè- 
cher que les assemblées d’électeurs ne devinssent un foyer de bri- 
gues, on arrêta que ceux-ci voteraient tous un jour donné dans 
leurs états respectifs, et de chaque état transmettraient au siége du 
gouvernement central la liste des votes individuels, et non le pro- 
duit du vote de la majorité. Ce mode d'élection obligeait les partis à 
diviser, à disséminer leur action. Les meneurs démocrates, en inau- 
gurant le système des conventions, subordonnèrent l'indépendance 
des électeurs et par là même celle des présidens élus à l'action ir- 
responsable des factions. Les chefs d’un parti forment une conven- 
tion; des délégués en nombre quelconque sont désignés par ce parti 
dans les divers états. Ils se réunissent alors dans quelque ville; 
là, sous la pression d’influences avouées ou clandestines, ils nom- 
ment le candidat présidentiel de leur parti. C'est à ce candidat 
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que les électeurs choisis poétérieurement sont tenus de donner leurs 
voix, et en fait ils ne peuvent les donner à un autre sous peine de 
les perdre. L'intrigue et la corruption ont donc déjà fait le choix 
avant qu'il ne soit sanctionné constitutionnellement. On conçoit ai- 
sément que l'indépendance du pouvoir exécutif souffre gravement 
des conséquences d’un tel système : le président/arrive à la Maison- 
Blanche lié par un programme étroit, par des promesses sans nom- 
bre faites à tous ceux qui l'ont aidé à triompher; ses ministres sont 
déjà nommés, on s’est déjà distribué toutes les parts dans cette cu- 
rée de places qui suit l'avénement du premier magistrat de la répu- 
blique. 

Heureusement, en face de circonstances imprévues, nouvelles et 
terribles, il ny a point de maidat impératif : plus le président s’est 
trouvé entraîné loin du programme dont il était dans les premiers 
jours le représentant encore obscur et timide, plus il a retrouvé de 
force dans sa puissante prérogative. L'ancien bûcheron (railsplitter) 
de l'Illinois, devenu plus tard avocat, le paisible citoyen, celui qu’on 
appelait familièrement « l'honnète vieux Abraham » (konest old Abe), 
n’eut qu'à frapper du pied la terre pour en faire sortir une armée d’un 
million d'hommes. Get esprit dont la simplicité rustique s’'aiguise 
volontiers d’une pointe d’innocente ironie fut placé en face des 
plus redoutables problèmes et des alternatives les plus solennelles. 
Dans ce rôle où le portaient des événemens que nulle prévoyance 
humaine n'avait devinés, il ne fut soutenu que par sa probité et par 
cette constitution qui lui prêtait sa force et sa majesté. Le monde 
était si déshabitué de voir un président des États-Unis exercer sa 
prérogative, que la solution pacifique de l'affaire du Trent causa au 
moins autant d’étonnement que de satisfaction. M. Lincoln rendit à 
l'Angleterre les commissaires du sud, saisis par le capitaine Wilkes, 
sans demander l'avis du congrès, contrairement aux vœux de quel- 
ques-uns de ses ministres, sans même consulter le sénat, le corps 
politique par excellence, celui qui, par ses traditions, par sa compo- 
sition même, représente éminemment les plus grands, les plus dura- 
bles intérêts de la république. A Fheure présente, le président com- 
mande en chef à une immense armée et à une flotte puissante : il a 
pu destituer le général Mac-Clellan le lendemain de sa victoire 
d'Antietam; c’est aux heures les plus sombres et les plus critiques 
qu'il a revendiqué le plus hautement son autorité; c’est après la 
défaite de Fredericksburg, an milieu des menaces et des murmures 
des démocrates, qu'il a mis en vigueur la loi de la conscription. Dès 
le début de la guerre civile, il a été autorisé par le congrès à sus- 
pendre l'habeas corpus (4). La proclamation de la loi martiale dans 


(1) La constitution porte que l’habeas corpus ne peut être suspendu « que dans les cas 
de rébellion et d’invasion, lorsque la sûreté publique l'exigera. » L'article ne spécifie 
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les territoires en révolte, la création des prévôts spéciaux chargés 
de la police de l’armée et du recrutement, le bill de confiscation, ont 
donné au président des armes terribles, dont il ne se sert que ra- 
rement et à regret, mais qui conserveront toute leur puissance tant 
que durera la guerre civile. Au commencement de la lutte, on s’é- 
tonnait de voir un gouvernement si faible, si impuissant contre la 
révolte; aujourd'hui ses ennemis l’accusent volontiers de sacrifier 
la liberté à l'union. 

En réalité, M. Lincoln ne s’est jamais considéré que comme le 
mandataire et le serviteur de la nation. Les incertitudes de sa poli- 
tique ont reflété fidèlement les vicissitudes de l'opinion publique. 
Il n’a eu d'autre prétention que de découvrir, à travers les clameurs 
des partis, le sentiment de la majorité, et de donner à la volonté 
nationale l'appui de la puissance exécutive. D'autres auraient pu 
avoir des ambitions plus hautes, auraient cherché à guider l'opinion 
au lieu de la suivre, auraient voulu laisser dans tous leurs actes et 
leurs discours l'empreinte d’une logique plus sévère, d’une doctrine 
plus arrêtée; mais qui oserait aflirmer que la modestie honnête de 
M. Lincoln n'ait pas servi son pays? À ces époques troublées où la 
guerre civile se déchaîne, et où les principes luttent dans les âmes 
en même temps que les armées sur les champs de bataille, les évé- 
nemens parlent plus haut que les hommes. Parmi les conséquences 
les plus importantes de la guerre civile, il n’en est pas qui mérite 
de fixer plus l'attention que les transformations subies par l'opinion 
publique et par les partis. 

On se souvient peut-être encore, quoique les événemens en aient 
fait une chose du passé, du programme du parti qui amena M. Lin- 
coln au pouvoir. Ce programme ne renfermait aucune menace di- 
recte contre l'esclavage : l'unique prétention des républicains était 
d'en circonscrire le domaine, et de faire revivre la juridiction du 
congrès sur les territoires. Par le compromis du Missouri, les terri- 
toires avaient été divisés en deux parties, l’une livrée au travail 
libre, l'autre abandonnée au travail servile; mais le parti démocra- 
tique avait obtenu le rappel de ce compromis, et substitué à l'auto- 
rité du congrès dans les territoires la souveraineté du premier oc- 
cupant. Les républicains, en arrivant au pouvoir, protestèrent de 
leur respect pour les droits constitutionnels du sud, et allèrent jus- 
qu'à promettre de faire exécuter rigoureusement la loi détestée des 


point à qui sera dévolu le droit de prononcer la suspension de cet acte. A la suite de 
vives discussions, il a été décidé que cette prérogative devait appartenir logiquement 
au pouvoir exécutif, puisque la constitution lui impose la mission de repousser l’inva- 
sion et de réprimer les insurrections. M. Binney, ‘jurisconsulte éminent de la Pensyl- 
vanie, a écrit sur cette question un mémoire remarquable qui n’a pas été sans influence 
sur la solution de cette délicate question constitutionnelle. 
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esclaves fugitifs. M. Lincoln n’appela pas seulement autour de lui 
les hommes d'état de son opinion; il fit une large place aux démo- 
crates qu’effrayaient les excès de leur propre parti, et qui, en face 
de la guerre civile, sentaient le besoin de fortifier l'autorité fédé- 
rale. Il ouvrit surtout une oreille attentive aux conseils des repré- 
sentans des états frontières, qui, placés entre le nord et le sud, 
semblaient naturellement appelés à opérer un rapprochement entre 
les intérêts hostiles. Le secrétaire d'état, M. Seward, l'homme d’é- 
tat le plus important du cabinet, appuya de son influence cette po- 
litique conciliatrice. Esprit froid et sans passion, cachant de pro- 
fonds desseins sous une apparente indifférence, trop habile pour 
ôter toute espérance à ses ennemis politiques, il fit toujours entendre 
dans les conseils du président la voix de la prudence et d'un patrio- 
tisme qui avait bien deviné que l’Europe ne resterait pas une spec- 
tatrice tout à fait désintéressée des commotions du Nouveau-Monde. 
Toutefois les passions du sud se montrèrent intraitables : l'ardeur et 
les difficultés de la lutte usèrent par degrés la patience du nord. 
Les républicains furent contraints de contracter une alliance de plus 
en plus intime avec les abolitionistes. Le lien vivant qui, dès le 
principe, unit ces deux partis fut M. Charles Sumner, le célèbre 
sénateur de Boston, qui naguère avait failli payer de sa vie le cou- 
rage qu'il avait déployé en défendant le Kansas contre l’avide am- 
bition des maîtres d'esclaves, et que M. Lincoln s'était hâté d'appeler 
à la présidence du comité des affaires étrangères à cause du prestige 
de son nom et de ses grandes connaissances en histoire et en droit 
international. La situation de M. Sumner était depuis longtemps trop 
considérable pour qu’il s’asservit entièrement à un parti. Il n'avait 
jamais caché ses sympathies pour les abolitionistes à l'époque même 
où ceux-ci souffraient les plus grandes disgrâces. Sans partager 
toutes les vues de Garrison, de Wendell Phillips et de leurs amis, il 
les aimait, les respectait, et reconnaissait en eux les guides intel- 
lectuels et comme les lumières morales de la république. Ceux-ci 
avaient, dès le premier jour, compris la véritable issue de la guerre 
civile : la sincérité de leurs croyances, dont ils avaient fourni tant 
de preuves, l'énergie de leurs convictions, cette clairvoyance par- 
ticulière que donne seule la grandeur morale aux époques où les 
sociétés humaines sont bouleversées par les révolutions, leur assu- 
rèrent bientôt une autorité nouvelle, et leur alliance devint d'un prix 
inestimable. Néanmoins le rapprochement ne s’opéra pas en un jour: 
parmi les représentans civils et militaires de la nouvelle administra- 
tion, beaucoup refusaient de tendre la main à un parti si longtemps 
persécuté et condamné aux mépris de la foule. Lorsque la guerre 
commença, M. Lincoln interdit la reddition des noirs fugitifs. Le 
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mauvais vouloir de quelques généraux détruisit l'effet pratique de 
cette résolution. Dans l’ouest, le général Frémont proclama libres 
tous les esclaves des rebelles dans son district militaire; le prési- 
dent fut contraint par ses amis de le désavouer, et lui enleva son 
commandement. Peu après, M. Cameron, le premier ministre de la 
guerre du président, parlait d’armer et d'enrégimenter les noirs; le 
président le fit sortir du cabinet et l'envoya en mission à Saint-Pé- 
tersbourg. 

Longtemps les républicains se crurent assez forts pour vaincre la 
rébellion sans saisir les armes que pouvait leur fournir la question de 
l'esclavage : M. Seward, qui, bien qu'ayant prédit, il y a quelques 
années déjà, l'irrépressible conflit entre l'esclavage et la liberté, 
n'avait pourtant jamais voulu croire aux menaces du sud, se flatta, 
quand la guerre eut éclaté, de rétablir l'union en quatre-vingt-dix 
jours; mais cette confiance fut promptement dissipée, et la lutte 
ne put rester renfermée dans le cercle étroit où on voulait la con- 
tenir. Dans son message au congrès au commencement de 1862, 
le président parla pour la première fois de l'émancipation; il ne 
s'y hasarda néanmoins qu'après avoir pris l'avis des maîtres d’es- 
claves des états frontières, du Missouri et du Kentucky. Plusieurs 
de ces derniers donnèrent leur adhésion aux idées du président, 
préférant une compensation pécuniaire à la ruine et à la destruc- 
tion violente de l'institution servile. Dans ce message, le président 
avertit les rebelles que, si la guerre continuait, « tous les incidens 
de [a guerre se produiraient, même au risque d'une ruine totale, » 
menace facile à interpréter pour les moins clairvoyans. Un mois 
après, le congrès, sur la proposition du président, abolissait l’es- 
clavage dans le district de Columbia, dont Washington est le centre, 
en accordant une forte indemnité aux propriétaires d'esclaves. Re- 
prenant la juridiction que la constitution lui avait accordée sur les 
territoires, le congrès décida que l'esclavage ne pourrait plus y être 
introduic, et ferma ainsi à l'institution du sud les territoires vierges 
du centre du continent. Quand le général Lee rejeta l'armée de Mac- 
Clellan sur les bords du James-River et se prépara lui-même à en- 
vahir les états du nord, le bill de confiscation fut la réponse des 
chambres aux cris de victoire des confédérés. Le président accorda 
aux sécessionistes un délai de soixante jours pour faire leur soumis- 
sion. Ce terme passé, il avait le droit de déclarer libres leurs es- 
claves et de confisquer tous leurs biens. Le bill affranchissait tous 
les noirs fugitifs, et défendait aux autorités militaires de se faire les 
"exécuteurs de la loi relative à ces esclaves: il autorisait aussi le 
président à organiser les hommes de couleur pour hâter la suppres- 
sion de la révolte. Bientôt, dépassant les bornes du bill de confisca- 
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tion, qui n’assurait la liberté qu'aux fugitifs arrivés dans les lignes 
fédérales, la chambre de commerce de New-York; qui représente 
les grands intérêts de la première ville commerciale de l’Union, de- 
manda au président de proclamer l'émancipation immédiate et sans 
conditions de tous les esclaves des états rebelles. M. Lincoln se dé- 
cida, le 22 septembre 1862, à prendre cette grave résolution; mais 
il annonça, pour donner une nouvelle preuve de sa modération, 
que la proclamation n’aurait son effet qu’à partir du 1° janvier 1863, 
Il parut un moment comme écrasé sous le poids de la responsabilité 
qu'il avait prise en sa qualité de commandant en chef de l’armée 
fédérale, muni de pleins pouvoirs pour réprimer une insurrection. 
La constitution, en confiant au pouvoir présidentiel la mission de 
lutter contre la rébellion ou l'invasion, ne pouvait le laisser désarmé 
contre ces dangers, et dès longtemps John Quincy Adams avait dé- 
claré au sénat qu’en face de tels périls le président pourrait abolir 
l'esclavage pour sauver la nation. Quand quelques abolitionistes 
allèrent, le 24 septembre, remercier M. Lincoln, il ne voulut accep- 
ter aucun éloge, aucune ovation. « Ce que j'ai fait, dit-il, je l'ai 
fait après müre délibération, sous un solennel sentiment de ma res- 
ponsabilité. Je ne puis prendre qu’en Dieu la confiance que je n’ai 
pas commis une faute. Je n’essaierai de défendre ma conduite par 
aucun commentaire. Mon pays et le monde me jugeront, et, s’il est 
nécessaire, agiront selon ce jugement. Je ne puis rien vous dire de 
plus. » La proclamation émancipatrice a été, en Amérique comme 
en Europe, l’objet de violentes critiques. On a reproché à M. Lin- 
coln de ne donner la liberté qu'aux esclaves des rebelles, et de 
laisser dans les fers les esclaves des états demeurés fidèles. On a 
trouvé immoral que le maintien des droits de propriété des maîtres 
fût montré en quelque sorte comme le prix de la fidélité ou du re- 
tour à l'Union. Il faut répondre à ce reproche que M. Lincoln ne 
possédait pas le droit d’abolir l'esclavage dans les états qui n’a- 
vaient, par la révolte, perdu ou compromis aucun de leurs droits et 
de leurs priviléges constitutionnels : sa proclamation était une me- 
sure de guerre qui ne pouvait avoir de force que contre l'ennemi. 

A ceux qui ont prétendu que le grand acte de M. Lincoln devien- 
drait le signal d’une épouvantable guerre servile, les faits ont déjà 
donné une réponse. Ce n’était point une simple proclamation qui 
pouvait armer les noirs contre les blancs : en émancipant les es- 


claves, M. Lincoln savait bien qu’il ne les délivrait pas sur-le-champ. 


Il voulait montrer seulement au sud que le nord était déterminé à ne 
lui rien céder. 11 punissait cette oligarchie arrogante qui avait donné 
le signal d’une latte fratricide, il détruisait le prix que les maîtres 
d'esclaves se promettaient de la victoire. Voici comment le philoso- 
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phe Emerson mesurait la portée de cette résolution, qui scellait à ja- 
mais l'alliance des républicains et des abolitionistes : « 11 n’est pas le 
moins du monde nécessaire que cette mesure soit tout de suite mar- 
quée par un résultat signalé et important qui affecte ou les noirs ou 
leurs maîtres rebelles. L'importance de cet acte consiste à faire en- 
trer notre pays dans la voie de la justice, à obliger les innombrables 
agens civils et militaires de la république à se mettre du côté de 
l'équité. Prise par une administration, cette mesure ne peut être 
révoquée par une autre, car l'esclavage ne surmonte les dégoûts du 
sentiment moral que par la force d’un usage immémorial. I] ne peut 
s'offrir à nous comme une nouveauté, comme un progrès dans notre 
x1x° siècle. Cet acte donne une excuse au sacrifice de tant de nobles 
soldats; il-cicatrise nos plaies, il rend la santé à la nation. Après 
une victoire telle que celle-ci, nous pouvons subir encore impuné- 
ment bien des défaites. La proclamation ne nous promet pas la ré- 
demption immédiate de la race noire, mais elle la délivre de notre 
complicité, de notre opposition. Le président a délivré sur parole 
tous les esclaves de l'Amérique ; ils ne se battront plus contre nous. 
Nous sommes sortis d'une fausse position pour nous placer sur le 
terrain solide du droit naturel : tout éclair d'intelligence, tout sen- 
timent vertueux, tout cœur religieux, tout homme d'honneur, tout 
poète, tout philosophe, la générosité des cités, les bras vigoureux 
des ouvriers, la patience de nos fermiers, la conscience passionnée 
des femmes, la sympathie des nations lointaines, voilà désormais 
nos nouveaux alliés. » 

On est d'autant moins fondé à dire que l'émancipation a été seu- 
lement un acte inspiré par la vengeance, la rancune et la haine, que 
M. Lincoln, à maintes reprises, a invité les états à esclaves demeurés 
fidèles à faire effacer dans leurs constitutions particulières toute 
trace de l'institution servile, et a invité le congrès à mettre les res- 
sources financières de l’Union entière au service des états qui S'y 
résoudraient. Cet appel a été entendu : dans le Missouri, dans la 
Virginie occidentale, qui n’a jamais consenti à suivre la fortune 
de la Virginie orientale, les législatures locales ont voté des bills 
qui assurent l'émancipation dans quelques années. Le Kentucky ne 
tardera pas à suivre cet exemple. Le gouvernement a donné une 
preuve manifeste de ses sympathies pour la race noire en recon- 
naissant, ce qui n’avait été fait par aucune des administrations pré- 
cédentes, la république noire de Libéria, et en nouant des relations 
diplomatiques avec celle d'Haïti. La présence d'un ambassadeur 
noir dans les salons de la Maison-Blanche n'aurait jamais été tolérée 
par un Pierce ou un Buchanan. Enfin les droits de citoyen de l'homme 
de couleur ont pour la première fois été solennellement reconnus. 
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Sans doute ils l’étaient déjà dans un certain nombre des états de la 
Nouvelle-Angleterre, mais jusqu'ici le gouvernement central n'avait 
jamais donné ouvertement et explicitement droit de cité aux affran- 
chis. En leur ouvrant les rangs de l’armée, le pouvoir exécutif a 
nécessairement dû les couvrir de sa protection. M. Lincoln ne pou- 
vait demander aux noirs de verser leur sang pour l'Union sans re- 
connaître qu’ils étaient des hommes et des citoyens ; il a exigé que 
le gouvernement de Richmond traitât de la même manière les pri- 
sonniers de toute couleur, et il a menacé de répondre par de sé- 
vères représailles à tous les actes qui ne s'inspireraient point du 
même sentiment d'équité. 

La guerre civile n’a pas seulement opéré le rapprochement défi- 
nitif du parti républicain et du parti abolitioniste, elle à aussi 
transformé le parti démocratique. Une scission s’est opérée entre 
ceux qui, tout en critiquant sur quelques points la conduite du 
cabinet, considèrent la guerre comme une inexorable nécessité et 
veulent obtenir avant toute autre chose le rétablissement de l’Union, 
et ceux qui sont entièrement dévoués à la cause de l'esclavage et 
dont l'hostilité ne recule pas devant la trahison. Les premiers sont 
familièrement nommés les wur democrats; les seconds, ou peace de- 
mocrats, que l'opinion à flétris du nom de copperheads (1), ne for- 
ment plus qu’une minorité méprisée, mais toujours remuante et sans 
scrupules. Parmi les démocrates partisans de l’Union, beaucoup ont 
embrassé avec ardeur la cause du gouvernement et en sont devenus 
les soutiens les plus fermes. M. Lincoln leur a habilement laissé une 
place importante dans son administration, comme dans les rangs de 
l'armée. Parmi les transfuges du parti démocratique, je citerai 
M. Stanton, le ministre de la guerre : M. Stanton fit son entrée dans 
la vie publique quand M. Buchanan refusa d'envoyer des renforts 
au major Anderson, enfermé dans le fort Sumter au début même des 
événemens qui ont amené la guerre civile. À cette occasion, le géné- 
ral Cass quitta la secrétairerie d’état, et, dans le remaniement mi-- 
nistériel qui suivit, M. Buchanan donna à M. Stanton la place d’at- 
torney-général. Aussitôt entré dans le cabinet, M. Stanton employa 
son influence contre les Floyd, les Thomson, les Cobb et tous ceux 
qui conspiraient déjà longtemps avant que fût donné le signal de la 
sécession. C’est par les efforts de M. Stanton, du juge Holt, devenu 
ministre de la guerre, et du général Dix, que Washington fut alors 
conservé à l'Union. M. Holt, du Kentucky, s’est aussi rallié au gou- 
vernement de M. Lincoln, bien qu’ayant toute sa vie appartenu au 
parti démocratique. Combien d’autres ne pourrions-nous citer : le 


(1) Le copperhead est un serpent d'Amérique. 
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général Halleck, ancien élève de West-Point, appelé au commande- 
ment de l'armée de l’ouest après la retraite de Frémont, et aujour- 
d’hui commandant en chef des armées fédérales; le général Butler, 
ancien avocat dévoué aux intérêts de la faction démocratique, la 
plus hostile aux idées abolitionistes, aujourd'hui compté parmi ceux 
qu'on nomme les républicains noirs, c'est-à-dire parmi ceux qui 
sont les plus ardens pour l’œuvre d'émancipation! 

Bien que beaucoup d'hommes influens aient passé du camp dé- 
mocratique dans le camp républicain, il en reste encore beaucoup 
qui cherchent à rétablir la fortune d'un parti qui depuis Jefferson 
s'était habitué à exercer et à garder le pouvoir. Le mot d'ordre de 
ce parti est : {ke Union as it was (Y Union telle qu'elle existait), the 
constitution as it is (la constitution telle qu'elle existe). Ges formules 
commodes couvrent le dessein de faire la paix en rendant à l'escla- 
vage toutes les garanties qui peuvent en assurer le développement 
et la sécurité : on veut d'abord battre le sud, puis lui ouvrir les 
bras et lui accorder tout ce qu'il lui plaira de demander; les véri- 
tables vaincus seraient les abolitionistes et les républicains. On 
tournerait contre l'étranger les forces combinées des armées aujour- 
d'hui rivales, et on effacerait dans de nouveaux combats les traces 
sanglantes de la guerre civile. Voilà de quels rêves, de quelles chi- 
mères se nourrit aujourd'hui le parti démocratique! Pour recon- 
quérir quelque popularité, il excite le patriotisme américain contre 
les gouvernemens européens, et critique avec amertume tous les 
actes du pouvoir qui peuvent soulever quelque résistance dans une 
partie de la population. Comme il arrive toujours pendant la durée 
d'une guerre, l'opposition est d'autant plus hardie et plus puissante 
que les échecs militaires sont plus nombreux et que les opérations 
deviennent plus lentes. A l’une des heures les plus sombres de la 
guerre civile, le parti démocratique obtint quelques victoires impor- 
tantes dans les élections des états : il réussit à faire nommer gou- 
verneur de l’état de New-York l’un de ses chefs les plus influens, 
M. Horatio Seymour; mais au même moment l’un des orateurs les 
plus habiles du parti, M. Vallandigham, perdait son siége au con- 
grès dans les élections de l'Ohio. Dans l’état même de New-York. 
quelques jours après l'élection de M. Seymour, qui enfla beaucoup 
les espérances des démocrates, les républicains parvinrent à élire le 
speaker ou président de la législature de l'état à Albany. Telle était 
cependant alors l'irritation des partis hostiles, qu’Albany devint le 
théâtre des violences les plus regrettables. Des bandes venues de 
New-York envahirent l'assemblée et essayèrent d’intimider les ré- 
publicains. Après quatre-vingt-dix scrutins, ceux-ci n’en firent pas 
moins triompher leur candidat, M. Morgan. 
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Depuis les élections de la fin de 1862, la scission entre les war 
democrats et les copperheads est devenue plus profonde. Des pro- 
positions d’arrangement, ayant été faites en secret par quelques 
meneurs démocratiques aux principaux personnages du gouverne- 
ment confédéré, n’y reçurent qu’un accueil dédaigneux. La grande 
majorité des démocrates se trouva ainsi rejetée dans le parti de la 
guerre, et les démocrates pacifiques, réduits à l'impuissance, usèrent 
en vain leurs efforts dans d’obscures intrigues et de coupables tra- 
hisons. Un moment cependant, ils purent se croire près du triom- 
phe. Après la sanglante bataille de Chancellorsville, Lee avait passé 
le Potomac; son armée, enhardie par le succès, menaçait à la fois 
Washington, Baltimore, Philadelphie. On sait aujourd'hui que les 
principaux meneurs des copperheads étaient dans le secret de cet 
audacieux mouvement. Voici quel était le programme préparé par 
les chefs de la sécession et par leurs amis du nord : Lee devait pas- 
ser le Potomac, battre Hooker, démoralisé par les échecs qu'il avait 
subis; une insurrection éclatait alors à Washington, à Baltimore et 
à New-York. M. Lincoln, M. Seward, tous les membres du cabi- 
net étaient jetés en prison. L'insurrection victorieuse appelait Lee, 
qui entrait en maître à la Maison-Blanche, et refaisait l'Union au 
profit du sud et de l'esclavage. Voilà le programme qui fut tracé au 
lendemain des batailles de Fredericksburg et de Chancellorsville. 
M. Davis, même en cas de nouveaux succès, n’eût pas sans doute 
tenté de l'accomplir jusqu’au bout, et n’eût probablement pas nourri 
la folle espérance de reconstruire l'Union à son profit; mais il laissa 
croire à ses alliés du nord que telle était son intention pour obtenir 
leur concours, pour provoquer des troubles dans les grandes villes 
où le parti démocratique recrute ses adhérens les plus nombreux et 
les plus remuans. La nomination du général Meade au commande- 
ment de l'armée du Potomac et la grande victoire de Gettysburg dé- 
jouèrent tous ces projets; mais à New-York la poudre était prête et 
partit toute seule. La plus grande ville commerciale de l'Union fut 
pendant quelques jours le théâtre de scènes atroces : les mouve- 
mens de la populace irlandaise, qui a toujours été l’armée obéis- 
sante du parti démocratique, n'étaient que l'explosion intempestive 
d'une conspiration dès longtemps nouée, et dont les ramifications 
s’étendaient jusqu'à Washington et à Richmond. La conscription 
était le prétexte habilement choisi par les meneurs; mais les infâmes 
violences exercées contre les noirs aflranchis révélèrent le véritable 
caractère de l'insurrection. Les saturnales de la cause qui ne recu- 
lait pas devant le meurtre, l'incendie et le pillage, ne furent pas de 
longue durée, et bientôt l’écho des grandes victoires obtenues dans 
la vallée du Mississipi étouffa les derniers murmures de la trahison. 
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Si nous cherchons à résumer les résultats politiques de la guerre 
civile, nous constaterons que l’un de ses principaux effets a été l’af- 
fermissement du pouvoir exécutif. Une crise aussi terrible devait 
rendre à l'autorité présidentielle la force que la constitution lui avait 
sagement assignée, mais qui s'était usée pendant le long triomphe 
de l’école démocratique. L'augmentation nécessaire de l’armée et 
de la marine, la création de nombreux impôts qui doivent payer les 
intérêts d'une dette publique démesurément accrue, contribuent à 
étendre le patronage présidentiel; les intérêts conservateurs, ébran- 
lés par de si violentes commotions, se rallient avec empressement 
autour de l'autorité centrale. Dès aujourd’hui, la réaction contre les 
excès de l’école démocratique a commencé, et le mouvement n’est 
pas encore arrêté. Il y a quelques années, la réélection d’un prési- 
dent, bien qu’autorisée par la constitution, était devenue chose impos- 
sible. Le parti alors triomphant aimait à changer d’instrumens, pour 
mieux faire sentir à ceux qui le servaient sa puissance et leur débi- 
lité. Aujourd'hui l'on parle déjà de maintenir M. Lincoln dans ses 
fonctions aux élections prochaines, pour éviter les embarras qu’en- 
traîne le changement du pouvoir exécutif au milieu d’une guerre et 
däns des circonstances aussi critiques. En ce qui concerne les par- 
tis, l'influence des événemens n’est pas moins visible. Aux époques 
révolutionnaires, les partis se décomposent avec une extrême rapi- 
dité et sont obligés de chercher de nouveaux points de ralliement. 
En même temps que leurs cadres se déforment, leurs programmes 
se modifient: il devient presque impossible de suivre dans tous leurs 
détours les courans de l'opinion publique, et l’on doit se contenter 
d’en observer les directions principales. Avant la guerre, le parti ré- 
publicain repoussait l'alliance du parti abolitioniste, aujourd’hui il la 
recherche et se ligue avec lui contre l'esclavage; avant la guerre, les 
abolitionistes n'étaient qu’une minorité dédaignée des hommes d’é- 
tat, aujourd'hui leur pensée, leur esprit s'impose à l'autorité prési- 
dentielle, dicte les résolutions du congrès et du sénat. Il v a quel- 
ques années, les abolitionistes, désespérant d'obtenir l'abolition de 
l'esclavage par les moyens constitutionnels, prêchaient ouvertement 
la désunion et demandaient au nord de rompre le lien qui l’attachait 
au sud; le cri de guerre de Garrison était depuis vingt ans : « Vo 
union with slaveholders! — pas d'union avec les maîtres d’es- 
claves! » Aujourd’hui les abolitionistes sont devenus les défenseurs 
les plus ardens de l'union, parce que l'union ne veut plus dire es- 
clavage, mais émancipation. Pour le parti démocratique, il ne faut 
pas se dissimuler qu’il conserve encore dans le nord une grande 
puissance : il a gardé en partie le prestige que donne la longue ha- 
bitude du pouvoir; mais le terrain a manqué en quelque sorte sous 
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ses pas. Tous les compromis, toutes les concessions que ce parti 
avait obtenues autrefois du nord en faveur du sud, avaient été ré- 
clamés au nom de l'union, et voilà que le sud portait à cette union 
les premiers coups et s'en déclarait l’irréconciliable ennemi. On vit 
alors, comme je l'ai dit, ce parti se diviser en deux fractions : la 
première, qui est la plus nombreuse et la plus influente, reconnut 
la nécessité de la guerre, et son opposition s’enferma dans les 
limites de quelques questions soulevées par la guerre civile, telles 
que la suppression de l’habeas corpus et la conscription. La mino- 
rité s’usa en vains efforts pour établir un accord permanent entre 
les meneurs du sud et les démocrates du nord; elle ne réussit ni à 
ébranler le patriotisme de la nation, ni à intimider le gouverne- 
ment; elle n’obtint pas même les honneurs de la persécution et put 
conspirer en quelque sorte publiquement, même après les sanglans 
désordres de New-York, qu’elle avait provoqués, mais qui soule- 
vèrent contre elle l’indignation du pays entier. 

Si au lieu de jeter les yeux sur le passé nous les tournions un 
moment vers l'avenir, que de problèmes ne verrions-nous pas sur- 
gir! Il n’est pas douteux que le triomphe même de l'Union soulève- 
rait les plus difficiles questions. Même aujourd’hui, quelques-unes 
des plus délicates s'imposent déjà à l'attention des hommes d'état et 
des partis. À quel titre les provinces reconquises doivent-elles ren- 
trer dans le concert fédéral? Les démocrates veulent que tous les 
états aujourd’hui rebelles puissent rentrer dans tous leurs anciens 
droits et priviléges, qu'ils puissent garder sans changemens leurs 
constitutions particulières, qu'ils envoient comme jadis leurs repré- 
sentans au sénat et à la chambre des représentans de Washington: 
ils veulent que la proclamation émancipatrice de M. Lincoln de- 
meure une lettre morte, et que la réconciliation du nord et du sud 
ressoude plus fortement les chaînes que la guerre a brisées. Ils 
disent au gouvernement : Si vous ne reconnaissez plus les Caro- 
lines, la Georgie, la Virginie, comme des états, vous n’avez plus de- 
vant vous que le gouvernement confédéré, vous ne pouvez plus 
traiter avec les états séparés et les ramener un à un dans l’Union, 
Les républicains répondent qu'aucun des états confédérés n’a encore 
manifesté l'intention d'obtenir une paix séparée : suivant eux d’ail- 
leurs, il n’y a plus d'états là où cesse de flotter le pavillon étoilé, il 
n’y reste que des territoires appartenant aux États-Unis et que les 

tats-Unis cherchent à reconquérir. Ces provinces, comme toutes 
celles que les États-Unis ont pu obtenir autrefois par les armes ou 
par les traités, retombent sous la juridiction exclusive du congrès. 
Si elles demandent à rentrer dans le concert fédéral, il faut qu’elles 
se résignent aux conditions imposées aux territoires ordinaires, c’est 
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à-dire qu’elles soumettent à l'approbation du congrès la constitution 
particulière qu’elles prétendent se donner; dans ces nouvelles con- 
stitutions, les vainqueurs ont le droit d'effacer toute trace de l'insti- 
tution servile. Il suflit d'indiquer de telles dissidences pour faire 
comprendre les difficultés qu’un avenir prochain tient en réserve. 
Aussi, parmi les amis même de la cause fédérale, beaucoup s’in- 
quiètent déjà des conséquences d’une victoire qu'ils appellent ce- 
pendant de tous leurs vœux. Ils se demandent si les institutions 
démocratiques n’auront pas à souffrir des dures nécessités qui s’im- 
poseront pendant longtemps peut-être aux provinces ramenées par 
les armes dans l’Union; l'opinion européenne, si habituée aux cla- 
meurs et aux plaintes des nations opprimées, cède surtout facile- 
ment à ces alarmes. 

Jusqu'ici, il faut reconnaître pourtant que si le pouvoir exécutif a 
repris aux États-Unis une grande autorité, le jeu des institutions li- 
bres n’a en rien été troublé : tous les partis peuvent faire entendre 
leurs griefs à la tribune et dans la presse. 11 suffit, pour s’en con- 
vaincre, de lire les discours tenus par Fernando Wood dans les mee- 
tings de New-York ou les articles des journaux de la faction dé- 
mocratique dont il est le chef décrié. Pas une goutte de sang n’a 
été versée hors des champs de bataille. La liberté des citoyens 
est aussi respectée que par le passé; la répression ne frappe que la 
complicité avec l'ennemi. A ceux qui redoutent les conséquences de 
la conquête dans le sud, on peut répondre que la guerre civile des 
États-Unis n’est qu’une guerre de principes et n’est pas une guerre 
de nationalités. Dès que les intérêts qui se groupent autour de l’es- 
clavage seront vaincus, dès que l'institution servile cessera d'être 
une grande force politique du nouveau continent, rien ne séparera 
d’une manière définitive les populations aujourd’hui rivales. L’es- 
clavage a mis longtemps comme une barrière infranchissable entre 
les régions fécondées par le travail libre et les territoires livrés au 
travail servile. Cette barrière renversée, le courant de l’émigration 
se portera vers les belles provinces du sud au lieu d'avancer vers 
les Montagnes-Rocheuses; le bas prix des terres retiendra plus d'un 
soldat dans les pays où l’auront conduit les hasards de la guerre. 
Le sud sera vaincu; mais du même coup il sera transformé. 

On me permettra de citer encore sur ce point l'opinion exprimée 
par Emerson dans un discours tenu à Boston il y aura bientôt un an. 
Philosophe et poète, il a les deux séns cachés qui permettent à 
quelques âmes privilégiées de lire dans l'avenir. « On ne se rend 
pas bien compte, surtout à l'étranger, des nécessités qui ont dicté 
la conduite du gouvernement fédéral. On dit que notre succès est 
impossible. — Vous ne pouvez, nous dit-on, obliger huit millions 
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d'hommes à se soumettre contre leur gré à votre gouvernement. 
— C'est là un étrange argument dans la bouche d’un Européen, 
quand on pense à ce qu'a été l'Europe pendant les soixante der- 
nières années, à ce qu'a été l'Italie jusqu’en 1859, quand on songe 
à la Pologne, à l'Irlande, à l'Inde! Mais admettons la vérité de cet 
aphorisme historique : le peuple triomphe toujours. Il faut remar- 
quer que, dans les états du sud, les lois relatives à la propriété, 
les coutumes locales et l'esclavage donnent aujourd’hui au sys- 
tème social le caractère aristocratique et non le caractère démo- 
cratique. L’oligarchie de ces états a montré d'année en année des 
dispositions plus acerbes et plus agressives, jusqu’à ce que l'in- 
stinct de notre propre conservation nous ait forcés de lui faire la 
guerre. Et l'objet de cette guerre est précisément de détruire la 
mauvaise constitution de la société dans le sud, de détruire ce qui 
en empêche la reconstruction sur une base solide et rationnelle. 
Cela fait, de nouvelles affinités entreront en jeu. Les vieilles ré- 
pulsions s’effaceront; la cause de la guerre supprimée, la nature et 
le commerce nous donneront, ayez-en la confiance, les moyens d’é- 
tablir une paix durable. Alors cette race malheureuse et souffrante 
à laquelle la proclamation de M. Lincoln a rendu la vie perdra elle- 
même quelque chose de cette abjection qui pendant des âges est 
restée gravée sur ses traits de bronze, de cette langueur qui s'est 
exhalée dans les soupirs de sa plaintive musique. Cette race, natu- 
rellement bonne, docile, industrieuse, qui doit son malheur aux 
services mêmes qu'elle est si apte à rendre, pourra, dans un âge 
plus moral, non-seulement défendre son indépendance, mais en- 
core prendre sa place dans une grande nation. » 

Les amis de la liberté humaine peuvent à bon droit se féliciter 
des résultats politiques de la guerre civile des États-Unis, et au- 
raient tort de s’exagérer les périls de l'avenir. La liberté guérira 
les maux causés par l'esclavage : une démocratie qui a su déployer 
tant d'énergie, de ressources, de patriotisme et d'intelligence ne 
laissera pas compromettre l’œuvre des deux dernières années, et 
prendra des garanties contre le retour des crises révolutionnaires. 
Les hostilités actuelles ne peuvent finir par de simples traités de 
paix : il faut qu’elles aboutissent à des actes qui consacrent d’une 
manière définitive la ruine de l'esclavage; mais que les états même 
aujourd'hui favorables à l'institution servile ne s’effraient pas d’un 
tel résultat, car la ruine de l'esclavage sera pour eux le commence- 
ment d'une vie nouvelle. 


AUGUSTE LAUGEL. 
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IV. 


LES ENVIRONS DE YOKOHAMA ET LA MER-INTÉRIEURE, 


Avant de quitter Yokohama, dernière station de mon voyage au- 
tour du Japon (1), il me restait à visiter Kanasava, bourgade de pé- 
cheurs renommée par sa situation pittoresque, Kamakoura, la ville 
des temples, le Dai-bouts, colossale statue en bronze d’un bouddha, 
et Inosima, l’île sainte que la légende japonaise a peuplée de génies 
bienfaisans. — Kanasava, à 15 kilomètres de Yokohama, se trouve 
au sud de cette ville, sur les bords d’un petit havre, dont les eaux 
basses ne permettent pas l'approche des navires européens, mais qui 
abrite des centaines de bateaux de pêche; sur les cartes marines an- 
glaises, ce havre a été désigné sous le nom de Goldsborough inlet. 
— Inosima est située à 15 kilomètres par le sud-ouest de Kanasava, 
dans la partie orientale de la grande baie formée par les presqu'îles 
d’Idsou et de Sagami. C’est une île de formation volcanique, que 
les marées, en la rattachant à la grande île de Nippon au moyen 
d’une étroite langue de terres basses et sablonneuses, ont, dans le 
cours des siècles, transformée en presqu'île. Vue à une faible dis- 
tance du rivage, elle conserve cependant encore toutes les appa- 
rences d’une île. — La ville de Kamakoura, sur la presqu'île de Sa- 


(1) Voyez la Revue du 1* juillet, 1°" août et 1°" septembre 1863, 
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gami, est entre Kanasava et Inosima, à 22 kilomètres de Yokohama 
et à 7 d’'Inosima. Quant au Dai-bouts, ce monument se rencontre 
dans le proche voisinage de Kamakoura, sur la route qui de cette 
ville conduit à Inosima. 

La plupart des résidens de Yokohama avaient visité les différens 
endroits que je viens de nommer, et tous m’avaient parlé de cette 
excursion comme de la plus agréable et de la plus intéressante qui 
puisse être entreprise dans les environs de Yokohama. L’itinéraire 
en était en quelque sorte tracé d'avance : on m'avait conseillé de me 
rendre par mer à Kanasava, d'y passer la nuit, et le lendemain de 
monter de bonne heure à cheval pour visiter, dans le courant de la 
journée, Kamakoura, le Dai-bouts et Inosima. En me conformant à 
ces instructions, je devais avant la nuit être de retour à Kanasava, 
et pouvais, si le vent était favorable, revenir le même soir à Yoko- 
hama; en cas de vents contraires, il ne me resterait qu’à passer une 
seconde nuit dans l'auberge de Kanasava, et j'aurais alors, après 
avoir donné à ma monture un repos suffisant, la journée entière 
pour me rendre par voie de terre de Kanasava à Yokohama. Cette 
manière de faire la promenade d'Inosima est celle qu’adoptent la 
plupart des étrangers. Ils partent d'ordinaire quatre ou cinq en- 
semble, emportent des provisions de bouche, et forment avec leur 
suite, palefreniers, domestiques, bateliers et cuisiniers, une cara- 
vane assez nombreuse dont le passage cause toujours une certaine 
émotion parmi la population indigène. J'avais l'intention de suivre 
leur exemple, et je m'étais entendu avec plusieurs de mes amis 
pour voyager de compagnie; mais le temps ne nous avait point été 
propice : une première fois un coup de vent nous ayait surpris 
dans la baie de Mississipi, qu’il faut traverser pour aborder à Kana- 
sava, et nous avait forcés de rebrousser chemin; une autre fois une 
pluie battante nous avait retenus au logis au moment d’entrepren- 
dre le tour d’Inosima. Je dus à un coup du hasard de faire cette 
charmante excursion seul et dans des circonstances dont j'ai gardé 
le plus agréable souvenir. 

Par une belle et fraîche soirée qui avait suivi une brûlante jour- 
née d'été, je traversais à cheval les vertes et vastes plaines qui s’é- 
tendent à l’ouest de Yokohama, entre la mer et une longue chaîne 
de hauteurs boisées. Les chemins étaient en bon état, et le poney 
que je montais, animal vigoureux et vif, comme on en voit beau- 
Coup au Japon, me portait rapidement à travers la campagne. De- 
vant moi courait mon betto, jeune homme de vingt ans, rasant le 
sol de ses pieds agiles et poussant de temps à autre un cri particu- 
lier destiné à éveiller l'attention du cheval, lorsqu'il s’agissait de 
franchir un petit ruisseau ou d'éviter de grosses pierres qui çà et là 
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jonchaient le milieu du chemin. 1] s'était successivement dépouillé 
de presque tous ses habits, qu’il avait attachés derrière la selle du 
cheval, et il montrait à nu ses membres nerveux, secs, bien pro- 
portionnés et bizarrement tatoués. On voyage vite à cheval quand on 
n’a pas de compagnon : en peu de temps, j’eus traversé plusieurs 
vallons, gravi deux ou trois montées, et j'étais à une bonne distance 
de Yokohama, lorsque mon betto s'arrêta devant une maison de thé 
en s’informant si je ne voulais pas prendre un instant de repos. Je 
le vis haletant, baigné de sueur; il n’était pas difficile de compren- 
dre qu’il était fatigué. Je mis pied à terre, et, m'asseyant sous la 
galerie ouverte (verandah) qui entourait la maisonnette, je deman- 
dai du thé et du tabac, qu’une vieille femme proprement vêtue s’em- 
pressa de m'apporter. 

De l'endroit assez élevé où cette première course m'avait conduit, 
je voyais s'étendre autour de moi la campagne japonaise, si pittores- 
que, si luxuriante, d’un aspect si paisible, et si parfaitement belle 
que tous les paysages que j'ai pu voir s’effacent lorsque je veux les 
comparer à elle. À mes pieds s’ouvrait une large vallée flanquée de 
collines couvertes d'arbres magnifiques; un peu plus loin, d'autres 
collines s’échelonnaient de terrasse en terrasse, et finissaient par 
former à l'horizon l'imposante chaîne de Hankoni, au milieu de la- 
quelle se détachait le pic de Fousiyama, sous la magique lumière 
du soleil couchant. De l’autre côté de la vallée, j'avais vue sur la 
mer : elle était calme comme un lac des montagnes, et ses lon- 
gues vagues, empruntant au ciel du soir des reflets de pourpre 
et d’orangé, semblaient d'or et de feu. Dans cet endroit, une passe 
longue et resserrée pénètre assez avant dans les terres, et réunit à 
la mer un petit lac. De nombreuses embarcations de pêche le sil- 
lonnaient; sur les bords, j’apercevais un assez grand village. 

Mon betto, amateur des beautés de la nature, comme tous ses 
compatriotes, se fit de lui-même mon cicerone. « Voici, en vérité, 
dit-il, le plus bel endroit qui soit aux environs de Yokohama! Vous 
pouvez voir Fousiyama et la mer, et là-bas, à vos pieds, ce village 
blanc baigné par les eaux du lac, c’est Kanasava; il appartient au 
vieux daïmio de Fossokawa. » Depuis longtemps, j'avais formé le 
projet de visiter ce village, et m'en voyant si près, je résolus aus- 
sitôt de m'y rendre; mais le jour touchait à sa fin, et si j'étais des- 
cendu jusqu’à Kanasava, je n’aurais pu rentrer à Yokohama qu'as- 
sez tard dans la nuit. Afin d’ôter tout motif d'inquiétude à mon hôte 
et de me promener tout à mon aise, je demandai au betto si, moyen- 
nant une récompense de 2 étzibous (5 francs), il voulait porter une 
lettre à Yokohama et me transmettre la réponse à Kanasava avant 
minuit. 11 s'agissait d’une course de 25 kilom., et le betto venait de 
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fournir une traite assez longue; mais c'est un énergique aïguillon 
que l’appât de 2 iützibous pour un pauvre diable qui n’en gagne 
que 40 par mois, et la longueur de la route n'avait pas au reste de 
quoi effrayer un homme aussi rompu que lui aux marches forcées. 
Le betto accepta mon offre avec empressement, et aussitôt que je 
lui eus remis un billet à l'adresse de mon hôte, et où j'expliquais 
le motif de mon absence, en le priant de m'envoyer de l'argent et 
un revolver, je vis mon guide s'éloigner au pas de course. Je restai 
encore un peu de temps dans la maison de thé, puis, passant à mon 
bras la bride du cheval, je descendis à pied la colline où je m'étais 
arrêté. Je rencontrai plusieurs Japonais, qui, me voyant cheminer 
de la sorte, me regardèrent passer avec quelque étonnement; mais 
aucun d'eux ne manqua de me saluer avec cette respectueuse bien- 
veillance qu’à cette époque même (1862) on avait encore l'habitude 
de témoigner aux 10-djins (hommes de l'Occident). 

Au pied de la colline, il y avait une vaste rizière que je traversai 
au trot, et bientôt j'entrai dans le village de Kanasava. Mon appa- 
rition causa une sorte d’émeute, bien qu’un assez grand nombre 
d'étrangers aient déjà visité cet endroit. Hommes et femmes accou- 
rurent sur le seuil des portes pour assister à mon passage, et une 
foule d’enfans se précipitèrent derrière moi, et m’escortèrent de 
leurs bruyantes et joyeuses clameurs jusqu’à l'auberge que le betto 
m'avait désignée comme la meilleure du pays. Je ne puis pas dire 
qu’on m'y ait accueilli à bras ouverts; bien au contraire mon arrivée 
causa un embarras visible à l’hôtesse, qui vint à ma rencontre et me 
pria en termes polis, mais très clairs, de chercher un gîte ailleurs, 
prétendant qu'elle n’avait aucune chambre de libre et qu'il lui était 
impossible de me loger, ni moi ni ma bête. Cette réception ne me 
surprit pas : je savais par expérience qu'il fallait en attribuer l’ap- 
parente rigueur non à la malveillance, mais à l'espèce de terreur 
qu'inspire un gouvernement soupçonneux, qui, là comme partout 
ailleurs, s'efforce d'empêcher tout commerce entre les étrangers et 
les indigènes. Aussi, ne me laissant point rebuter, je mis pied à 
terre, conduisis moi-même mon cheval à l’écurie, et m’installai en- 
suite dans la salle commune, située au rez-de-chaussée de l’hôte]- 
lerie, et où s'étaient réunis bon nombre de curieux inoffensifs, puis 
je demandai à boire et à manger; mais la maîtresse de la maison, 
accompagnée de plusieurs autres personnes, revint alors me prier 
très humblement de vouloir bien quitter l'auberge. Elle s’exposait 
à être punie, disait-elle, si elle consentait à recevoir un étranger 
sans la permission des autorités du village. Je lui répondis que mon 
cheval était trop fatigué pour me ramener sur-le-champ à Yoko- 
hama, que d’ailleurs la nuit était proche, et que je ne me souciais 
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pas de faire dans l'obscurité une aussi longue course pour rentrer 
à Yokohama. Je lui conseillai donc de prévenir les autorités et de 
faire appeler un s{aban ou yakounine (sergent de ville, officier), avec 
lequel je saurais bien m'entendre. Un homme fut expédié, et quel- 
ques minutes après, je le vis revenir, marchant à grands pas et 
accompagné de deux officiers à l’air grave et important. Ils m’abor- 
dèrent poliment; l'un d'eux tira un carnet de sa ceinture, et, pre- 
nant note de tout ce que je disais, il se mit à me demander mon 
nom, mon état, ma nationalité, d'où je venais et où j'allais. J'aurais 
pu laisser toutes ces questions sans réponse, puisque je n'étais point 
sorti des limites territoriales en dedans desquelles les étrangers ont 
le droit, d’après les traités, de circuler librement; mais discuter un 
point de droit avec un agent subalterne au service d'un des mille 
petits tyrans qui fourmillent au Japon ne m'aurait conduit à rien, 
et je subis de bonne grâce l'interminable interrogatoire de mon in- 
terlocuteur, qui agit en cette circonstance avec autant de solennité 
que si les plus graves intérêts eussent été en jeu. Lorsqu'il eut 
épuisé toutes ses questions, je lui en adressai de mon côté quel- 
ques-unes dont la solution me touchait davantage. Je lui demandai 
s’il était enfin permis à l’aubergiste de pourvoir à mes besoins, de 
me donner pour de l'argent un repas et une chambre, et d’avoir la 
conscience en repos sur les conséquences d’un acte si peu illégal. 
Le staban fit encore quelques difficultés. La cuisine japonaise ne 
convenait pas au goût des étrangers, il n’y avait point de lit dans 
les chambres, et je ne voudrais pas coucher sur des nattes. Il était 
de toutes façons plus convenable, selon lui, de m'en retourner d’où 
j'étais venu. La soirée était belle et calme. 11 se chargeait de me 
procurer un canot qui me reconduirait sain et sauf à Yokohama, 
et en outre il s’engageait à m'y envoyer mon cheval dès le len- 
demain à la pointe du jour. Décidé à ne pas faire de concession à 
ce sujet, je menaçai de porter mes plaintes au gouverneur de Yo- 
kohama, si on cherchait à m’entraver dans ce que j'avais l'intention 
et le droit de faire, La discussion n’alla pas plus loin, et le staban 
et son acolyte se retirèrent pour aller faire leur rapport au magis- 
trat du lieu. Je n’entendis plus parler d'eux, et je présume qu'il fut 
convenu dans le conseil d'état de Kanasava qu'il fallait me laisser 
en paix. 

J'ai insisté un peu sur les détails de cette scène, parce qu'on 
en voit sans cesse de pareilles se renouveler au Japon, et qu’elle 
montre par certains côtés la nature de nos rapports avec la popula- 
tion japonaise. Gette population est placée sous la tutelle d’un gou- 
vernement despotique, et n'ose faire un seul pas sans quêter l'a- 
grément de ses maîtres. Ceux-ci, pour des raisons qui nous ont paru 
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mériter une étude spéciale (1), sont hostiles aux étrangers, et se 
plaisent à les représenter comme des êtres dangereux et barbares. 
Ils appréhendent par-dessus tout de voir diminuer le respect dont 
le bas peuple les entoure, en autorisant la libre circulation d’hommes 
qu’ils savent fort peu enclins à leur prodiguer des marques de dé- 
férence, et ils s'opposent, pour ce motif, de toutes leurs forces à 
l'établissement de relations intimes et amicales entre Japonais et 
Européens. Aussi, au-delà des murs de Yokohama et de Nagasacki, 
et souvent même dans l’intérieur de ces villes, où les étrangers ont 
plein droit de cité, un Européen ne peut guère aborder un Japonais 
sans voir bientôt apparaître à ses côtés l’inévitable yakounine, qu'il 
faut supporter comme intermédiaire dans les transactions les plus 
mesquines, et dont la tâche semble consister à rendre les relations 
aussi difficiles que possible. Les plaintes répétées de nos ministres 
n’ont rien changé à cela. On s’est contenté de leur répondre qu’on 
agissait ainsi par mesure de précaution et dans l’unique intérêt des 
étrangers, et puisqu'on rendait le gouvernement japonais responsa- 
ble de leur sécurité, celui-ci n’excédait pas la limite de son droit en 
les entourant d’une surveillance qu’il jugeait nécessaire. Ge fâcheux 
état de choses ne cessera d'exister que lorsque le taïkoun aura enfin 
compris que ses nouveaux alliés sont aussi ses amis naturels, et qu’il 
doit s’efforcer de gagner leurs sympathies, afin de pouvoir les oppo- 
ser efficacement aux prétentions du mikado et des daïmios, qui, 
pour des raisons plus ou moins spécieuses, accusent le gouverne- 
nement de Yédo d’avoir violé la constitution du Japon en concluant 
des traités avec les nations occidentales. 

Ma craintive hôtesse de Kanasava, dès que sa responsabilité eut 
été mise à couvert par l'intervention d’un agent de l'autorité, chan- 
gea de ton envers moi. Elle ordonna qu’on s’occupât de mon cheval, 
me conduisit dans une petite chambre bien propre, et me fit servir 
un repas à la japonaise, composé d’une soupe au poisson, de pois- 
sons bouillis et crus, de riz, de sucreries et de fruits, le tout arrosé, 
à mon choix, de sakki et de thé. La cuisine japonaise est très variée 
et tout à fait celle d’un peuple civilisé. J'insiste là-dessus, parce 
que j'ai remarqué que la question : Que mange-t-on au Japon? est 
une de celles qu'on m’a le plus souvent adressées. La réponse est 
bien simple : les Européens mangent là-bas ce qu’ils ont coutume 
de manger chez eux, c’est-à-dire du bœuf, du mouton, de la volaille, 
du gibier, du poisson, des légumes. La seule particularité d’un re- 
pas européen pris au Japon, c’est que le riz au curry, plat favori de 
tous les colons, y figure invariablement, qu'il s'agisse d’un dîner de 


(1) Voyez la Revue du 1°7 mai 1863, 
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cérémonie ou d'un repas ordinaire. Quant à la cuisine du pays pro- 
prement dite, elle a des traits essentiels qui la distinguent de la nôtre. 
D'abord la viande de boucherie y fait absolument défaut; le règne 
animal n’y est représenté que par la volaille et le poisson. Les pau- 
vres gens ne consomment que du riz et des légumes; ils relèvent 
cette nourriture un peu fade en l’assaisonnant avec force raifort et 
piment. Parmi les gens plus aisés, on accompagne le riz de pois- 
son cru et bouilli, d'œufs durs, de fruits, tels que pommes, poires, 
raisins, oranges, et de sucreries. Ce n'est que dans les grands 
galas que j'ai vu servir à table des soupes au poulet et des fri- 
cassées de volaille; mais chez les riches comme chez les pauvres 
le riz forme la base de l'alimentation, et tient lieu tout à la fois de 
pain et de viande. La boisson ordinaire et universelle est le thé. 
On boit aussi, mais par exception, du sakki (eau-de-vie de riz) et 
du vin doux d'Osaka, dont l’agréable saveur rappelle de loin celle 
du vin de Tokai; cependant l'occasion de prendre de ces boissons 
n'est pas rare, attendu que le Japonais, l'homme le plus sociable 
du monde, accepte très volontiers une invitation à diner, et qu'il 
aime à rassembler des amis à sa table. Dans cette circonstance, le 
sakki chaud ou froid remplace le thé, surtout vers la fin du repas, 
quoiqu'on ne s’abstienne jamais de cette dernière boisson. En gé- 
néral, les Japonais, comme tous les habitans de l'extrême Orient 
d’ailleurs, Chinois, Indiens, Malais, Annamites, sont très sobres, et 
je n’en ai pas vu un seul se livrer à des excès de table jusqu'à en 
perdre la raison. Un bon cuisinier japonais possède aussi bien qu'un 
Vatel l'art de préparer des mets qui plaisent aux yeux, et même 
dans les classes infimes de la société on s'efforce de servir les repas 
d'une manière appétissante. La malpropreté y est à ce point incon- 
nue que je n'ai jamais eu aucune plainte à faire ou à entendre à ce 
sujet. Aussi ce fut de fort bon appétit et sans la moindre répugnance 
que je fis honneur au repas qui me fut servi à l'auberge de Kana- 
sava. 

Le soleil s'était couché, la nuit paisible, belle et sereine, cou- 
vrait le lac et les collines environnantes, la mer et les montagnes 
que j'avais aperçues à l'horizon. Les nuits japonaises sont d'une 
grande beauté. L’atmosphère est d'une transparence tellement re- 
marquable que les météorologistes qui ont visité le Japon y ont vu 
un phénomène tout particulier dont ils se sont efforcés de découvrir 
les causes. Les voyageurs, sans partager ces savantes préoccupa- 
tions, sont unanimes à vanter le charme indicible qu'ils ont éprouvé 
sous le ciel étoilé de « l'empire du soleil naissant. » 

J'avais pris place sous la verandah, et prêtant une oreille dis- 
traite à la conversation des hôtes de l'auberge, qui, groupés sur le 
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seuil de la maison, s'abandonnaient au passe-temps favori des Japo- 
nais, — fumer en buvant du thé, — je suivais du regard une pêche 
aux flambeaux qui avait lieu sur le lac, à une faible distance de l’en- 
droit où je me trouvais. C'était un spectacle fantastique et dont 
l'image s'est fixée dans ma mémoire. Il ÿ avait là cinq ou six ba- 
teaux, chacun monté par une demi-douzaine d'hommes; une dizaine 
d’entre eux étaient armés de torches qui brülaient d’un feu rou- 
geâtre et qui répandaient une épaisse fumée dont l'odeur résineuse 
arrivait jusqu’à moi. À cette lueur incertaine, réfléchie dans l’eau 
qui la brisait en la faisant miroiter sur ces courtes vagues ridées 
par une faible brise, je vis se mouvoir, silencieuses comme des 
ombres, des formes humaines qui se baissaient, se relevaient, et 
semblaient se livrer à un labeur étrange et mystérieux. De l’autre 
côté du lac, j'aperçus une maison dont le premier étage était illu- 
miné par un grand nombre de lanternes. Bientôt je distinguai les 
sons perçans que les Japonais tirent du sampsin en frappant d'un 
morceau d'ivoire les cordes de soie de cette espèce de guitare et 
les notes plus douces produites par l'instrument appelé Æhoto (harpe 
à treize cordes). Des voix d'hommes et de femmes qui se mêlaient 
de temps en temps à cette musique complétaient le concert. On cé- 
lébrait évidemment une fête dans cette maison, et, me fiant aux 
mœurs hospitalières des Japonais, je résolus de voir de plus près 
ce qui s'y passait. 

La maitresse de l'auberge ouvrit de grands yeux étonnés lorsque 
je lui demandai de me faire conduire à la maison éclairée, que je 
désignai du geste; pourtant elle ne s'opposa pas à mon dessein et 
appela un petit garçon qui, tel que la nature l'avait fait, sans vê- 
tement aucun, sortit d’un coin de la chambre où il avait dormi 
sous une épaisse couverture. Il se frotta les yeux sans parvenir à en 
chasser le sommeil, passa sa petite robe qui, grande ouverte par 
devant et tombant jusqu'aux genoux, ne lui couvrait que le dos, 
prit la lanterne, et marcha devant moi d’un pas mal assuré et en 
suivant plutôt l'impulsion de ma main que l’accent de ma voix. 
C'était un véritable somnambule. En entrant dans la maison, où, 
dans une salle du rez-de-chaussée, quelques Japonais se tenaient 
accroupis autour d’un brasero, l'enfant se réveilla pour quelques in- 
stans, éteignit, en poussant un gros soupir, la lanterne qu’il portait 
à la main, et se laissa tomber dans un coin; il avait de nouveau 
fermé les yeux avant que j'eusse eu le temps de souhaiter le bon- 
soir à mes nouveaux hôtes. Ceux-ci parurent fort surpris d'abord 
et même inquiets de ma visite inattendue; mais, lorsque je leur 
eus expliqué que j'étais venu de l’autre côté du lac afin d'entendre 
de plus près la musique qui se faisait chez eux, ils se mirent à sou- 
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rire et me souhaitèrent la bienvenue; l’un d’eux, un domestique, se 
leva pour annoncer mon arrivée à ses maîtres; il revint presque 
aussitôt et me pria de le suivre. Je gravis un escalier étroit et roide 
et parvins ainsi au premier étage de la maison. 

Dans une grande chambre éclairée par des lanternes en papier 
et quelques mauvaises chandelles, je vis une joyeuse compagnie de 
Japonais; elle se composait de quatre hommes, de leurs femmes, 
de deux enfans et de quatre chanteuses : ces dernières étaient pla- 
cées dans un angle de la chambre, tandis qu’au milieu les autres 
se tenaient accroupis autour de plusieurs plateaux chargés des dé- 
bris d’un repas. Les figures animées des convives, leurs yeux bril- 
lans et l'absence de tout embarras et de toute crainte en me voyant 
entrer, me firent comprendre que je les surprenais au milieu d’une 
de ces petites fêtes de famille si fréquentes chez les Japonais. Un 
homme d’un certain âge, probablement le chef de la maison, se 
leva et me souhaita fort poliment la bienvenue; les autres m’invi- 
tèrent par gestes à prendre place parmi eux : les femmes et les 
enfans me regardaient avec une curiosité naïve. Je tàchai d’expli- 
quer l’objet de ma visite, et j’eus quelque peine à me faire enten- 
dre; mais j'en eus bien davantage encore pour saisir le sens de ce 
qu’on me répondit. Mes hôtes n’avaient jamais échangé une pa- 
role avec un Européen, et le langage qu’à Yokohama j'avais la pré- 
tention de donner pour du japonais ne semblait pas avoir droit de 
cité dans tout l'empire. En général, le japonais que parlent la plu- 
part des étrangers diffère essentiellement de la langue pure et 
choisie des indigènes. Aussi ai-je remarqué souvent que, pour con- 
verser avec des marchands venus de l’intérieur, les commerçans 
de Yokohama se servaient de leurs domestiques comme interprètes. 
Cependant la difficulté que nous eùmes à échanger quelques phrases 
ne refroidit pas l'excellent accueil qui me fut fait, et que les Euro- 
péens trouvent toujours au Japon lorsqu'il n’y a pas de motif parti- 
culier de les éviter ou de les craindre. On m'offrit du thé, du riz, 
des fruits, du sakki, et l'on s’amusa beaucoup de la maladresse 
que je mis à me servir des deux petits bâtons qui remplacent 
le couteau et la fourchette. Je restai plus d’une heure en compa- 
gnie de ces braves gens, et ils m’auraient retenu longtemps en- 
core, si je n’avais prétexté la fatigue du voyage et la nécessité où 
j'étais de me lever de grand matin. Les hommes m’accompagnèrent 
jusqu’au seuil de la porte; l’un d’eux insista même pour me recon- 
duire jusqu’à l'auberge où je devais passer la nuit, et il ne se retira 
qu'après m'y avoir vu entrer sain et sauf. 

Les souvenirs que m’a laissés l'hospitalité japonaise n’étonneront 
aucun des Occidentaux qui ont vécu à Yokohama ou à Nagasacki, et 
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plusieurs d’entre eux y ont reçu un accueil semblable. Le peuple au 
Japon aime en eflet les étrangers; il ne nie point leur supériorité, 
et semble instinctivement reconnaître en eux des libérateurs, des- 
tinés à briser le joug que fait peser sur lui l'aristocratie féodale. 
Les relations entre commerçans japonais et européens ont été géné- 
ralement agréables, et n'ont eu d’autres inconvéniens que les péri- 
péties communes à toute transaction commerciale. Nous avons ren- 
contré la malveillance, l'opposition systématique seulement dans la 
classe noble, qui prévoit clairement, avec l'introduction de l’élé- 
ment étranger, une révolution tout à l'avantage de la démocratie, 
et qui, en résistant de toutes ses forces au mouvement où elle se 
sent entraînée, reste, pour ainsi dire, dans le cas de légitime dé- 
fense. Son opposition ne cessera définitivement que le jour où le 
parti libéral sera sorti victorieux de la lutte qui divise aujourd’hui 
l'empire en deux factions hostiles. 


IL. 


Après quelques heures d’un bon sommeil sur les belles nattes qui 
composaient mon lit dans l'auberge de Kanasava, je fus réveillé à la 
pointe du jour par mon betto, qui, sans témoigner la moindre lassi- 
tude de la course supplémentaire de la veille, me remit le revolver 
et l'argent que je l’avais envoyé chercher à Yokohama. Je me levai 
aussitôt, et à la suite d’un déjeuner à la japonaise, composé de riz 
et de thé, je me mis en route par le beau chemin qui mène à Ka- 
makoura. Le temps était magnifique. Donnant les rênes de mon 
cheval au betto, je traversai lentement à pied le joli village de Ka- 
nasava. Je passai devant un vieux temple entouré de figuiers des 
pagodes, dont les puissantes branches descendent jusqu’à terre et 
reprennent racine, formant ainsi un véritable édifice de verdure. 
Après avoir franchi la colline sur laquelle est bâti le palais du prince 
de Kanasava et traversé un village dont les maisons bordent un ruis- 
seau qui va se jeter à peu de distance dans la mer, je débouchai au 
milieu d'une grande plaine, terminée par une longue ligne de hau- 
teurs boisées. À l'entrée de la plaine se trouve un cimetière; un 
convoi funèbre qui s’y rendait défila devant moi; en tête, deux prè- 
tres récitaient des prières; puis venait le cercueil, en forme de boîte 
carrée, et porté sur un brancard par quatre hommes; derrière, sui- 
vaient les parens et les amis du défunt, tous habillés de blanc, 
couleur du deuil en Japon comme en Chine. Le cérémonial des 
enterremens tel qu'il est observé par certaines sectes bouddhistes 
et sintistes est simple et touchant. Le cercueil, orné de fleurs, est 
porté au temple et placé devant l'autel. Les prêtres récitent des 








908 REVUE DES DEUX MONDES. 





prières et entonnent des chants funèbres; puis à un moment donné 
un des assistans sort du temple et rend la liberté à un pigeon blanc 
qu’il avait tenu enfermé dans une petite cage. Get acte symbolique 
terminé, tout le monde quitte l’église. Le cercueil est placé sur un 
brancard et porté au cimetière. Il est d'usage de marcher alors à 
grands pas, sans parler ni pleurer. Ces convois blancs, passant vite 
et en silence, ont quelque chose de singulièrement lugubre et lais- 
sent dans l’âme une vive impression de tristesse et de douleur. Je 
dois remarquer cependant qu’en général les Japonais entourent la 
mort de moins de regrets que ne le font les peuples chrétiens. 

Sur le haut des collines, à l'extrémité de la plaine, je m'arrêtai 
quelques instans dans une maison de thé, où je fus servi par une 
vieille bonne femme qui me vendit et m’expliqua le plan de la cité 
sainte de Kamakoura. Les maisons de thé sont, comme je l'ai déjà 
fait observer, extrêmement nombreuses dans toutes les parties du 
Japon. Le choix des sites où on les construit d'ordinaire caractérise 
bien un goût généralement répandu chez les Japonais : le sentiment 
des beautés de la nature. Chez aucun autre peuple, je ne l'ai vu dé- 
veloppé à ce point. Dans tous les lieux accessibles d'où l'œil peut em- 
brasser un paysage attrayant, une #aison de thé invite les passans 
à s'arrêter pour jouir un instant du spectacle qui se déploie devant 
eux. Sur les routes fréquentées, l'établissement devient une grande 
auberge où une vingtaine de jeunes filles alertes font le service des 
nombreux voyageurs. Dans les lieux plus écartés, c’est tout simple- 
ment une maison en miniature, bâtie en bois et en papier et couverte 
d'un toit en chaume; une famille, composée du père, de la mère et 
d'une nichée d’enfans, gagne là sa vie, Dieu sait comment. Jusque 
dans les endroits qui paraissent tout à fait abandonnés, et où les ca- 
prices de la fantaisie conduisent le promeneur par des sentiers cou- 
verts d'une herbe épaisse qui semble n'être jamais foulée, sur le 
bord des ruisseaux, près des lacs et des cascades que l’on rencontre 
fréquemment, sont disposés de gracieux bosquets, quelquefois 
vides, mais le plus souvent habités par une vieille femme qui a éta- 
bli sur un banc son modeste ménage ambulant : quelques tasses, 
des théières et un chibats ou brasero. Pour un szeni, c'est-à-dire 
pour la centième partie d’une pièce de monnaie qui ne vaut pas 
quatre sous, le voyageur japonais recoit en échange une tasse de 
thé et une petite coupe de riz: il ne s'éloigne pas avant d’avoir fumé 
quelques pipes pendant qu’il jouit silencieusement du spectacle 
qu’il a sous les yeux. 

En descendant des collines au sommet desquelles je m'étais re- 
posé, on traverse une nouvelle plaine dont les beaux arbres, les 
champs bien cultivés, les nombreux villages, les fermes et les tem- 
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ples forment un tableau d’une grande richesse et d’une agréable 
variété. Au bout de cette plaine se trouve la ville de Kamakoura, 
célèbre dans les anciennes annales du Japon. Au xrr° siècle, elle ser- 
vait de résidence à Yoritomo, général fameux par ses exploits et son 
ambitioñ, et qui contribua beaucoup à faire passer le gouverne- 
ment du pays des mains du mikado entre celles des chiogouns ou 
taïkouns. A la suite d'une grande bataille livrée dans le voisinage 
de Kamakoura, cette ville fut presque entièrement détruite; cepen- 
dant elle a conservé de magnifiques vestiges de son antique splen- 
deur. Les rues y sont aussi largæs que les plus belles de Yédo; les 
ponts, construits en pierre, ont résisté au temps et à l'abandon; 
le vaste parc qui environne les temples est le plus beau que j'aie 
vu au Japon. Une longue allée, bordée de chaque côté par un dou- 
ble rang d'arbres centenaires, conduit jusqu’à l'entrée du bocage 
sacré. Avant d'y pénétrer, le pèlerin passe sous plusieurs portails 
en granit qui, dans leur simplicité nue, sont d'une beauté impo- 
sante. Un fossé large et profond protége les approches du parc; sur 
l'eau qui l’alimente s’étalent les feuilles et les fleurs du lotus et 
du nénufar. On passe ce fossé sur deux ponts, l'un en pierre de 
taille, l'autre en bois verni de couleur rouge. Au-delà des ponts 
une place vide, de médiocre étendue, précède un vaste édifice dé- 
fendu par des portes massives couvertes de plaques en cuivre : c’est 
la principale entrée du parc. Une douzaine de moines, ayant cet 
air stupide et insolent que donne un pouvoir incontesté et immé- 
rité, y montent la garde et examinent ceux qui entrent ou qui sor- 
tent. De cet endroit on embrasse d’un coup d'œil les principaux 
édifices du monastère de Kamakoura : à droite et à gauche s'élèvent 
deux temples antiques; en face, un magnifique escalier en pierre 
mène à une plate-forme qui sert d’assise à trois autres temples; 
celui du milieu, le plus grand et le plus beau, est la sainte et vé- 
nérée mia de Kamakoura. Le parc renferme encore beaucoup d’au- 
tres édifices de ce genre, bien bâtis, richement ornés et parfaite- 
ment entretenus, une belle pagode et plusieurs corps de logis qui 
servent d'habitations aux moines et aux nonnes de la communauté. 

Il ne me fut pas permis de visiter l’intérieur de ces divers édi- 
fices. À peine avais-je mis le pied sous la porte d'entrée du parc 
qu'il se fit dans toute l'enceinte un mouvement extraordinaire; on 
s’'empressa de fermer, à l’aide de contrevents en bois, non-seule- 
ment les temples, mais aussi les habitations des prêtres et des pré- 
tresses de la mia. On me donna plusieurs raisons de cette mesure 
tout à fait inusitée : les uns me dirent que le couvent renfermait 
des femmes adultères de haute naissance, qu’elles y expiaient leur 
faute, et que la vue des hommes leur était interdite; d’autres, dont 
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l'explication plus simple est bien plus probable, me firent entendre 
que les moines de Kamakoura ne voulaient pas admettre dans l'en- 
ceinte sacrée les barbares chrétiens, daus la crainte que leur pré- 
sence ne portàt atteinte à la sainteté du lieu et ne diminuât le res- 
pect qu'avait pour cet édifice le peuple japonais. Je ne puis passer 
sous silence un monument unique que contient le parc de Kama- 
koura : c'est une large pierre, haute d'environ trois pieds, et sur 
laquelle la nature a grossièrement sculpté les parties sexuelles de la 
femme; elle est entourée d’une enceinte en bois et se dresse à l'ombre 
d’un vieil arbre. Gette idole étrange, qui est tenue en grande vé- 

nération par tout l'empire, porte le nom d'Omanko-sama. De toutes 

parts on y vient en pèlerinage, et on y dépose de pieuses offrandes, 

Les femmes stériles surtout y vont demander la fin d’une infirmité 

qui est regardée en quelque sorte comme honteuse ; les nouveaux 

mariés, les jeunes filles et même les enfans y font aussi leurs prières. 

L'arbre qui encadre de ses branches l'Omanko-sama est couvert 

d'ex-voto. On m'a assuré qu'il n’existe dans aucune autre partie du 

Japon de monument semblable. 

Après une longue promenade dans le parc de Kamakoura, je re- 
tournai à l'hôtellerie, où le betto m’attendait avec mon cheval. Le 
long du chemin, un grand nombre d’enfans s’attroupèrent autour 
de moi et me suivirent avec des rires joyeux et en criant : To- 
djin! to-djin! Cette foule turbulente était cependant inoffensive, et 
toutes les fois que je me retournais, elle se dispersait en tous sens, 
me laissant libre de mes mouvemens et m'amusant autant que je 
l’amusais. On a évidemment tort de se plaindre, comme on l'a fait 
souvent, de la curiosité dont les étrangers sont l’objet au Japon : 
cette curiosité sans doute est souvent gênante, quelquefois indis- 
crète, mais elle n’est certes pas plus grande que celle dont le pu- 
blic des grandes cités européennes a entouré les ambassadeurs ja- 
ponais. 

A l'auberge, je trouvai l’inévitable yakounine; il ne montra pas 
moins d'empressement que son collègue de Kanasava à s'informer de 
beaucoup de choses qui me concernaient, et qui, selon moi, ne l'in- 
téressaient en aucune façon; mais la charmante promenade que je 
venais de faire, la beauté des paysages que j'avais vus, la douceur de 
la température, tout enfin, jusqu'aux clameurs joyeuses des enfans, ’ 
m'avait mis de fort bonne humeur, et j'accueillis le yakounine de 
manière à me rendre tout à fait populaire à Kamakoura. Il y a peu 
de gens aussi faciles à égayer que les Japonais : toute plaisanterie, 
bonne ou mauvaise, provoque leurs éclats de rire, et, semblables 
aux enfans, lorsqu'ils ont commencé, de rire, ils continuent sans 
raison. Ma conversation avec le yakounine de Kamakoura eut lieu 
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dans la grande salle de la maison de thé, devant une assemblée nom- 
breuse. Elle ne put être fort logiquement conduite, puisque j’enten- 
dais à peine ce qu'on me disait, et que je pouvais difficilement me 
faire comprendre; mais eussé-je eu l'humour de Falstaff, je n'aurais 
pas mis mon auditoire en plus joyeuse disposition que je le fis en 
répondant sans trop de malice aux questions du yakounine tout ce 
qui me passait par la tête. Je pus en partant lire sur tous les visages 
la plus franche bienveillance, et déjà j'étais à cheval et loin des 
hôtes de la maison de thé, que leurs éclats de rire retentissaient 
encore à mes oreilles. 

Au-delà de Kamakoura s'étend une plaine bordée à droite par 
une rangée de collines. Le long de ces collines sont éparpillés des 
villages et des fermes au-dessus desquels s'élèvent plusieurs tem- 
ples renommés. Le plus remarquable porte le nom de Quanon-hat- 
sedera-kaïkoso; il renferme une statue colossale de la déesse Qua- 
non-sama, placée derrière l’autel principal, au fond d'un obscur 
sanctuaire. Deux lanternes en papier, suspendues, à vingt-cinq pieds 
de haut, devant la figure de la déesse, éclairent ce lieu, d’un aspect 
singulièrement mystérieux. Dans le voisinage de ce temple se trouve, 
au milieu d’un petit jardin, et entouré d’arbres, le Dai-bouts de 
Kamakoura, l’idole la plus intéressante que les étrangers puissent 
voir au Japon. C’est une statue en bronze haute de cinquante pieds 
et représentant Bouddha; la base n’a pas moins de cent vingt pieds 
de circonférence, et tout l’ensemble de cette figure gigantesque 
est d’une symétrie parfaite. L'intérieur même de la statue forme 
une espèce d’oratoire qui a trente pieds de long sur vingt de large. 
Autour de l’idole, on a disposé de larges plaques de cuivre sur les- 
quelles on à gravé avec une rare perfection quelques passages des 
livres sacrés du Japon. Après avoir admiré le Dai-bouts et acheté 
son image, qui, au dire du gardien du temple, devait me guérir de 
plusieurs maladies et me préserver de certaines autres, je me rendis 
au grand trot à Inosima, située à cinq ou six kilomètres du Dai- 
bouts. Le chemin suit le rivage de la mer à travers une plaine sa- 
blonneuse, et n’a rien de particulier. 

Inosima est une île volcanique, d'environ 2 kilomètres de circon- 
férence et exhaussée de trois cents pieds au-dessus du niveau de la 
plage, à laquelle elle se rattache, comme il a été dit, par une étroite 
lagune. Elle à une population fort mêlée, qui se compose de quel- 
ques familles de pêcheurs et d’un nombre considérable d’auber- 
gistes, de marchands de curiosités, de moines et de voyageurs. Les 
pêcheurs sont disséminés le long du rivage, les aubergistes et les 
marchands se sont établis dans la petite ville qui sert de chef-lieu, 
et les moines habitent les nombreux couvens et temples qui cou- 
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vrent la plus grande partie de l'île, notamment les hauteurs. Parmi 
cès temples, qui sont tous en grande vénération, et où l’on se rend 
en pèlerinage des provinces les plus éloignées du Japon, les plus 
remarquables sont consacrés aux déesses Benten-sama et Quanon- 
sama; ils sont l’un et l’autre entourés de bosquets et de maisons de 
thé dont l'entretien ne laisse rien à désirer. 

Ilétait midi lorsque je descendis de cheval devant la principale 
hôtellerie d’Inosima. Un jeune homme s’offrit à me servir de guide, 
et, comme je voulais retourner le même soir à Kanasava, je partis 
aussitôt avec lui pour faire l'ascension de l'île et visiter en passant 
les plus curieux édifices. La ville, que je traversai, est construite sur 
le flanc escarpé de la montagne. Dans la plupart des maisons, on 
vendait des coquillages, des poissons volans séchés, des coraux, et 
autres produits de la mer; tout cela ressemblait à autant de jouets 
d’enfans, se donnait à bas prix, et ne valait pas grand'chose. Les 
pèlerins, à ce que m’apprit le guide, avaient l'habitude d'acheter 
ces bagatelles, pour les suspendre dans leurs maisons en guise de 
talismans contre l'influence des mauvais esprits. Au sommet du ro- 
cher, à l'endroit d'où l’on jouit d’un magnifique panorama, je ne 
pouvais manquer de trouver une maison de thé; il y en avait une 
en effet, et à la porte on avait dressé sur un tréteau une longue-vue 
de fabrique indigène, et à l’aide de laquelle je distinguai la jolie île 
d'Oo-sima et le cap d’Idsou, où est située la ville de Simoda, célèbre 
dans l’histoire de nos premières relations commerciales et politiques 
avec le Japon (1). Non loin de la maison de thé s'élèvent les temples 
de Quanon-sama et de Benten-sama. Je les visitai à la hâte, et ils 
né me paraissent guère mériter l'attention du voyageur, surtout 
lorsqu'on connaît déjà le temple de Quanon-sama à Yédo (2), le mo- 
dèle en quelque sorte de tous les édifices consacrés à la même 
déesse. Je remarquai pourtant un trophée en manière d’ex-voto et 
d'une nature singulière : à la porte de l'un des temples, on avait 
suspendu par milliers des sandales en paille de toute dimension. 
C'est une offrande à l’adresse d'une divinité dont le nom m'échappe, 
et dont les pèlerains japonais avaient voulu s'assurer la protection 
durant leur voyage. 

Après avoir quitté le sommet de la montagne, je pénétrai dans 
une grotte creusée fort avant dans le rocher, et que la superstition 
populaire désigne comme la demeure d’un grand nombre de’ divi- 
nités. Cette grotte, étroite et basse, a presque trois quarts de kilo- 


(1) C'est à Simoda que M. Townsend Harris, le ministre des États-Unis, et M. Henry 


Heusken, son secrétaire, vinrent résider après la conclusion du premier traité entre le 
Japon et l'Amérique, 


(2) Voyez la Revue du 1°" septembre. 
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mètre de long; elle est garnie d’idoles, et à certaines époques de 
l’année on y célèbre des fêtes qui tiennent une place importante 
dans le calendrier japonais. Au milieu à peu près, dans un enfonce- 
ment humide, obscur et malsain , j’aperçus, accroupi sur une litière 
de paille à moitié pourrie, un moine. Il se réchauffait au feu d'un 
brasero sur lequel bouillait une théière; il fumait, et par terre, à 
côté de lui, on voyait une de ces boîtes en bois verni, taillées en 
forme de tirelire, que les bonzes frappent à temps égaux en réci- 
tant leurs prières. Une lanterne en papier, accrochée à la muraille, 
éclairait cette scène. J'allais m’apitoyer sur le sort d’un homme que 
ses croyances religieuses condamnaient à vivre dans ce lieu infect; 
mais j'appris qu’il habitait une jolie maison en plein air sur le pla- 
teau d’Inosima, et qu’il ne passait tous les ans qu'un nombre de 
jours très limités dans son affreuse cellule. J'aurais été en effet bien 
surpris qu’il en fût autrement, car, d’après ce que j'ai vu, je ne 
crois pas qu’il soit aisé de découvrir au Japon une seule victime 
du fanatisme religieux. Sous ce rapport, les Japonais ressemblent 
beaucoup à leurs voisins et anciens maîtres les Chinois : super- 
stitieux en théorie, ils se montrent dans la pratique plus affranchis 
de préjugés religieux que les nations les plus raisonneuses de l’Oc- 
cident. 

La lumière du jour me surprit agréablement, lorsque je sortis 
de la grotte. Une trentaine d'hommes et de petits garçons complé- 
tement nus guettaient mon retour pour m'inviter à mettre leur 
adresse de plongeur à l'épreuve. Je jetai quelques tempos (mon- 
naie de billon qui vaut quatre sous environ) dans un trou assez 
profond, à proximité de la grotte et en communication avec la mer. 
Les plongeurs restèrent trente ou quarante secondes sous l’eau, et 
ne reparurent pas une seule fois à la surface sans avoir retrouvé la 
pièce qu'ils avaient été chercher. Ils nageaïient avec une aisance 
merveilleuse, et me rappelaient les fameux plongeurs d'Aden et 
de Ceylan, qui sont capables, dit-on, de nager plusieurs heures 
sans ressentir beaucoup de fatigue. Les plongeurs d’Inosima for- 
ment une sorte d'association placée sous la direction d’un ancien. 
Lorsqu'ils n’ont pas occasion de pratiquer leur exercice favori, ils 
se livrent à un genre de pêche assez pénible : armés d’un couteau, 
ils descendent au fond de la mer, et en arrachent des coraux et des 
coquillages qu'ils vendent aux marchands de la ville. Ge sont des 
hommes robustes et bien bâtis, mais d’une figure passablement 
laide, et qui m'ont semblé plus sauvages que le reste de leurs com- 
patriotes. 

Je repris pour m’en retourner le chemin que j'avais déjà suivi, 
et au bout d’une heure et demie j'étais à Kanasava. Là je trouvai le 
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consul hollandais, mon hôte de Yokohama, qui était venu en bateau 
à ma rencontre. Il me dit qu’à Yokohama on avait répandu le bruit 
que. quatre cents lonines allaient nuitamment attaquer la ville et 
massacrer les étrangers. Sans attribuer beaucoup de croyance à ce 
conte invraisemblable, il avait cependant voulu m’éviter les risques 
d'une longue excursion à travers un pays accidenté, et me propo- 
sait de revenir avec lui par mer à Yokohama. Je m'empressai d'ac- 
cepter cette offre aimable, et, après avoir remis mon cheval au 
bello, qui pendant vingt heures n’avait guère fait autre chose que 
marcher et courir, je montai sur l'embarcation, et je fus transporté 
en trois heures, à travers les baies de Mississipi et de Yokohama, à 
Bentendori-no-hattoban, le débarcadère du consulat hollandais à 
Yokohama. 


III 


C'est un triste moment que celui des adieux, et bien qu’on ac- 
quière en voyageant l'habitude de bien des séparations, la douleur 
qu'on en éprouve, pour être moins vive en apparence, n’en est que 
plus profonde. En s’éloignant une première fois de ses amis, en leur 
disant au revoir, on s'imagine les retrouver tôt ou tard tels qu’on les 
a quittés, et l’on goûte même par avance, dès le jour du départ, la 
joie que l’on rêve pour le moment du retour. Plus tard l'expérience 
amène la désillusion et justifie ce mot amer : « Les absens ont 
tort. » En prenant forcément l'habitude de ne plus voir ses amis, on 
s’accoutume insensiblement aussi à ne plus penser à eux; au bout de 
quelques mois déjà, leur souvenir ne se présente plus que de loin 
en loin; de nouvelles affections succèdent aux anciennes, et en rem- 
plaçant ses vieux amis par d’autres, on comprend qu’on soit rem- 
placé dans leur cœur par de nouvelles amitiés. « Nature le veut par 
faveur de l’inconstance humaine. » En disant adieu à ses amis pour 
longtemps, on doit craindre de leur dire adieu pour toujours. 

Après un séjour de près de quatre ans dans les diverses contrées 
de l'extrême Orient, je me vis obligé de retourner en Europe. Le 
Saint-Louis, ce mème navire qui m'avait conduit de Nagasacki aux 
établissemens russes de la Mandchourie, puis à Hakodadé et à Yoko- 
hama, devait, au mois de septembre 1862, me transporter à Shang- 
haï en me faisant passer par la Souvo-nada ou mer intérieure du 
Japon, et me permettre ainsi de compléter mon voyage autour de 
cet empire. Mes amis européens continuèrent jusqu’au dernier mo- 
ment à m'entourer de cordiales attentions, à me témoigner cette 
franche bienveillance que tous les voyageurs ont obtenue d'eux, et 
qui fait le charme de ces petites communautés étrangères reléguées 
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aux dernières limites du monde civilisé. Quant à mes amis japonais, 
ils semblaient tenir aussi à ce que j'emportasse d'eux un affectueux 
souvenir : dès qu’ils connurent mon prochain départ de Yokohama, 
ils vinrent en grand nombre prendre congé de moi; plusieurs d’en- 
tre eux, selon la coutume du pays, m’apportaient de petits cadeaux, 
tels que des éventails, des tasses à thé, des coupes en bois verni; 
tous, en me quittant, prononcaient quelques formules d'adieu con- 
sacrées par l'usage et empreintes de cette grâce particulière, facile 
et naturelle, qui rend si agréables les relations sociales avec les 
Japonais. « Nous sommes afligés de vous voir partir, disaient-ils. 
Nous vous remercions de nous avoir connus. Nous vous prions de 
nous garder un souvenir amical, et nous espérons vous revoir bien- 
tôt. Seianara maté tadaima. » 

Le jour de mon départ, M. de Graeff van Polsbroeck, mon excel- 
lent hôte, réunit la plupart des Européens et des Américains que 
j'avais plus particulièrement connus à Yokohama, et le soir nous 
montâmes tous dans un grand bateau illuminé par des lanternes de 
couleur, et qui allait me conduire à bord. La nuit était belle; les eaux 
calmes de la baie reflétaient un ciel magnifiquement étoilé. Lorsque 
nous nous approchâmes du Saint-Louis, lun de nous entonna la 
vieille chanson écossaise, si populaire à l'étranger : Auld lang syne:; 
nous continuâmes tous en chœur, et ce fut ainsi que nous arrivâmes 
à l'échelle du navire : 


And here’s a hand my trusty fere, 
And gies a hando’ thine, 

And we’!l take a cup o’kindness yet 
For auld lang syne. 


Mes amis montèrent E moi sur le pont; là, je leur serrai la main 
une dernière fois, et leur dis à tout hasard : Au revoir! Bientôt 
après je les vis s'éloigner sur le bateau qui m'avait conduit à bord. 

Le Saint-Louis était plein de passagers qui se rendaient à Shang- 
haï, et toutes les bonnes places avaient été retenues longtemps à 
l'avance. Je trouvai cependant un canapé vide; je m'y jetai tout ha- 
billé, et malgré le bruit des conversations je m'endormis profondé- 
ment. Vers le matin, je m’éveillai; une chaleur lourde et désagréable 
régnait dans la cabine. Je montai sur le pont. La cloche d’un des na- 
vires de guerre en rade de Yokohama sonna quatre heures; les ma- 
telots firent entendre leur cri accoutumé : all is well; puis tout ren- 
tra dans le silence. Aux premières lueurs du jour, le Saint-Louis 
parut s’éveiller; on chauffa la machine et on fit les préparatifs du 
départ. Bientôt j'entendis le chant particulier aux matelots lors- 
qu'ils lèvent l'ancre, et à cinq heures nous quittâmes le port. 
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Les bateaux à vapeur qui se rendent de Yokohama à Nagasacki 
et de là à Shang-haï peuvent passer par le détroit de Van-Diémen 
au sud de l'île de Kiou-siou, ou par la Mer-Intérieure (Souvo-nada) 
qui sépare la grande île de Nippon des îles de Sikok et de Kiou- 
siou. C'est cette dernière route que choisit le Saint-Louis; mais 
quelques mots sur la première, que j'avais prise en 1859, lorsque 
j'allai de Yokohama à Nagasacki, ne seront pas, je le crois, sans in- 
térêt. 

Le détroit de Van-Diémen à trente milles de long sur une largeur 
moyenne de vingt milles. Le passage présente peu de difficulté, 
même aux bâtimens à voile, quand on le suit de l’est à l'ouest, car 
le navire est porté alors vers la sortie du détroit par un courant qui 
a une vitesse de deux milles à l'heure. Ce courant est probablement 
le même que celui qui, dérivé du grand courant équatorial, re- 
monte au nord, le long de la côte orientale de Formose, rentre dans 
l’'Océan-Pacifique par le nord de l'archipel de Lou-tchou, et va se 
confondre avec le courant du Kamtchatka, au nord du Japon. Si le 
détroit de Van-Diémen n'est pas renommé par sa beauté, c'est qu'il 
n’est pas connu : la mer, couverte de jonques et d’embarcations de 
pêche, baigne des plaines cultivées, des collines boisées, de hautes 
montagnes aux formes hardies et grandioses; le ciel, chargé de ces 
immenses nuages d’un éclat extraordinaire qui sont dus au voisinage 
des volcans en activité, imprime à tout cet ensemble pittoresque un 
caractère de beauté singulière. La plus remarquable des montagnes 
est le pic de Horner, à l'entrée occidentale du détroit; de forme 
triangulaire et tronquée au sommet suivant un plan parallèle à la 
base, elle est d’une régularité telle qu’on la croirait l'œuvre des 
hommes, si l’imposante grandeur de ses proportions ne forçait de 
l’attribuer à la nature. Le pic Horner forme la pointe sud-ouest de 
l'île de Kiou-siou. À vingt et un milles au sud, deux volcans, dont 
une fumée épaisse cache les sommets pendant la plus grande partie 
de l’année, s'élèvent sur une même ligne, séparés l'un de l'autre 
par une distance de quinze milles. L'un, situé dans l'île de Kouro- 
sima , a 2,132 pieds de hauteur; l’autre, dans l'île d'Ivoga-sima, 
atteint à 2,345 pieds. Entre ces deux îles et plus au sud se dres- 
sent trois énormes rochers, hauts de 2 à 300 pieds, et dont l'aspect 
désolé se marie admirablement avec le caractère sombre de cette 
partie du paysage. 

Lorsqu'on a dépassé le pic Horner (en venant de Nagasacki pour se 
rendre à Yokohama), on voit s'ouvrir au nord une baie profonde de 
trente milles, large de dix milles, et au fond de laquelle se trouve la 
ville de Kago-sima, l’un des plus considérables entrepôts du commerce 
de l’île de Kiou-siou. On sort du détroit de Van-Diémen en doublant 
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le cap Tchitchatchef, la pointe la plus méridionale du Japon; ensuite 
on navigue au sud des îles de Sikok et de Nipon, et après avoir par- 
couru une distance de 600 milles, on entre dans le golfe de Yédo. 
Cette route par le détroit de Van-Diémen se fait d'ordinaire, en 
bateau à vapeur, dans l’espace de quatre ou six jours; la distance 
entre les deux ports est de 800 milles. 

Le Saint-Louis, en partance pour Shang-haï, via Nagasacki, 
quitta Yokohama le 3 septembre 1862. Le vent, d’abord favorable, 
avait permis de sortir rapidement du golfe de Yédo; en pleine mer, 
il devint contraire, et il fallut plus de trois jours pour atteindre le 
canal de Kino, qui conduit, entre les îles de Nippon et de Sikok, 
dans la Mer-Intérieure. Ce détroit, long de 80 milles, est très large 
à l'embouchure. Vers le milieu, il est coupé en deux bras par l’île 
d’Avasi-sima ; le bras oriental, par lequel passent les navires, me- 
sure à l'entrée 5 milles de large seulement. Avasi-sima, qui à 
30 milles de long sur 10 de large, appartient au prince d'Ava, un 
des dix-huit pairs ou grands daïmios du Japon. Ge prince entre- 
tient sur l’île une forte garnison, en partie chargée de la garde des 
portes de la Mer-Intérieure. 

A l'extrémité nord du détroit de Kino, la côte de Nippon s'incline 
brusquement vers l’ouest et forme un angle au sommet duquel on 
voit apparaître Osakka, la plus opulente ville de commerce de l'em- 
pire. D'après les traités, cette ville devait être ouverte le 1°° janvier 
1863 aux étrangers, qui n'auraient pas manqué de s'y installer, si 
la promesse s'était réalisée; mais la diplomatie japonaise, en obte- 
nant l'ajournement de l'ouverture de Yédo, réussit également à 
faire retarder l'ouverture d'Osakka. Dans un temps prochain ce- 
pendant, cette ville cessera de nous être interdite : on connaît trop 
l'importance, les richesses d'Osakka, l'esprit entreprenant et libéral 
des habitans, les seuls négocians du Japon, à ce qu’on assure, qui, 
dans leurs rapports avec l'aristocratie, aient su conquérir une cer- 
taine indépendance, et pour tous ces motifs on insistera avec fer- 
meté sur l'exécution d'une des plus importantes clauses des traités 
de 1859. On n’a pu jusqu’à présent obtenir sur Osakka que des ren- 
seignemens assez vagues. Cette ville est le plus beau fleuron du 
domaine du taïkoun, de l'empereur temporel, comme on persiste 
en Europe à désigner le lieutenant du mikado. I] la fait administrer 
par un 0-boungo ou gouverneur; Osakka, bâtie dans une plaine fer- 
tile, à quatre milles au-dessus de l'embouchure du fleuve Jodo-kava 
et sur le t0-kaido, la grande voie qui traverse l'empire depuis Na- 
gasacki jusqu'à Hakodadé, est éloignée d'environ 50 kilomètres de 
Kioto ou Miako, capitale du Japon et résidence du mikado. D’après 
un plan japonais que j'ai eu sous les yeux, elle aurait une circonfé- 
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rence de 16 kilomètres. Le nombre des habitans s'élève, au dire des 
indigènes, à un million. Le Jodo-kava, qui la traverse en se divisant 
en plusieurs bras, n’est navigable que pour des bâtimens d’un faible 
tonnage. Une ville voisine, Hiogo, sert de port maritime à Osakka : 
c'est là que les jonques débarquent leurs marchandises, qui sont 
transportées à leur destination par voie de terre ou sur de petits 
chalands. Les rues d’Osakka sont larges, tirées au cordeau et cou- 
pées à angle droit; les habitations des marchands y dépassent en 
dimensions, en luxe, en commodités, celles des autres bourgeois 
japonais; ceux-là ont su s'affranchir jusqu’à un certain point de la 
tyrannie des règlemens somptuaires, dont l’observance est partout 
rigoureusement exigée. Osakka possède un magnifique château, ré- 
sidence des anciens chiogouns (1), un vaste théâtre, beaucoup de 
temples, et, comme Yédo, une quantité innombrable de maisons de 
thé et de lieux de plaisir. 

Non-seulement Osakka est la principale ville de commerce du 
Japon, mais on peut même la compter parmi les grandes cités mar- 
chandes du monde. Elle a des relations fort étendues, et on as- 
sure que la plupart des marchands japonais établis à Yokohama ne 
sont que les agens des maisons d'Osakka. Les artisans et artistes 
partagent avec ceux de Kioto le renom d’être les meilleurs et les 
plus habiles du pays : ils fabriquent des meubles et ustensiles en 
bois verni, ils sculptent l’ivoire, le bois, la pierre; ils coulent le 
bronze et travaillent avec beaucoup d'imagination et d'adresse l'or, 
l’argent et les autres métaux précieux. Ils excellent surtout à fabri- 
quer les armes blanches et à tisser les plus riches étoffes de soie (2). 
À Osakka est l’entrepôt des thés japonais, à Kioto celui des soies 
grêges. Toutefois il est probable qu'après l'établissement des étran- 
gers on y fera d'importantes affaires en soie. 

Hiogo, le port d'Osakka, devait également être ouvert le 1° jan- 
vier 1863; il ne le sera qu'après la franchise d’Osakka. C'est déjà 
une ville florissante, qui compte environ 150,000 habitans; le port 
peut abriser les plus grands navires, et au point de vue de nos re- 
lations commerciales il sera probablement un jour à Osakka, mais 
sur une plus vaste échelle, ce que Yokohama est aujourd'hui à 
Yédo, à savoir l’entrepôt des marchandises expédiées d'Europe et 
d'Amérique. 





(1) Hiéas, le fondateur de la dynastie des taïkouns ou chiogouns actuels, vint s’éta- 
blir à Yédo. Plusieurs de ses prédécesseurs avaient résidé à Osakka, notamment le fils 
de Taïko-sama, Fidé-Jori, victime de l’ambition d’Hiéas, son tuteur, qui l’assassina. 

(2) Les plus belles porcelaines japonaises sont fabriquées dans les provinces de Fisen 
et d'Oudri. Celles de Fisen apparaissent sur le marché de Nagasacki; celles d'Oudri 
sont transportées à Yédo et à Osakka. 
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La côte orientale d’Avasi-sima, qui se développe devant Osakka 
et Hiogo, forme avec la côte de Nippon un triangle de 200 kilomè- 
tres de circonférence, et qui enferme un des plus beaux lacs du 
monde. Nous y entrâmes au moment où le soleil descendait dans la 
mer, embrasant les hautes montagnes qui apparaissaient à l’hori- 
zon, dorant les champs et les prés, rougissant les flots, et envelop- 
pant le paysage entier d’un glorieux manteau de pourpre et d'or. 
La mer était calme et l'air d’une transparence extraordinaire. Sur 
la côte de Nippon, j'aperçus plusieurs palais de daimios, reconnais- 
sables aux grandes murailles blanches qui les environnent. Sur la 
côte de l’île admirablement boisée d’Avasi-sima, je distinguai des 
forts bien entretenus, des villes et des villages, des temples et des 
fermes. Nous laissimes derrière nous un grand nombre de jonques 
à la lourde mâture et de barques à la poupe effilée et bardée de 
lames de cuivre; leurs grandes voiles carrées étaient détendues, et 
à l'ombre reposaient des hommes à moitié nus, à la peau basanée, 
attendant la venue de la nuit pour se livrer à la pêche aux flambeaux, 
très commune dans tout le Japon. Quelques-uns de ces hommes 
étaient négligemment occupés à raccommoder des filets, d’autres 
fumaient ou dormaient; ils levaient les yeux en nous voyant passer, 
et plusieurs nous saluaient d’un geste ou d’une parole amicale. 
De temps en temps nous rencontrions de gros bateaux chargés de 
marchandises; de vigoureux rameurs les conduisaient en accompa- 
gnant leur travail d'un chant monotone. La paix, le bien-être, le 
bonheur, semblaient régner partout. Les passagers du Saint-Louis 
étaient montés sur le pont, et si imposante était la beauté de la na- 
ture qui se déroulait sous leurs yeux, que tous, même les plus 
bruyans, se recueillirent et devinrent graves et silencieux. 

La Mer-Intérieure, la Souvo-nada des Japonais, située entre les 
33° et 35° parallèles de latitude nord et les 131° et 136° degrés de 
longitude est, a 400 kilomètres de longueur; dans les endroits les 
plus larges, elle atteint une étendue de 100 kilomètres; dans cer- 
tains passages, elle se resserre au point de ne pas présenter plus 
de 10 kilomètres de large. Enfermée entre les trois grandes îles du 
Japon, Nippon, Sikok et Kiou-siou, elle correspond avec la mer 
japonaise par les détroits de Kino et de Boungo à l’est et à l’ouest 
de Sikok, et avec la mer de Corée par le détroit de Van-Capellen, 
qui n'a que 5 kilomètres de long sur 3/4 de large. La Mer-Inté- 
rieure contient un grand nombre d'îles volcaniques, presque toutes 
habitées et bien cultivées: les principales sont Siodo, Navo, Nanga 
et Yatousiro. Ces îles ne font pas obstacle à la facilité de la navi- 
gaton, et par la variété des aspects elles coupent l’uniformité et 
empêchent l'ennui du voyage. Il semble, en passant de l'une à 
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l'autre, qu’on pénètre dans une longue suite de lacs. Nous traver- 
sàmes en quarante-huit heures ce charmant archipel, et le soir du 
9 septembre nous nous présentämes à l'entrée du détroit de Van- 
Capellen. Le Saint-Louis jeta l'ancre en face de la ville de Simo- 
noseki, et attendit le moment favorable au passage du détroit, que 
traverse un courant très rapide. Quelques voyageurs abordèrent à 
terre, d’autres se livrèrent au plaisir de la natation. Un missionnaire 
voulut profiter de cette halte forcée pour distribuer à la hâte aux 
bateliers japonais, qui étaient venus à l’envi offrir leurs services, 
des traductions de quelques enseignemens sur la religion chré- 
tienne : l’un d’entre nous, qui savait avec quelle rigueur le gouver- 
nement du Japon poursuit encore ceux de ses sujets qui paraissent 
incliner au christianisme, avertit les bateliers que ces écrits ensei- 
gnaient la doctrine des chrétiens; tous, à l'instant même, s’em- 
pressèrent de les jeter à l’eau. 

Simonoseki est une riche et grande ville, renommée surtout par 
ses maisons de thé, qui sont regardées comme les plus belles du 
Japon. Anciennement les ambassadeurs hollandais s'y arrêtaient en 
se rendant de Nagasacki à Yédo par voie de terre; mais depuis la 
conclusion des derniers traités elle n’a été visitée que par sir Ru- 
therford Alcock et sa suite, lors du dernier voyage que des Euro- 
péens ont fait à travers le Japon (mai 1861). Les environs de Simo- 
noseki sont charmans, et la Mer-Intérieure forme dans le voisinage 
de la ville un lac d'environ 200 kilomètres de circonférence, qui, 
pour la beauté à la fois calme et grandiose, ne le cède en rien au 
lac d'Osakka. Cet endroit, où nous passämes une nuit paisible, a été 
depuis le théâtre d’un conflit sanglant. Un prince japonais, irrité 
sans doute de la présence des flottes anglaise et française dans le 
golfe de Yédo (1), eut l'audace d'attaquer un bateau à vapeur amé- 
ricain, le Pembroke, qui allait de Yokohama à Shang-haï. Le Pem- 
broke, bâtiment marchand et assez mal pourvu d'armes et de mu- 
nitions, ne dut son salut qu’à l’habileté de son capitaine et à la 
rapidité de sa marche. Peu de jours après, le 9 juillet 1863, un 
vaisseau de guerre français, le Kein-chang, qui portait la malle 
du Japon en Chine, subit le feu des batteries japonaises établies 
sur la côte septentrionale du détroit de Van-Capellen, dans les 
domaines de Mats-daïra, prince de Nangato. A la suite de ces agres- 
sions, trois navires de guerre, français, américain et hollandais, la 


(1) La présence de la flotte anglaise dans le golfe de Yédo avait pour but d'appuyer 
les demandes du colonel Neal, chargé par le gouvernement anglais d'obtenir satisfaction 
d’une attaque meurtrière faite en septembre 1862 sur quatre sujets anglais, dont um 
avait été tué et deux autres grièvement blessés. 
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Sémiramis, le Wyoming et la Méduse, se rendirent tour à tour à 
Simonoseki, bombardèrent la ville et les forts, détruisirent les bat- 
teries, incendièrent un village, firent sauter le magasin de poudre, 
tuèrent un certain nombre d'hommes, et coulèrent la petite flotte 
japonaise qui stationnait dans ces parages. Ainsi procède l’œuvre 
de la civilisation. 

Nous quittâmes Simonoseki à la pointe du jour; le courant nous 
porta rapidement à l'extrémité du détroit de Van-Capellen. Les 
pilotes japonais qui avaient guidé le navire à travers la Mer-Inté- 
rieure nous quittèrent, et nous entrâmes dans la pleine mer, re- 
nonçant au projet de nous arrêter à Nagasacki et dirigeant notre 
course vers Shang-haï. Une forte brise nous chassait loin du Japon; 
avant le coucher du soleil, je vis disparaître les dernières monta- 
gnes de Kiou-siou, et à la tombée de la nuit mon œil n’embrassait 
plus que le spectacle grandiose et désolant de l’immensité des eaux. 
Je dis alors adieu à ce pays, qui m'avait été hospitalier, que j’a- 
vais vu à une époque des plus intéressantes de son histoire, au 
commencement de la grande révolution causée par l’intrusion de 
l'élément étranger dans la société japonaise, et que je quittai au 
moment où l'assassinat de M. Lennox Richardson allait lui attirer 
des châtimens sévères de la part de l'Angleterre et précipiter les 
changemens politiques qui se préparaient depuis trois ans. Cette 
révolution n’est pas encore terminée; cependant, quelle qu’en soit 
l'issue, « l'empire du soleil naissant » restera éternellement beau, 
et la vigoureuse race qu'il nourrit conservera les qualités émi- 
nentes qui font d'elle la première et la plus intéressante nation de 
l'extrême Orient. 


RODOLPHE Lixpau. 


TOME XLVII. 59 

















HUIT MOIS DE GUERRE 


ET 


DE DIPLOMATIE EN POLOGNE 


1. Éphémérides polonaises. — 11. Documens diplomatiques anglais. — IL. Notes françaises et 
autrichiennes. — IV. Documens russes. — V. Dépéche du gouvernement national de Pologne. 
— VI. The Insurrection in Poland, by a recent traveller; London, John Campbell, etc. 


L'Europe, depuis trois quarts de siècle, a vu passer bien des 
scènes de guerre et de révolution, elle a vu des chocs sanglans, 
d’effroyables massacres, des compressions sans limites, tous les 
abus de la conquête, comme aussi d’infatigables protestations, des 
révoltes sacrées, les périodiques explosions des nations vaincues. 
Nulle part et jamais, je pense, elle n’a vu au même degré qu'au- 
jourd'hui en Pologne cette lutte sans merci entre la force et le droit. 
Rien n’a égalé jusqu'ici ces scènes qui attristent et enflamment le 
sentiment universel, cette tragédie où chacun a son rôle, l’insurrec- 
tion polonaise par une indomptable ténacité, la Russie par une im- 
puissance irritée et hautaine, la diplomatie de l'Occident par des 
démonstrations consciencieusement obstinées et fatalement inutiles. 
Rien ne peut être assurément comparé à ce duel étrange, plein de 
péripéties, où ce ne sont plus deux gouvernemens qui s’étreignent, 
où ce sont deux races, deux sociétés qui s’entre-choquent devant 
une Europe troublée, agitée de velléités médiatrices, et réduite à 
voir chaque jour s’élargir l’abime qu’elle prétend fermer avec des 
paroles. 

Depuis huit mois en effet, là, dans ces provinces polonaises dé- 
chirées par les partages, de la Warta au Dniéper, sur le Niémen et 
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sur la Vistule, autour de Varsovie comme dans la Samogitie et dans 
les forêts lithuaniennes, une nation tout entière est debout. Des 
armes, elle n’en a guère; elle n’a que la faulx du paysan, les armes 
qu’elle prend à l'ennemi, ou celles qu’elle peut arracher par quel- 
que fissure d’une frontière étroitement gardée. Seule, sans assis- 
tance et sans appui , ne recevant d’autres secours que ce courant 
électrique de sympathie qui lui arrive de l'Occident à travers l'es- 
pace, cernée de toutes parts, n'ayant d’issue ni par la terre ni par 
la mer, elle se débat comme dans un cirque sanglant avec une 
énergie prête à tout braver et une confiance prête à tout espérer. 
Ses chefs les plus populaires tombent dans le feu ou vont illustrer 
le gibet, d’autres se lèvent à leur place; ses bandes sont vaincues 
ou dispersées, d’autres bandes surgissent un peu plus loin. Là où 
elle n’est pas en insurrection matérielle, elle est en insurrection 
morale. Un gouvernement ostensible , elle ne l’a pas, elle ne pou- 
vait l'avoir : elle s’en est fait un anonyme, inconnu, insaisissable 
et religieusement obéi, étendant partout son action, ayant son 
armée, sa police, son administration, sa diplomatie, joignant la 
dextérité à l'audace, et animant de son souffle invisible toute cette 
résistance héroïque. Cette insurrection, on lui donnait quelques 
semaines de vie, peut-être quelques jours : elle a duré huit mois 
et elle dure encore, elle n’a fait que grandir. Depuis huit mois 
aussi, la Russie s’acharne contre cette apparition importune qu’elle 
ne peut parvenir à étreindre. Elle accumule les forces, elle campe 
dans les villes, elle sillonne les campagnes de ses colonnes vo- 
lantes, et à quoi est-elle arrivée? À étonner le monde par le con- 
traste bizarre de la pompe de ses bulletins et de la stérilité de ses 
victoires. De succès en succès, la Russie en est venue à être com- 
plétement tenue en échec par cette poignée d’oxlaws marchant sous 
un drapeau mutilé et toujours flottant. Si encore elle faisait la 
guerre uniquement avec les armes permises du soldat! Malheureu- 
sement cela n’a plus suffi : ce n’est pas la guerre qu'elle fait, c’est 
la dévastation qu’elle laisse après elle, c’est le gibet qu’elle dresse 
pour des patriotes vaincus comme pour des criminels vulgaires, 
c'est la coupe réglée des déportations en Sibérie qu’elle renouvelle, 
c'est la propriété qu’elle dissout; en un mot, ce n’est plus seulement 
un ennemi armé qu’elle combat, c’est une société qu’elle veut dé- 
truire par un système avoué d’extermination et de dépossession, 
et dans cette œuvre elle porte visiblement l’impatience irritée et 
fiévreuse de la force qui se sent impuissante, que la défaite aveugle 
et exaspère, qui frappe, frappe encore pour en finir. 

Depuis huit mois enfin, la diplomatie s’ingénie à faire accepter 
des médiations et à combiner des solutions. De grandes puissances, 
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telles que la France, l'Angleterre et l’Autriche, s'interrogent entre 
elles sur ce qu’elles peuvent ou doivent faire. Elles s'entendent, se 
concertent, subtilisent sur la facon de présenter une note à la Rus- 
sie, s'engagent dans de périlleux dialogues et nouent des actions 
décousues sans savoir au juste où elles vont. Ici, il faut en convenir, 
la Russie retrouve ses avantages : elle n’est point heureuse sur le 
terrain du combat, elle prend sa revanche sur le terrain diploma- 
tique. Elle triomphe des impossibilités qu’elle suppose, des contra- 
dictions de politiques, des divergences de situations et d'intérêts 
qu'elle entrevoit, mélant la souplesse à l’opiniâtreté, la dextérité à 
la hauteur, amusant l'Europe et la défiant. 

Et après ces huit mois d’étreintes sanglantes et de paroles inu- 
tiles, où en est la guerre, où en est la diplomatie en Pologne? Ce 
qui est certain, c’est que l'insurrection polonaise est sortie désor- 
mais du domaine des échauffourées populaires dont la répression : 
matérielle a raison : elle existe. Chaque élan d’héroïsme où chaque 
cri de détresse retentit au cœur de l'Occident de toute la force d’un 
droit violé; chaque coup qui s’appesantit sur cette nationalité in- 
domptable est un déboire, un défi pour ceux qui se sont faits ses 
témoins. Enfin on en est venu à ce point où il n’y a de choix qu'entre 
une victoire nécessaire qui se lie à tout un ordre nouveau de poli- 
tique et une défaite qui aurait un contre-coup profond en Europe 
par la situation confuse et humiliée qu’elle créerait, par les luttes 
nouvelles dont elle nous laisserait la redoutable perspective. 

Elle existe donc, cette virile insurrection, qui est devenue dès sx 
naissance et qui reste un des plus éclatans événemens de ce siè- 
cle. Elle a déjà son histoire toute palpitante, presque légendaire, 
— tant les violences, comme l’héroïsme, comme les souffrances, y 
prennent des proportions étranges, — et d’où elle se dégage avec 
ses caractères, avec ce qu’elle a de local, de national, et ce qu’elle a 
d’européen. D'un côté, c’est la lutte directe, passionnée, implacable 
entre la Pologne et la Russie; d’un autre côté, c'est l'antagonisme 
progressivement aggravé entre la Russie et l'Europe. Voilà le drame 
noué sous le coup du recrutement dans une nuit d'hiver, et qui de- 
puis cette première heure n’a fait que se resserrer, se compliquer, 
se précipiter en mettant en présence la civilisation elle-même, dont 
la Pologne est le soldat avancé, dont la diplomatie européenne n’est 
jusqu'ici que l’arrière-garde, et cette pensée d’extermination dont 
la Russie est la triste et malheureuse exécutrice. 

Je ne voudrais que rappeler comment s’est formée cette tragique 
et complexe situation, comment a éclaté l'orage. Qu’on n'oublie pas 
ce qu'était cette Pologne, remuée par. deux années de luttes mo- 
rales, au moment où venait s’abattre sur elle une proscription pré- 
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méditée et calculée sous le nom de recrutement. Pour tous les es- 
prits, pour toutes les opinions, il n’y avait sans doute en définitive 
qu'un même but tout patriotique, tout national : l'indépendance 
plus ou moins lointaine. La division commençait dans le choix des 
moyens, et c'est ce qui faisait la différence la plus réelle des partis. 
Pour l’un, —- le parti de l’organisation, de la tradition, ou si l’on 
veut le parti modéré, qui se composait des propriétaires, des classes 
les plus éclairées, qui avait à sa tête la Société agricole, le comte 
André Zamoyski, et dans les provinces ses représentans secrètement 
élus sous le nom d'hommes de confiance, — pour ce parti, il n’y 
avait d’autre politique possible que de se servir de toutes les armes 
légales, de saisir toutes les occasions d’aflirmer le droit de la Po- 
logne devant la Russie, de travailler sans cesse à développer les 
forces de la nation, l'unité morale intérieure par le rapprochement 
des classes, par l'admission définitive des paysans à la propriété et 
des Juifs à toutes les prérogatives civiles, par la tolérance religieuse 
et la libéralité d’une éducation patriotique. Aller plus loin pour le 
moment, c'était risquer de se briser. C'est ce parti qui avait fait 
accepter par le pays les élections pour les conseils de palatinats ou 
de districts, et qui, les élections une fois faites, avait décidé les 
conseils à se réunir. 

D'un autre côté était le parti de l'action, de l'insurrection, qui 
avait lui-même plusieurs nuances et qui se recrutait surtout dans 
la jeunesse. Ce parti avait aussi son organisation, quoique moins 
étendue et moins forte d’abord que celle du parti modéré; il avait 
son comité central, ses affiliés, qui s'engageaient par ce serment : 
« Je m'oblige à verser mon sang pour la patrie et je jure d’obéir. » 
Pour ces hommes ardens, rien n'était possible que sous un gou- 
vernement national. Faute de cette condition première de l’indé- 
pendance, on serait arrêté à chaque pas qu’on ferait; la Russie se 
bhâterait de briser tout essai qu'elle verrait poindre. Les efforts 
mêmes des modérés seraient vains, témoin la dissolution de la So- 
ciété agricole dès qu’elle était apparue dans sa force, témoin le 
droit que s’attribuait la Russie de dissoudre les conseils dès qu’ils 
se montraient un peu fermes. L’insurrection était donc le prélimi- 
naire indispensable de toute organisation nationale, le porro unum 
est necessarium. C'était le programme unique des hommes de l’ac- 
tion. 

De ces deux partis celui que la Russie redoutait le plus n’était 
pas le plus hardi et le plus exalté, à qui elle laissait même une cer- 
taine liberté de propagande. Elle s’inquiétait bien autrement du 
parti modéré, qui représentait à ses veux l'importance sociale, les 
richesses, les lumières, qui agissait au grand jour et formait devant 
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elle une sorte de corps moral impénétrable; c’est ce parti qu’elle 
s’efforçait d'atteindre dans son influence, dans son organisation, et 
qu’elle finissait par frapper à la tête en bannissant brusquement 
l'homme qui personnifiait avec le plus d’éclat le système légal, le 
comte André Zamoyski. Il en résultait que, soit calcul, soit impré- 
voyance, la Russie faisait à la fois tout ce qu’il fallait pour décou- 
rager le pays de toute espérance, pour l’irriter par la recrudescence 
de ses répressions, en affaiblissant ou écartant d’un autre côté toute 
influence modératrice; de sa propre main, elle donnait au parti 
qu'elle savait le plus prompt à l’action, mais qu’elle croyait pouvoir 
vaincre plus aisément, une force et une autorité qu’il n’aurait point 
eues dans des conditions moins violentes. Quant au caractère de la 
politique russe et à la signification du recrutement, ils ne sont même 
pas douteux; ils sont écrits comme un aveu dans les conversations 
du prince Gortchakof avec l'ambassadeur d'Angleterre, dans les 
dépêches de lord Napier : « Le gouvernement russe avoue que son 
autorité ne peut être maintenue par la stricte légalité. La légalité 
nous tue, dit-il. Et il confesse que le recrutement a dû être em- 
ployé comme un moyen de disperser, de bâillonner et réduire à 
l'impuissance ses adversaires politiques... Le gouvernement russe 
se {latte d’affermir sa position matérielle en effectuant cette levée 
de soldats et même en provoquant et étouffant l'insurrection, car il 
force ainsi ses ennemis à se déclarer, et il lui sera possible de les 
écraser en plus grand nombre et sur un champ plus vaste... » C'est 
ce recrutement que la diplomatie russe, par un euphémisme officiel, 
a depuis appelé un prétexte saisi par les Polonais. Le gouvernement 
de Saint-Pétersbourg avait un autre motif pour risquer cette aven- 
ture. Assailli à l'intérieur de l'empire par le mouvement croissant 
des opinions, par les sociétés secrètes, il sentait le besoin de ten- 
ter quelque violente diversion, d’étoufler le murmure des partis et 
d'imprimer une secousse au patriotisme russe en le précipitant sur 
cette grande et triste proie de la Pologne reconquise et domptée. 
Seulement la Russie, selon toute apparence, ne croyait pas aller si 
loin; elle ne soupçonnait pas que là où elle pensait trouver une fac- 
tion, une poignée de jeunesse offrant l’occasion d’une campagne 
facile, elle allait rencontrer une nation surgissant spontanément et 
défiant toute une armée. 

Ici tout se presse, et le drame commence à poindre dans les pre- 
mières et soudaines excitations du recrutement. C'était pourtant en- 
core un moment d’étrange anxiété et d'incertitude pour ces esprits 
ardens du comité d’action de Varsovie, placés en face d’une insur- 
rection à laquelle ils semblaient aspirer sans cesse, et qui ne les 
surprenait pas moins, pour laquelle ils n'étaient pas prêts. Le re- 
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crutement leur livrait des soldats dans tous ces fugitifs qui quit- 
taient déjà Varsovie; ils n’avaient ni armes, ni ressources, ni moyens 
de soutenir la lutte au-delà de quelques jours. Ils se demandaient 
ce qu’on pouvait faire : jeter le pays tout entier, autant qu'on le 
pouvait, dans cette tragique aventure, ou se résigner encore et lais- 
ser la Russie proclamer devant l'Europe la Pologne soumise et vain- 
cue sans combat. Une première réunion eut lieu, il n’y eut d’abord 
que deux voix pour l'insurrection immédiate. Quelques-uns des 
membres du comité étaient si vivement pénétrés du péril d’un mou- 
vement prématuré que pour l'empêcher à tout prix ils ne reculaient 
pas devant une résolution aussi extraordinaire qu'héroïque : ils pro- 
posaient à leurs compagnons de se rendre tous le lendemain à midi 
chez le grand-duc Constantin et de se livrer à lui. Le pays serait 
ainsi averti qu'il restait abandonné à lui-même, qu'il ne devait at- 
tendre aucune direction; ceux qui étaient déjà en armes sauraient 
qu'ils étaient seuls, sans espoir de secours, et à ce prix de la vie 
de quelques chefs, tout au moins de leur liberté, une catastrophe 
pourrait encore être détournée. Ge n’est pas ce qu’il y avait d’hé- 
roïque dans un tel acte d’abnégation qui arrêta ces hommes éner- 
giques; mais ils virent bien vite que, ne fussent-ils plus là, d’autres 
plus jeunes, plus emportés et placés à côté d’eux, allaient s’em- 
parer du mouvement en lui donnant un caractère plus dangereux, 
que leur sacrifice serait inutile, et tout fut décidé. Le grand-duc 
Constantin n’eut pas la visite de ces hôtes inattendus, et de toutes 
parts le signal de l’action fut lancé. 

Ainsi s’ouvrait ce duel inégal et naissait cette insurrection, per- 
sonnifiée tout d’abord non-seulement dans des bandes improvisées 
surgissant partout à la fois, mais encore dans ce comité qui, toute 
délibération cessant, se mettait à l'œuvre avec une audace surpre- 
vante, concentrant dans ses mains la direction du mouvement, sup- 
pléant à tout ce qui lui manquait par la force d’une résolution in- 
domptable, agissant sous les yeux mêmes des autorités russes, qui 
n'y voyaient rien, et opposant gouvernement à gouvernement. Ceux 
qui à l'origine étaient entrés dans ce comité formé par eux, et qui 
maintenant recevaient, un peu de leur propre hardiesse, un peu des 
circonstances, la mission redoutable de diriger une révolution, 
étaient douze jeunes gens obscurs, sans nom, sans grande position, 
mais prêts à tout entreprendre et toujours prêts à mourir. Ils n’a- 
vaient d'autre titre pour s'imposer au pays qu’une foi patriotique 
poussée jusqu’à l’exaltation, une jeunesse aspirant le combat, et 
c'est avec cette ardeur mêlée d’habileté qu'ils avaient réussi à créer, 
même à côté de l’organisation plus légale et plus ostensible du 
parti modéré, cette organisation secrète, aux allures conspiratrices, 
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qui au jour de la crise devenait une force devant laquelle la Rus- 
sie s’est sentie impuissante. C'était leur œuvre de deux années. De 
ces douze jeunes gens de la première heure, combien en est-il de 
vivans aujourd’hui? Un seul peut-être; les autres ont péri sur les 
champs de bataille ou dans les supplices. Sigismond Padlewski en 
était, il a été fusillé à Plock. Comme avant l'exécution le général 
russe l’interrogeait une dernière fois, lui laïssant entrevoir un par- 
don possible et même un avenir brillant dans l'armée du tsar, s’il 
voulait se rendre au camp des insurgés pour les engager à déposer 
les armes, il reçut cette proposition comme un outrage, et marcha 
fièrement au supplice en demandant pour toute grâce de n'avoir pas 
les yeux bandés devant la mort. Léon Frankowski, un autre des 
chefs des premières bandes, tout jeune encore, pris un jour parmi 
des blessés, a été traîné à Lublin, soigné pendant deux mois, guéri, 
— et pendu! D’autres ont eu une mort plus obscure. 

Lorsque cette insurrection du 22 janvier 1863 a eu envahi la 
Pologne tout entière comme un irrésistible incendie, et que cette 
protestation du premier moment a pris la forme d'un énergique et 
sérieux soulèvement, la Russie n’a rien trouvé de mieux que de cher- 
cher à voiler sous cette immense explosion l’acte qui mettait le feu 
à tout un pays : elle a cru habile d’abriter ses provocations derrière 
ce grand et souverain argument d’une défense légitime contre une 
agression préméditée, contre un plan systématiquement combiné; 
elle à fait briller aux yeux de l’Europe cette sombre et sanglante 
fantasmagorie de vépres polonaises, d'une Saint-Barthélemy des 
soldats russes accomplie partout à la fois, à heure fixe. Sans doute 
la Pologne s'était relevée depuis deux années et s'était sentie re- 
vivre; une séve nouvelle animait ce corps si souvent meurtri par les 
répressions. Cette organisation dont je parlais existait, et puis il 
sera toujours vrai de dire que dans toute pensée polonaise il y a un 
complot d’affranchissement qui n'attend qu’une occasion: mais ce 
qui est curieux justement, c’est que si l'insurrection était le rêve 
invariable des esprits ardens, si les hommes de l’action en parlaient 
sans cesse, comme on parle de ce qu'on désire, au dernier moment 
tout échappait au calcul; rien n’était prévu ni préparé. Le signal 
suivait l’action plus qu'il ne la précédait, et de là le caractère du 
mouvement à sa naissance. Tout était spontané; des bandes se ras- 
semblaient sans savoir où elles allaient, poussées par l'instinct de 
la défense. Des chefs improvisés, inconnus de ceux qu'ils comman- 
daient, étaient obligés de discipliner leurs soldats entre deux enga- 
gemens; on se battait sans armes, sans munitions. Rien ne peint 
mieux la physionomie de l’insurrection polonaise dans ces premiers 
temps que cet héroïque combat de Wengrow, dans le palatinat de 
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Lublin, où deux cents jeunes gens, quelques-uns n'ayant pas vingt 
ans, tous à peine armés, se précipitaient sur l’artillerie russe, qui 
vomissait sur eux la mitraille. Hs restèrent tous sur le sol; mais ils 
avaient réussi à arrêter l'ennemi, et ils avaient laissé au gros de la 
bande le temps d'échapper par la retraite à la destruction. C'était la 
période de l'enthousiasme, de la révolte soudaine et passionnée de 
cet instinct viril que le recrutement avait fait éclater, et qui s’exai- 
tait dans le combat. 

Jusque-là cependant il n’y avait rien de plus. Des fugitifs jetés 
dans les bois par le recrutement, un mot d'ordre lancé par le co- 
mité de Varsovie, tous les impatiens de combat allant rejoindre les 
bandes, un frisson électrique courant dans le pays soulevé par une 
sympathie instinctive et par les premiers excès de la répression 
russe, c'était toute l'insurrection. Le parti modéré, sans être étran- 
ger d'âme et d'intelligence au mouvement, n’y avait point pris part 
encore, Le comité central ne s'y méprenait pas : il sentait bien que 
son énergie avait pu commencer l'insurrection, que l'héroïsme des 
combattans avait pu lui donner le premier lustre, mais que l'inter- 
vention seule des propriétaires, de la noblesse et de la bourgeoisie 
pouvait lui donner la consistance, les ressources et surtout la force 
de l'unanimité du pays. Il pressait les modérés de se joindre à lui, 
et leur montrait le danger de laisser le mouvement dégénérer par 
désespoir, prendre un caractère purement révolutionnaire. Les mo- 
dérés voyaient bien le danger. Ils sentaient que, s'ils n’avaient eu 
aucune initiative dans l'insurrection, ils ne pouvaient rester à l'écart 
une fois qu'elle avait éclaté et livrer les combattans armés pour la 
cause commune, que c'était risquer de provoquer dans le pays des 
divisions profondes et préparer peut-être des déchiremens redou- 
tables au jour de la défaite. Ce qui avait pu diviser les partis jus- 
que-là n'existait plus en présence de l'insurrection et des excès de 
l’armée russe. Seulement les modérés demandaient que le gouver- 
nement prit une forme plus régulière, plus visible, moins exclusive, 
qu'il y eût en un mot un pouvoir nouveau faisant flotter aux yeux 
du pays, non le drapeau d’un parti, mais le drapeau national. 

Où pouvait être alors ce pouvoir, si ce n’est dans un camp? Ge 
fut là l'origine de la dictature de Langiewicz, de celui de tous ces 
jeunes chefs qui s'était montré le plus habile, le plus heureux, qui 
avait infligé aux Russes de véritables défaites, et qui était devenu 
populaire en quelques jours. Ce n’est pas l'ambition de Langiewicz 
qui allait au-devant de la dictature, c’est la dictature qui allait 
au-devant de lui, et j'ajouterai que le comité de Varsovie n’hésitait 
pas un instant à reconnaître ce pouvoir nouveau qui s'élevait comme 
le gage du rapprochement des paris et d’une action désormais 
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commune. C'était pourtant une faute, nécessaire peut-être, inévi- 
table au moment où l'on se trouvait, et qui n’était pas moins réelle, 
dont les conséquences éclataient presque aussitôt. Personnifier l’in- 
surrection dans un homme qui portait dans son camp la fortune de la 
cause nationale, c'était le désigner aux coups des Russes : on ne le 
croyait pas, et puis on ne soupçonnait pas à cette époque ce qu’il 
pouvait y avoir de puissance et de ressources dans un gouvernement 
anonyme. Langiewicz succomba, victime d’une situation impossible, 
accablé par les forces accumulées aussitôt contre lui, et en cher- 
chant à briser le cercle de fer resserré autour de lui, en essayant, 
comme il l'avait fait d’autres fois heureusement, de se frayer un 
chemin par la lisière de la Galicie, il n'échappait aux Russes que 
pour rester prisonnier de l'Autriche. 

C'était pour l'insurrection une crise décisive, dont on ne vit que 
les dehors en Europe, et qu’on crut mortelle parce qu'on n’en pé- 
nétrait pas le sens intime. Elle était grave assurément, et ressem- 
blait à une catastrophe. A l’observer de plus près, c'était plutôt, si 
j'ose le dire, une crise de transition et de croissance où étaient 
venus se résoudre d’anciens dissentimens, et qui laissait après elle 
une situation fondée sur l’union des partis. Par la défaite de Lan- 
giewicz, ce n’était qu'une création de circonstance qui disparais- 
sait; ce qui restait, c'était ce rapprochement scellé pour l’action, 
survivant à la dictature qui en avait été l'expression éphémère et 
demeurant le signe de la complicité universelle. Au premier mo- 
ment, il est vrai, dans cette sorte d’interrègne, il y eut un senti- 
ment rapide d’anxiété et d’embarras; on était engagé des deux cô- 
tés, et il n’y avait plus de gouvernement. On n'avait point à hésiter. 
Aussitôt l’ancien comité, recomposé, formé d'hommes des deux 
partis, reprenait hardiment son pouvoir anonyme, et au cœur même 
du pays, à Varsovie, sous le regard des Russes, se constituait dé- 
finitivement en gouvernement national. Par cet acte hardi, il ne 
laissait place à aucune incertitude. L'insurrection, à peine un in- 
stant ébranlée, se retrouvait avec une direction raflermie, des res- 
sources plus étendues, un caractère plus permanent et plus dura- 
ble. Ce n’était plus seulement l'élan et l'enthousiasme des premiers 
jours, la charge furieuse et chevaleresque de Wengrow; c'était une 
guerre nouvelle qui commençait, ayant son système et sa tactique, 
coordonnée dans sa confusion même, toujours passionnée et pleine 
d'héroïsme sans doute, mais visant à régulariser l'enthousiasme, se 
servant de la faulx populaire, mais cherchant en même temps d’au- 
tres armes pour une lutte un peu moins inégale, se proposant en 
un mot de durer, de harceler sans cesse la Russie, et de provoquer 
l'Europe à reprendre en main cette cause du malheur et du droit. 











LA GUERRE ET LA DIPLOMATIE EN POLOGNE. 931 


Il ne s'agissait plus d’une protestation contre le recrutement, c’é- 
tait bien contre la domination moscovite elle-même que tout le 
monde se réunissait d’âme et de volonté. Cette gradation, ce tra- 
vail de croissance et de transformation du mouvement polonais, se. 
laissent voir en traits distincts dans les dépêches du consul anglais 
à Varsovie, le colonel Staunton, qui n’était point précisément favo- 
rable aux insurgés, ou qui du moins jugeait leur entreprise sans illu- 
sion et sans confiance, comme bien d’autres politiques en Europe. 

Au début, c’est une échauflourée qui ne peut avoir véritablement 
rien de sérieux, qui n’est faite que pour provoquer follement une 
effusion de sang. « Il est difficile d'imaginer, dit le colonel Staunton, 
que le mouvement puisse offrir une résistance sérieuse aux forces 
qui sont à la disposition du gouvernement. Il ne peut y avoir de 
doute dans ma pensée sur l'issue du soulèvement. C’est tout au plus 
l'affaire de quelques jours; on peut espérer que la tranquillité sera 
bientôt rétablie et que la portion des habitans du royaume encore 
irrésolue comprendra la folie d’une résistance aux forces accablantes 
de la Russie. » Bientôt cependant le colonel Staunton change de lan- 
gage: il a au moins des doutes, et il écrit : « Quoiqu'il soit presque 
impossible, mylord, de supposer que les Polonais puissent réussir, 
laissés à leurs propres ressources, à gagner des avantages décisifs 
sur les troupes impériales, il est actuellement évident que, même 
avec les moyens très limités dont ils disposent, ils peuvent leur 
disputer la possession du pays... » A l’origine, le mouvement n’est 
l'œuvre que d’un petit noyau d'hommes exaltés, des artisans des 
villes; la majorité du pays y reste étrangère. Bientôt ce n’est plus 

cela, on parle d’armée nationale, d’insurrection nationale, et le di- 
plomate anglais ajoute : « La haine qu’on éprouve pour les Russes 
dans toutes les classes, à l'exception des paysans peut-être, est à 
présent si forte que je crains, mylord, qu'aucune offre de liberté 
politique n’allant pas jusqu’à l'indépendance complète, même si 
elle était faite par les Russes, ne satisfasse les Polonais et ne soit 
suflisante pour pacifier le pays. » Le colonel Staunton parle ainsi 
au mois d'avril, et il s'accomplit en effet dès ce moment une sorte 
de rupture violente qui creuse plus profondément l’abîme. 

. Un jour c’est le conseil municipal qui refuse de rester en fonc- 
lion, un autre jour ce sont les Polonais membres du conseil d'état 
qui donnent leur démission. L'archevèque de Varsovie lui-même, 
M: Felinski, ne veut plus garder son titre de conseiller d'état, et 
écrit à l'empereur Alexandre cette lettre aussi touchante que cou- 
rageuse : « Le sang coule à grands flots, et la répression, au lieu 
d'intimider les esprits, ne fait qu'’augmenter l’exaspération… Sire, 
prenez d'une main forte l'initiative dans la question polonaise. 
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Faites de la Pologne une nation indépendante, unie à la Russie 
seulement par le lien de votre dynastie... Le temps presse, n’at- 
tendez pas l'issue définitive du combat. Il y a plus de vraie grandeur 
dans la clémence qui recule devant le carnage que dans une victoire 
qui dépeuple un royaume. » 

. Ainsi grandit et s'aggrave la révolte morale et matérielle, en- 
flammée, irritée par tout ce qu’on fait pour la réduire, graduelle- 
ment fortifiée de tous les élémens, de toutes les classes, nobles, 
paysans, prêtres, juifs, femmes, enfans et vieillards, tous obéis- 
sant à l'impulsion invisible, ou agissant spontanément et se ren- 
contrant dans la même pensée. La défaite de Langiewicz, catastro- 
phe apparente et momentanée, crise organique de l'insurrection, 
marque en réalité cette heure où la lutte s’étend et puise une énergie 
nouvelle dans le sentiment de solidarité qui lie plus ou moins la 
nation tout entière à un gouvernement inconnu et accepté. Au point 
de vue pratique de la direction du mouvement, elle montrait sur- 
tout deux choses : la première, c’est que vouloir faire de la straté- 
gie régulière, rassembler des corps trop nombreux et se laisser 
tenter par l’appât de quelque victoire décisive en bataille rangée, 
c'était se préparer d'inévitables désastres; la seconde, c’est que 
résumer politiquement j'insurrection dans un pouvoir visible et 
ayant un nom, C'était désigner un but à la répression et dénaturer 
en quelque sorte um mouvement qui trouvait dans le mystère et 
dans l’anonyme son originalité et sa force. 

Désormais c'est sous cette double forme de la guerre par bandes 
et du gouvernement anonyme que va se développer cette insur- 
rection d'une nationalité allant de la frontière de la Galicie jusqu’à 
Dunabourg, du duché de Posen jusqu'à l'extrémité de la Lithuanie 
et à la Volhynie, n’occupant pas les villes par les armes, il est vrai, 
mais tenant la campagne et remplissant les forêts. « Aller aux bois » 
est devenu une expression proverbiale en Pologne. Quand je dis que 
c'est la guerre par bandes, ce n’est point évidemment que ce soit 
la guerre isolée et à l'aventure, sans direction, sans combinaison et 
sans lien. Dès les premiers momens, il y a eu toute une organisation 
divisant le pays en circonscriptions diverses stratégiquement reliées 
et ayant leurs chefs supérieurs. Sous l'impulsion de ces chefs prin- 
cipaux , ou bien souvent aussi livrés à eux-mêmes, marchent tous 
ces chefs de détachemens, dont chacun a sa sphère d’action, et qui 
occupent à la fois les palatinats de Cracovie, de Sandomir, de Lu- 
blin, de Kalisch, de Podlachie, d'Augustowo, de Plock, sans compter 
la Lithuanie. Tout récemment encore, il y avait plus de cinquante 
détachemens en action. Ces bandes ne se battent pas toujours; elles 
disparaissent ou se reconstituent au premier signal. Elles épient 











LA GUERRE ET LA DIPLOMATIE EN POLOGNE. 933 


l'occasion, et le moment venu elles se jettent sur les colonnes russes 
ou elles font face à l'ennemi, auquel elles ont infligé souvent d’hu- 
miliantes défaites. Vaincues, elles se retirent, se dispersent en ap- 
parence et se rallient bien vite à l'abri des forêts pour recommencer 
le lendemain. Il y a eu des momens où des détachemens se sont 
trouvés cernés sur le Niémen par plus de quarante mille hommes 
envoyés contre eux de divers côtés à la fois et ont réussi à se frayer 
un chemin à travers les lignes russes pour aller se recomposer plus 
loin. Le pays est ainsi sillonné, véritablement occupé dans une cer- 
taine mesure, et c'est assurément une des choses les plus curieuses 
que cette multitude de bandes se mouvant à la fois, combattant ou 
se dérobant, opposant tour à tour à la stratégie russe déconcertée 
l'élan de leur intrépidité ou la souplesse de leurs évolutions. Ges 
volontaires, on le comprend, sont devenus des soldats façonnés à 
cette guerre, vivant de périls, de privations et des plus dures fa- 
tigues. 

Il y a un Anglais honnête et sérieux, d’un esprit aussi éclairé 
que sincère, qui s'est donné récemment le plaisir d’un voyage en 
Pologne dans les régions les plus agitées par la guerre, et qui vient 
de raconter ses impressions. Un jour il rencontre sur son chemin 
des insurgés au nombre de quatre ou cinq cents. Ces hommes 
avaient une ferme contenance et paraissaient de solides marcheurs; 
leur visage était bronzé, et ils avaient un air martial; ils marchaient 
en bon ordre, observant la discipline, ayant des uniformes assez 
variés et un léger bagage qui eût réjoui la simplicité de sir Charles 
Napier. On fait halte dans un village, et l'Anglais, avec les officiers 
du détachement, reçoit l'hospitalité dans la maison du seigneur. Le 
diner fut des plus gais, et on n’eût pas dit que c'était là le repas 
d'hommes qu’on appelait des insurgés, qui d’un instant à l'autre 
pouvaient être surpris. On s’entretint de l'Europe, on porta des 
toasts à l'Angleterre, à la reine Victoria; de jeunes officiers se mi- 
rent au piano, et le voyageur ajoute qu'il ne pouvait contempler 
sans tristesse « ces enfans perdus d’une cause désespérée. » L’hon- 
nête Anglais pouvait être triste aussi en se demandant ce que faisait 
le puissant gouvernement de son pays pour ce peuple dont les dé- 
fenseurs portaient des toasts à la libérale Angleterre, à la reine, et 
n'étaient après tout que les enfans perdus de la civilisation. 

Guerre singulière, aux scènes émouvantes tous les jours renouve- 
liées et à demi voilées d’obscurité! armée nationale étrange qui a 
livré plus de combats que l’armée la plus éprouvée, que le feu dé- 
vore sans l'épuiser, et qui a vu déjà passer à la tête de ses bandes 
deux ou trois générations de chefs se succédant comme de viriles 
apparitions, résumant dans leur vie et dans leur mort toutes les pas- 
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sions généreuses de cette lutte d'indépendance, toutes les tragédies 
intimes de leur pays! Après ceux de la première heure sont venus 
ceux qui combattent encore. Un des plus énergiques, Lelewel, suc- 
combait récemment les armes à la main dans le palatinat de Lublin, 
où il avait réussi pendant quelques mois à déjouer tous les efforts 
des Russes. Quelques-uns de ces chefs sont assurément des figures 
saisissantes de cette guerre. 

Narbutt avait été l’un des premiers à lever le drapeau national 
à Lida, dans la Lithuanie. C'était le fils d’un historien éminent de 
la Pologne; il avait trente-trois ans, une physionomie grave et sé- 
duisante, une parole tranquille et ferme, et une intelligence de 
la guerre que la Russie avait pris le soin de lui donner en l’en- 
voyant dès sa jeunesse, au sortir de l’université, à l'armée du 
Caucase, puis au siége de Kars pendant la guerre de Crimée. Il 
revint en Lithuanie avec une blessure, et c’est là que le trouvait 
l'insurrection. Il n’hésita pas à répondre à l'appel qui partait de 
Varsovie; il n’avait d'abord que sept compagnons. Sa bande se 
grossit bien vite, et c’est avec cette bande, tout animée de son 
feu, qu’il soutenait pendant deux mois la lutte la plus extraordi- 
naire, au point d’inspirer aux Russes une sorte de superstitieuse 
terreur. Il était devenu en quelques jours si populaire dans toute 
la Lithuanie que tous les chefs prenaient son nom. Un instant il 
y eut, tout bien compté, onze Narbutt. Les Russes croyaient tou- 
jours avoir tué le vrai Narbutt; ils ne réussissaient pas à l’attein- 
dre. Ce qu’on ne pouvait faire par les armes, on le fit par tra- 
hison. Ce fut un garde forestier qui livra Narbutt. Cerné de tous 
côtés, blessé dès les premiers coups de feu, porté par ses compa- 
gnons d'armes, il commandait encore avec la même énergie et avait 
déjà réussi à percer les lignes ennemies, lorsqu'une balle nouvelle 
venait le frapper au cœur. Il expira en disant : « Mon Dieu, je meurs 
pour ma patrie! » On permit à quelques dames polonaises d’aller 
sur le lieu du combat ramasser les morts et les blessés, et ici c’est 
un officier impérial, acteur du drame, qui raconte la scène dans un 
récit publié par l’{nvalide russe lui-même. « Parmi ces dames, dit-il, 
se trouvaient deux sœurs de Narbutt qui venaient réclamer le corps 
de leur frère. La plus jeune, ne pouvant maîtriser sa douleur, se 
mit à pleurer; l'aînée cherchait à l’apaiser en lui disant : N'as-tu 
pas honte de pleurer devant les Russes? — Un de nous demanda 
à une autre dame : Vous aviez probablement aussi un frère ici? — 
Tous ceux qui combattent pour la Pologne sont mes frères, répon- 
dit-elle. Elles s’occupèrent ensuite à panser les blessés et à ense- 
velir les morts... » Le lendemain, c'était toute la population qui se 
pressait aux obsèques du patriote dans la petite église de Dubiczany. 
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Il en est un autre de qui un journal anglais a dit : « Celui-là est 
mort de la main des soldats à qui il avait fait tant de bien. » C’est 
Sigismond Sierakowski. L'empereur Nicolas l'avait enveloppé tout 
jeune encore dans une de ses proscriptions et l’avait fait soldat dans 
le corps d’Orenbourg, où il avait eu sous les yeux la misérable servi- 
tude dans laquelle vivait le soldat russe. Au commencement du règne 
d'Alexandre IL, il avait été rappelé à Saint-Pétersbourg et était de- 
venu officier d'état-major. Dès ce moment, Sierakowski n’eut plus 
qu’une pensée fixe, celle de faire cesser le dégradant régime militaire 
dont il avait été le témoin. Il multiplia les travaux, les enquêtes, les 
mémoires, et c’est en réalité un de ceux qui ont le plus contribué 
à l'abolition des peines corporelles dans l’armée russe. Il avait assez 
attiré l'attention des généraux de Pétersbourg pour se faire écouter 
d'eux, pour être envoyé successivement à un congrès de statistique 
à Londres, puis en France et en Algérie. C’était un homme nerveux 
et agité, d’un cœur ardent, d’un esprit infatigable, d'autant plus 
accessible à un certain mysticisme qu’il avait plus souffert, sans 
haine d’ailleurs pour la Russie, mais Polonais avant tout et nourris- 
sant toujours en lui-même le rêve d’une patrie indépendante. 

Quand l'insurrection éclata, il donna ostensiblement sa démission 
d'oficier russe et se tint prêt à servir la cause nationale. Il com- 
mença avec une petite bande qui grossit rapidement et arriva bien- 
tôt à compter plus de deux mille hommes. C'était une force redou- 
table entre de telles mains, et qui pendant quelque temps soutint 
énergiquement la lutte. Malheureusement Sierakowski, engagé dans 
un combat inégal à Madejki, fut blessé d’une balle qui atteignit l'é- 
pine dorsale. Le lendemain, il fut pris dans une petite ferme où il 
avait été recueilli avec quelques-uns de ses compagnons. Auprès de 
lui était un jeune homme brillant et riche, le comte Kossakowski, 
qui n'avait point été blessé dans le combat et qui aurait pu facile- 
ment se cacher dans une de ses propriétés voisines, mais qui ne 
l'avait pas voulu, parce que, disait-il, il ne pouvait pas abandonner 
son général dans le malheur. Sierakowski fut traduit devant un con- 
seil de guerre. Vainement il demanda à être jugé régulièrement ; 
on ne l’écouta pas. Il fut condamné à être pendu. Tout blessé, ne 
pouvant se mouvoir, il fut porté au supplice. Là il écouta son ar- 
rêt, niant énergiquement quelques-unes des accusations dirigées 
contre lui, confirmant les autres du geste et de la voix. Au der- 
nier moment, il se redressa d’un effort désespéré et se débattit 
contre les exécuteurs. Puis ce blessé, qui ne pouvait se tenir de- 
bout, fut hissé au bout d’une corde par ces soldats mêmes qu’il 
avait contribué à affranchir du bâton et des châtimens dégradans. 
Sierakowski ne pouvait plus vivre avec sa blessure; il fut pendu 
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pour l'exemple, a-t-on dit, et la Russie ne s’est pas douté que par 
cette mort infamante ce n’était pas l’homme qu’elle déshonorait, 
c'était le gibet qu'elle illustrait. 

Et le jeune Paul Suzin, lui aussi, était de cette race de soldats. 
Il était d’une de ces vieilles familles de Lithuanie que la Russie 
veut. à tout prix dénationaliser en les déportant périodiquement à 
l'extrémité de l'empire. L'empereur Nicolas avait jeté le père de 
Suzin à Orenbourg, et, le père mort, il avait pris les enfans, plaçant 
une jeune fille à l'institution des demoiselles nobles à Pétersbourg, 
les jeunes gens à l’école des cadets, et les faisant élever dans l'oubli 
total de leur origine polonaise. Les enfans ne parlaient que le russe, 
ne connaissaient que la religion russe. Devenu officier d’artillerie et 
allant par hasard tenir garnison en Lithuanie, Paul Suzin sentit se 
réveiller en lui avec une vivacité prodigieuse l'instinct national, et 
avec cette généreuse impatience d’une âme ardente qui se croit en 
retard de patriotisme, il se hâta de quitter l’armée russe, de se re- 
faire polonais en tout, et il fut même obligé d’émigrer. Il vint à Paris, 
alla à Londres, où il connut Hertzen, puis à l’école polonaise mili- 
taire de Gênes au moment de l'insurrection. Paul Suzin venait de 
se marier à Paris avec une jeune femme qu'il aimait: il ne partit pas 
moins, plein de feu et d'espérance. « D’autres, disait-il, n'ont pas 
besoin de prouver leur amour pour la patrie; moi, j'ai méconnu mon 
pays, j'ai servi fidèlement la main qui s’est appesantie sur nous... » 
Quelques jours après, il écrivait à sa jeune femme : « Depuis cinq 
jours, me voilà chef; j'ai un détachement peu nombreux encore, 
mais plein de valeur. Mes compagnons me sont tous attachés, je les 
aime aussi. C’est une belle et brillante jeunesse, impatiente de com- 
battre... Prends la carte, suis le Niémen, cherche au nord... tu vois 
des forêts. Encore un peu au nord! c'est là que je suis...» On ac- 
courut sous son drapeau. Ce jeune homme de vingt-quatre ans avait 
une énergie extraordinaire, une beauté mâle dans l’action, une fer- 
meté douce qui gagnait la confiance, et il n'avait pas tardé, lui 
aussi, à devenir populaire. Ses premiers engagemens avec les Russes 
furent des plus heureux, et son détachement était devenu redou- 
table. Il y avait chez Suzin une séve généreuse qui débordait. « Je 
veux vivre et je vivrai, » s’écriait-il. Quelques jours après, dans un 
combat contre trois compagnies de la garde impériale qui passaient 
par le village de Braczale, au moment où il donnait un ordre, il re- 
cut une balle en pleine poitrine. 

Ceux-là sont morts, et c'étaient des soldats! A côté, c’est le prè- 
tre, c’est Mackievicz, qui a été d’abord, je crois, chapelain dans le 
corps de Sierakowski, et qui, devenu lui-même chef d'une des 
bandes les plus considérables, tient toujours vers le Niémen, si- 
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gne vivant de l'alliance de toutes les classes dans l’insurrection. 
C'est le type du prêtre-soldat, ne séparant pas la religion de la pa- 
trie, marchant d'habitude la soutane relevée, le sabre au côté et le 
revolver à la ceinture, entouré de quelques jeunes officiers en czu- 
marka. Un de ceux qui l'ont vu, un volontaire admis dans son camp, 
peint cette étrange figure. « Son visage hâlé, ses traits saillans, sa 
longue barbe brune, ses sourcils épais, son front ridé, forment un 
ensemble sévère, plein d'énergie et de force, qui, malgré vous, vous 
pénètre de respect. — Sais-tu tirer et obéir? me demanda-t-il laco- 
niquement. — Je le sais. — Sais-tu prier ? — Ma mère me l’a ap- 
pris. — Sauras-tu mourir ? — Je ne l'ai pas essayé. — C’est bien. » 
Mackievicz a son camp dans une de ces forêts immenses, impéné- 
trables, que décrit en traits merveilleux Mickiewicz dans son poème 
de Thadée. « Qui scrutera les profondeurs infinies des forêts li- 
thuaniennes?.… Le pêcheur entrevoit à peine du rivage le fond de la 
mer, le chasseur parcourant la lisière des forêts de la Lithuanie 
connaît à peine leur contour et leur physionomie extérieure. Quant 
à leur cœur, c’est un mystère insondable; on ne sait pas ce qui s’y 
passe. » Au centre de l’immense forêt aux arbres touffus, aux dé- 
tours infinis et coupés de marais invisibles, une légende populaire 
place comme un sanctuaire, comme une contrée inconnue, où sont 
déposées les semences de toutes les plantes, où il y a un couple de 
chaque espèce d'animaux. Ces animaux, qui se reproduisent sans 
cesse, ne périssent jamais par la main du chasseur. Quand ils sen- 
tent leur fin approcher, ils rentrent et rapportent leurs restes 
au cimetière commun, « et même le menu gibier, quand il est blessé 
ou malade, court s’éteindre au pays natal. » Image poétique et tou- 
chante de cet instinct qui fait qu’on aime à revenir mourir là où l'on 
est né, et qui devient un poignant regret pour le banni! 

C'est dans une de ces forêts mystérieuses décrites par le poète 
que Mackievicz s’est établi et reste jusqu'ici inexpugnable, faisant 
rayonner ses détachemens et les ramenant toujours dans le camp 
invisible. Les soldats impériaux ont même fini par éprouver une 
sorte de crainte superstitieuse dès qu'ils approchent du bois. « La 
vue d'une forêt, écrit un officier russe, produit maintenant sur nos 
soldats une impression singulière qui ne s’effacera de longtemps; ils 
ont l'imagination tellement frappée qu'ils croient que chaque arbre 
abrite un insurgé. Une fois surtout nous étions sûrs d’avoir vu des 
rebelles, nous nous avançons, et ce que nous prenions pour des 
insurgés n'étaient que des ruches juchées très haut sur les arbres. » 
Et en réalité les forêts restent encore la citadelle de l'insurrection 
comme elles ont été son premier asile et son premier foyer, dans la 
Lithuanie aussi‘bien que dans le royaume. 
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Militairement, comme résistance active et armée, c’est dans ces 
bandes, dans le camp de ces chefs se succédant sans cesse au com- 
bat, dans ces scènes du champ de bataille que se concentre l’insur- 
rection; politiquement, c’est dans ce gouvernement caché à Var- 
sovie et par ce gouvernement qu’elle vit, qu'elle a vécu jusqu'ici 
depuis huit mois. Le mystère enveloppe ce pouvoir à la fois insaisis- 
sable et réel, se manifestant partout par ses agens et se dérobant 
lui-même. L’anonyme est son nom, et sa seule signature est le 
sceau avec les armes nationales. C'était sans doute une première 
condition de sûreté, et certainement la domination russe n’a pas 
peu contribué à développer cette habitude du secret, cette habileté 
dans l’action occulte; mais c’est aussi un phénomène moral qui 
dérive de tout un ordre d'épreuves intimes, qui peint une société 
réagissant sur elle-même avec une sorte de passion. On dirait que 
cette malheureuse Pologne, victime des ambitions étrangères et 
aussi de ses propres entraînemens, tient à se racheter et à rompre 
avec tout ce qui a pu être une cause de désastre. Aucun peuple n’a 
été plus accusé d’anarchie que la nation polonaise; aujourd'hui elle 
a des docilités extraordinaires, elle se discipline volontairement et 
elle obéit à un gouvernement qu’elle consent même à ne pas con- 
naître. Dans la vie publique telle qu’elle était organisée autrefois, 
avec sa royauté élective et ses libertés orageuses, tout était merveil- 
leusement propre à favoriser l'ambition, les rivalités des familles se 
disputant la couronne, l’action individuelle, l'excès de la personna- 
lité, et c’est ce qui a rendu infructueux les efforts d’une nation con- 
damnée à être perpétuellement dominée, passant d'une convulsion 
à une autre convulsion, trop forte pour mourir, trop divisée et trop 
faible pour ressusciter. Aujourd’hui les souffrances et les humilia- 
tions qui sont résultées d’un tel régime ont provoqué par une réac- 
tion énergique une tendance toute contraire, et chez un peuple d’une 
nature poétique il était simple que cette tendance nouvelle eût pour 
précurseur un poète, ce poële anonyme dont la nation s’est inspirée 
pendant près de vingt ans. Dans la vie active et politique elle-même 
s’est développée bientôt et a grandi cette idée du patriotisme désin- 
téressé, du renoncement à la gloire personnelle. La Société agri- 
cole, qu’était-elle autre chose qu’une vaste société anonyme avec 
un seul nom connu ? Partout où il y a eu des Polonais, ce sentiment 
est allé grandissant, et l'insurrection actuelle est venue lui com- 
muniquer une nouvelle force en lui offrant l’occasion de se déployer 
dans des proportions plus larges. C’est ainsi que les chefs militaires 
eux-mêmes, dès qu'ils entraient dans la lutte, renonçaient le plus 
souvent à leur personnalité. Sierakowski s'appelait Dolenga. Le chef 
mort tout récemment dans le palatinat de Lublin ne s'appelait pas 
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Lelewel : c'était le directeur d’une fabrique de Varsovie, qui avait 
demandé l'autorisation de prendre le nom du patriote de 1830, de 
l'historien de la Pologne. Beaucoup d’autres noms qui retentissent 
quelquefois ne sont que des fictions. C’est ainsi surtout que s'est 
formé ce gouvernement, dont l’anonyme est la loi, l'originalité mo- 
rale et la nécessité. 

Je lisais récemment une lettre, venue de Varsovie, où cette ten- 
dance de la Pologne contemporaine: et ce caractère du gouverne- 
ment de l'insurrection se trouvaient caractérisés avec une saisis- 
sante simplicité. « Pendant deux cents ans, disait-on, les grandes 
familles polonaises se sont jalousées, parce que chacune ambition 
nait la couronne, et voilà que de notre temps il se forme en Pologne 
un gouvernement qui n’excite aucune jalousie, que toute ambition 
voit sans crainte. Ses ordres s’exécutent comme jamais ordres d’un 
pouvoir politique n’ont été exécutés, et nul ne sait le nom de ceux 
qui le composent. Ceux pour qui la puissance politique est insépa- 
rable d’une certaine ostentation extérieure, qui ne se figurent un 
ministre que logé dans un palais, au milieu d’une nuée de servi- 
teurs, ceux-là ne peuvent comprendre l'existence de ce gouverne- 
ment dont les membres sont obligés de ne se distinguer en rien des 
autres citoyens. Arriver au pouvoir, cela est d'ordinaire synonyme 
de gloire et de fortune; chez nous, le pouvoir, c’est le danger su- 
prème, le fardeau suprême. On gouverne le pays le glaive sur la 
gorge. On commande, mais à la condition d’être à chaque moment 
prêt à monter sur l’échafaud. Si l'on pouvait comparer ce gouverne- 
ment à quelque chose, ce serait au gouvernement des temps pri- 
mitifs de l'église. Pendant trois siècles, les chefs suprêmes de la 
chrétienté étaient forcés de rester ignorés. On les connaissait, on 
respectait leur personne au fond des catacombes; au grand jour, sur 
la plaëe publique, le pape lui-même ne se distinguait en rien des 
pauvres chrétiens qui habitaient alors les faubourgs de Rome. » On 
voit ici ce mélange de foi patriotique et de dévouement réfléchi s’al- 
liant à un certain mysticisme ingénieux. 

Ce qui est vrai, c’est que ce gouvernement ainsi constitué sous 
sa forme anonyme commande bien réellement, comme on le dit; il 
multiplie les actes, les décrets, les proclamations. Il a su acquérir 
une puissance que la Russie elle-même a fini par ne plus nier, 
parce qu’elle la rencontre sans cesse autour d’elle, devant elle, se 
mêlant à son acti?n, la combattant pied à pied, annulant ou modi- 
fiant ses règlemens. 11 y a toute une organisation qui s'étend à la 
Lithuanie et à la Ruthénie, en laissant néanmoins à ces deux par- 
ties de la Pologne insurgée une certaine autonomie, et au-dessous 
de cet organisme supérieur il y a des ministères ou directions, — 
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intérieur, finances, guerre, relations extérieures, police. La direction 
de la presse, germe d’un futur ministère de l'instruction publique, 
a pour le moment la mission de rectifier les fausses nouvelles, de 
réagir sur l'opinion publique et de surveiller les publications pri- 
vées. L'administration des provinces a été refondue et organisée 
sur le modèle des anciens palatinats, en laissant absolument de côté 
la division russe en gouvernemens. Il y a aujourd’hui huit palati- 
uats dans le royaume, treize dans la Lithuanie et la Ruthénie, des 
districts, des arrondissemens, et à peu près quatre mille paroisses 
ou communes. Chaque palatinat a son gouverneur, chaque district 
a son chef. La ville de Varsovie a même son administration parti- 
culière, et cette machine étrange fonctionne régulièrement; elle a 
a sa hiérarchie d'employés, son action quotidienne. 

L'activité de ce gouvernement a été, tout simplement prodigieuse 
en six mois, et elle a eu un double but : d’un côté frapper la Rus- 
sie d’impuissance en détruisant ou paralysant tous ses moyens d’ac- 
tion, de l’autre créer et organiser les ressources nationales. Les, 
moyens d'action de la Russie, le gouvernement occulte les a at- 
teints directement et singulièrement en opposant à la police enne- 
mie une police plus habile, qui voit tout, qui sait tout, qui est ar- 
rivée parfois à intercepter des dépêches destinées au grand-duc 
Constantin ou émanées de lui, en défendant de payer les impôts au 
gouvernement russe, de faire des contrats avec lui, de lui livrer des 
fournitures, en faisant saisir des fonds jusque dans les caisses du 
trésor public à Varsovie, en frappant d'inaliénation toutes les 
propriétés nationales et en abolissant la loterie. L'action nationale, 
le gouvernement l’a organisée et développée en se substituant lui- 
même en réalité au gouvernement russe dans l'administration des 
provinces, dans le prélèvement des contributions, en se manifes- 
tant par tout un ensemble d'actes à l'intérieur et par les agences 
diplomatiques qui représentent la Pologne au dehors. Ce qui est 
plus curieux que l'existence même de ce gouvernement et ce qui 
seul le rend possible, c'est la spontanéité et la facilité avec les- 
quelles le pays tout entier lui obéit. Il y a eu plus d’une fois des 
ordres dont on ne comprenait pas le sens parce qu'ils ne pouvaient 
être expliqués ou qui semblaient inutiles et qu’on ne respectait pas 
moins. L'acte qui est resté, je crois, le plus sans effet a été à un cer- 
tain moment l’ordre donné aux habitans de ne plus se servir des che- 
mins de fer et aux employés polonais de ces chemms de donner leur 
démission. C’est une exception. Le gouvernement a interdit de 
voyager sans un passeport scellé de son sceau; tout le monde s’est 
servi du passeport; il y a eu même des Russes résidant en Pologne 
qui se sont munis de cet étrange sauf-conduit délivré par des in- 
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surgés. Il suflisait, pour avoir le passeport, de déposer sa demande 
à un endroit indiqué. Je crois même que le comité a fait au grand- 
duc Constantin, lors de son départ, la politesse de lui envoyer des 
passeports pour sa sûreté. 

Le fait le plus extraordinaire sans nul doute a été le succès du 
gouvernement national dans le recouvrement de l'impôt, succès 
qu’on a pu appeler miraculeux. Ce n’était nullement un acte capri- 
cieusement imaginé et arbitrairement accompli : un décret avait 
établi l'impôt. Les bulletins étaient faits dans une forme régulière 
et sur des données assez positives. Tout le monde a payé l'impôt. 
I n’y a pas longtemps, dans un des palatinats il ne restait qu’une 
somme relativement minime, un peu plus de 100,000 francs, en 
retard; des fonctionnaires du gouvernement russe, le gouverneur 
de la banque, le directeur de l’intérieur, ont eux-mêmes reçu leurs 
bulletins et se sont exécutés. Le voyageur anglais dont je parlais, 
et qui a visité récemment la Pologne, raconte une circonstance 
qu'il n'ose garantir, tant elle semble surprenante : c’est que le 
grand-duc Constantin lui-même aurait payé la contribution, fixée 
à 10,000 roubles, dans des conditions assez imprévues, il est vrai. 
Le grand-duc reçut un jour son bulletin, et il envoya un de ses 
«des de camp porter la somme requise en donnant en même temps 
à la police l'ordre de cerner secrètement la maison indiquée comme 
lieu de paiement. L’officier trouva un vieillard qui prit la somme et 
passa dans une autre chambre pour faire une quittance. Ne voyant 
revenir personne, l'officier appela la police, pénétra dans l’apparte- 
ment voisin : il n’y avait qu'une institutrice tout étonnée: l'homme 
avait disparu, et le propriétaire de la maison protesta qu'il ne con- 
naissait rien de ce vieillard. Ce qui ajoute à la bizarrerie du fait, 
c'est que, lorsque l'officier revint un peu confus au palais, la quit- 
tance était déjà entre les mains du grand-duc. 

Il en est ainsi de tout. Un jour les autorités russes veulent dé- 
truire une maison pour les besoins de la stratégie. On appelle des 
ouvriers; mais les ouvriers ont reçu l’ordre de refuser leur concours, 
et pas un ne paraît. La maison n’est pas sauvée, mais il faut em- 
ployer des soldats. Le jardin de Saxe est un lieu de réunion à Var- 
sovie, où tous les étés on fait de la musique. Cette année, on ne né- 
gligeait pas de se mettre en règle en demandant une autorisation 
au gouvernement national, qui ne la refusait pas, à la condition tou- 
tefois qu’on ne jouerait pas de la musique légère et joyeuse. Un jour 
on s’oublia, on se mit à jouer une mazurka; on avait à peine com- 
mencé que le chef d'orchestre reçut un billet lui prescrivant de ces- 
ser et de ne plus faire de musique désormais. On cessa aussitôt; 
rien ne put déterminer les musiciens à continuer, et depuis on n'a 
plus fait de musique. 
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S'il est une chose enfin de nature à révéler la puissance de ce 
gouvernement, c’est cette sommaire et redoutable justice qui s’ac- 
complit quelquefois en son nom. Trouver jusqu'à des exécuteurs 
volontaires, c’est résoudre un singulier problème que n’a pas ré- 
solu, quant à elle, la Russie, qui a trouvé un refus de concours 
jusque dans le bourreau, et qui a été obligée d'y suppléer par ses 
soldats. C’est là sans doute le côté sombre de cette action occulte. 
Il faut dire pourtant que le gouvernement de Varsovie n’agit que 
pour sa défense, que ses rigueurs n’ont atteint en général que des 
espions et des traîtres, qu’il a prévenu assez souvent avant de re- 
courir au châtiment, que, même en cette extrémité, 1l y a une sorte 
de régularité, un jugement, une sentence publiée et aflichée. Alors 
l'exécution est terrible et foudroyante. On a vu l'exemple de cet 
agent de la police russe qui, condamné à mort à Varsovie, croyait 
pouvoir se sauver à Pétersbourg, et qui là même, jusque dans la 
capitale de la Russie, était suivi par la redoutable justice qui le 
frappait. Les journaux sont certes aussi une des manifestations les 
plus curieuses de cette situation extraordinaire. Outre le journal 
oficiel, l'Indépendance ( Niepodleglosc), et sans parler des journaux 
qui paraissent dans la Lithuanie et dans la Ruthénie, on compte à 
Varsovie une multitude de feuilles, le Mouvement, le Journal na- 
tional, la Pologne, l'Aigle blanc, la Voix du Prêtre, lu Clorhe 
religieuse, le Réveil des chants nationaux. Tous ces journaux sont 
imprimés, distribués, vendus; ils vont jusque dans les provinces. 
Comment s’impriment-ils? Quelques -uns pourtant sont d'une exé- 
cution assez soignée, d’une dimension comparable à celle de nos 
journaux, et supposent un matériel assez considérable, assez varié. 

Il y a encore aujourd’hui en Europe bien des esprits pour qui ces 
faits n’ont rien de possible, et ne sont que le roman passionné et sin- 
cère d'imaginations douloureusement exaltées, qui ne peuvent ar- 
river à comprendre tout ce mouvement de choses : gouvernement in- 
saisissable, ordres qui s’exécutent, impôts méthodiquement perçus, 
journaux qui se publient en face et sous les yeux mêmes d’un pouvoir 
formidablement armé. D'abord pour l'impôt il n’y a pas à douter : 
les journaux russes eux-mêmes en ont parlé plus d’une fois. « Le 
gouvernement clandestin, a dit / Invalide, continue à percevoir les 
impôts avec une énergie croissante. Les Russes ne sont pas exemp- 
tés : un propriétaire russe, M. M..., nous à montré un imprimé qu’il 
avait reçu, et qui était revêtu du sceau du gouvernement national. » 
En outre, à un point de vue supérieur, et sans s'arrêter à des dé- 
tails, le secret de cette situation est bien simple : il est dans la com- 
plicité universelle, il est dans l'impuissance radicale d’une domina- 
tion réduite à l'isolement et à l'embarras de la force au milieu d’une 
nation à laquelle elle est restée absolument étrangère, dont elle n’est 
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jamais parvenue à atteindre l'intégrité morale. Si le gouvernement 
russe se sert de Polonais, il risque d’être enveloppé par la trahison; 
s’il se sert de Russes, ses agens ne connaissent ni le pays, ni son 
esprit, ni ses mœurs, ni même souvent sa langue. Un instant, dit- 
on, il a fait venir à Varsovie des agens prussiens qui ont été encore 
plus impuissans. Les uns et les autres passent à travers une société 
où il suffit d’un signe, d’un geste, pour se comprendre, où tout sert 
de ralliement, la couleur des vêtemens, la forme de la coiffure, où 
il y a une sorte d’émulation spontanée à déjouer tous les efforts, à 
favoriser tout ce qu’on suppose émané du gouvernement clandes- 
tin, où l’on est arrivé enfin à cette conviction, que tout faire pour 
le pays et se prêter à tout, ce n’est nullement conspirer. On ne con- 
spire pas en Pologne, on fait partie de l’organisation nationale, 
même souvent sans connaître les organisateurs. Il en est résulté cet 
état merveilleusement caractérisé par un mot attribué au général 
de Berg peu après son arrivée à Varsovie : « Eh bien! lui aurait dit 
le grand-duc Constantin, avez-vous découvert quelque chose? — 
J'ai fait une découverte importante, répliqua de Berg, c'est que, 
hormis votre altesse impériale et moi, tout le monde ici fait partie 
du comité. » L'ouvrier qui imprime un journal, l'enfant qui le dis- 
tribue, le passant qui le lit, le contribuable qui paie l'impôt, celui 
qui exécute un ordre comme celui qui le donne, tout le monde est 
de l’organisation nationale. 

Et cette attitude de toute une population s'explique elle-mème 
par une sorte d’exaltation naturelle qui est devenue l'essence d’une 
société que la compression a surexcitée sans la dompter. On finit 
par vivre dans le feu comme dans un élément assez normal. La 
perspective de la mort ou de la Sibérie n’est plus rien. Les femmes 
comme les hommes, plus encore que les hommes, ont le mépris du 
danger et de la vie, témoin cette mère héroïque, la comtesse Pla- 
ter, venant d’assister à l'exécution de son fils, le jeune Léon Plater, et 
disant à ses filles en larmes : « Imitez-moi, mes enfans, je ne pleure 
pas, moi. Oh! si mon fils eût tremblé devant les balles moscovites, 
je pleurerais; mais je l’ai vu dans la prison, je l’ai vu sur la place 
du supplice ferme et confiant en Dieu. J'ai prié avec lui, je l'ai béni, 
je l'ai vu mourir en homme de cœur et en chrétien. Ne pleurens pas 
la victoire du martyr : imitons son courage et restons dignes de 
lui! » 

Celui que vous avez vu hier encore est aujourd’hui à la citadelle, 
peut-être pendu; demain ce sera votre tour, et on continue. On 
s'est si bien accoutumé à cette atmosphère qu’on n'y songe plus. 
J'ai entendu un Polonais, venu en passant à Paris, dire tout simple- 
ment : « Il me semble extraordinaire de songer tous les soirs ici que 
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je me retrouverai le lendemain matin libre et vivant. » Certes Var- 
sovie a été cruellement éprouvée et l'est chaque jour davantage, 
et cependant jusqu'à ces derniers temps tout suivait son cours. Le 
mouvement et l'aspect n'avaient point changé. Rien ne dénotait 
que c'était là une ville au sein de laquelle se livrait le combat le 
plus dramatique et qui d'un instant à l’autre pouvait s’enflammer. 
Parce que cette éclatante revendication d'indépendance a pris né- 
cessairement la forme insurrectionnelle, on s’est hâté d'y voir 
une œuvre de propagande révolutionnaire et socialiste. La Russie 
était la première intéressée à la représenter ainsi, et elle n’y a pas 
manqué; d’autres y ont cru. En réalité, il n’y a point eu de révolu- 
tion moins révolutionnaire, si j'ose ainsi parler, Où donc est ce ca- 
ractère? Est-ce dans le décret qui donne aux paysans les terres dont 
ils avaient la jouissance? C'était la solution polonaise de la question 
des paysans, et c’est la Russie qui l'a seule ajournée. Il y a long- 
temps que les propriétaires eux-mêmes en Pologne ont adhéré à ce 
principe. — Est-ce le décret d'abolition de la loterie qui est révolu- 
tionnaire ? Est-ce le décret qui abolit les confiscations russes? — Ce 
qu’on peut dire au contraire, c'est qu'en général ce gouvernement 
anonyme, né d'une immense crise, vivant au milieu des difficultés 
les plus redoutables, à évité tout ce qui pouvait ressembler à une 
atteinte aux principes sur lesquels repose la société européenne. 
'arce que l’insurrection polonaise a retenti dans tous les cœurs li- 
béraux en Europe, et a eu pour premiers auxiliaires les émigrés 
qui l'avaient attendue, qui avaient travaillé, comme c'était leur 
droit, à préparer la délivrance de leur patrie, la Russie s’est efforcée 
de la signaler comme une œuvre cosmopolite dont toute la force 
était dans l'impulsion qui lui venait du dehors, qui était fomentée 
et dirigée par des exilés. Une des choses curieuses du mouvement 
polonais au contraire, c’est son caractère tout intérieur, et on pour- 
rait dire que le gouvernement de Varsovie a mis un soin presque 
jaloux à maintenir ce caractère sans repousser les complicités gé- 
néreuses qui s’offraient à lui et sans rechercher aussi les auxiliaires 
européens compromettans, en reconnaissant l’émigration comme la 
personnification extérieure naturelle de la révolution naissante, et 
en’ se réservant l'indépendance de son action intérieure. Tout a été 
spontané dans cette œuvre réellement nationale, et je ne sais s’il y 
a rien de comparable à cet énergique travail d’une société se recon- 
quérant elle-même en quelque sorte, se débattant pendant huit 
mois seule, avec ses propres ressources, arrivant à dissoudre une 
domination ennemie et à se substituer à elle sous ses propres yeux, 
en face de ses irritations et de ses répressions. 
C’est là en effet le caractère de cette lutte inégale et dramatique 
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où, en pfésence de cette Pologne personnifiée dans ses chefs de 
bandes et dans son gouvernement anonyme, la répression en 
vient à se sentir impuissante, s'irrite de son impuissance, et, après 
avoir commencé par des tentatives de répression partielle et pré- 
ventive, finit par une politique d'extermination appliquée à tout un 
pays. Un fait assez sensible à travers tout, c’est que la Russie, dans 
le premier instant, a été évidemment surprise de son propre ouvrage 
et des résultats de sa politique. Elle ne croyait pas à une explosion 
si prochaine. Elle pensait au contraire détruire la possibilité même 
de tout mouvement sérieux en Pologne et étouffer d’un coup l'agi- 
tation en prenant les devans par un acte qui décimait la population 
intelligente et virile. Si une insurrection pouvait naître de là, elle 
n'y voyait qu'une échauflourée sans péril pour elle, qui ne pourrait 
que lui offrir l'occasion d’en finir avec le fantôme polonais. Ce qui 
est plus étrange encore, c’est qu’en tentant cette aventure, en fai- 
sant ce recrutement que le prince Gortchakof a regretté depuis dans 
une conversation avec lord Napier, — peut-être uniquement parce 
qu'il n'avait pas réussi, — le gouvernement russe ne croyait pas 
moins faire une chose simple, naturelle et permise. Que voulait-on 
après tout? « Se débarrasser, comme on l’avouait, d’une quantité 
d'individus malintentionnés, » pour pouvoir ouvrir une voie à l'ac- 
complissement pacifique des réformes. On ouvrait une voie de léga- 
lité et de progrès en violant les lois qui existaient déjà et en mettant 
le feu à un pays! Ce qui achève enfin de caractériser cette poli- 
tique, c'est qu'après avoir jeté le défi à ce pays et l'avoir mis en 
feu, la Russie, se dévoilant tout à coup, en est venue à chercher 
dans ce résultat sanglant provoqué par elle le prétexte d’un système 
coordonné et gigantesque de destruction. Ici, après avoir trouvé 
devant elle la Pologne indignée et frémissante, elle a rencontré 
l'Europe, je veux dire l'Europe diplomatique. Du même coup elle 
ravivait la question polonaise tout entière sous sa double forme, et 
d'elle-même elle se plaçait dans cette extrémité où sa domination 
n'avait plus désormais, aux yeux de l'Europe attentive et remuée 
comme aux yeux de la Pologne en armes, d’autre titre que la force. 
Tout ce qu’elle tenterait désormais ne serait plus l'acte d’un pou- 
voir régulier défendant un ordre revêtu d’un caractère quelconque 
de légalité; ce serait l’œuvre de la force entrant en lutte avec les 
sentimens les plus irrésistibles, avec l’image même du droit se rele- 
vant en Europe. 

En réalité, dans cette carrière qu'elle a ouverte de sa propre 
main, la Russie a commencé par l'impuissance. Ce n’est pas cepen- 
dant qu’elle ne fût très suffisamment armée. Elle a jeté jusqu'à 
250,000 hommes en Pologne; dès les premiers mois, elle avait 
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déjà, combattant ou arrivant en toute hâte, 95,000 hommes d’infan- 
terie, 12,000 hommes de cavalerie régulière, 10,000 Cosaques et 
8,000 artilleurs avec 200 bouches à feu dans le royaume, sans comp- 
ter les troupes amassées dans la Lithuanie et dans les autres provin- 
ces polonaises. Cette armée avait naturellement toutes les ressources 
d'armes perfectionnées, tous les moyens de guerre dont dispose un 
des plus puissans états militaires. L'insurrection ne comptait pas en- 
core plus de 20,000 hommes rassemblés spontanément, n’ayant d’au- 
tre discipline que le lien du désespoir et de l'enthousiasme patrioti- 
que, mal vêtus, à peine armés et sans munitions. Et pourtant l’armée 
russe à été tout d'abord plus que battue dans des rencontres de 
tous les jours; elle s’est vue réduite à borner son occupation per- 
manente aux villes principales, en hasardant tout au plus quelques 
colonnes dans les campagnes laissées aux insurgés ; elle s’est sentie 
aussitôt débordée et déconcertée par le mouvement grandissant. Il 
lui a fallu plus de deux mois pour atteindre une armée qui se for- 
mait devant elle et autour d'elle, pour obtenir un avantage qui 
n’était décisif qu'en apparence, car ce n’était plus, après ces deux 
mois, une insurrection à dompter, c'était une nation tout entière à 
soumettre et à reconquérir. 

Ce mouvement national tout-puissant et invincible, les généraux 
russes eux-mêmes ont peut-être contribué à le laisser grandir 
par le décousu de leurs opérations, par l'incertitude de leurs combi- 
naisons et de leurs plans, surtout par une action qui semblait dou- 
ter de son propre droit et de sa propre eflicacité. Ils n’ont pas été 
habiles, je le veux bien, on l'a dit, et c'est leur faiblesse qui a fait un 
moment le succès de l'insurrection; mais ce qui a surtout donné au 
mouvement sa puissance et son énergique vitalité, c’est le caractère 
même des premières répressions, le déchaînement de toutes les pas- 
sions d’une soldatesque laissée à ses instincts, l'excès de la violence 
dans l'impuissance; c’est enfin ce genre de guerre d’une armée se 
vengeant de n’avoir pu atteindre les insurgés sur les villages qu’ils 
traversaient et sur des populations sans défense, pillant et dévastant 
au lieu de combattre et laissant sur son passage la trace lugubre des 
scènes de Wengrow, de Tomaszow, d'Ojcow, de Siemiatycze, de 
Woislawice. L'impuissance de l'armée russe a tenu sans doute à 
la force incompressible de l'insurrection; mais elle est venue aussi 
en grande partie de ce système de guerre et de la démoralisation 
qui s’en est suivie. Une fois dans cette voie, la Russie ne s’est plus 
arrêtée, et si l’on voulait marquer le moment où l'excès d’une po- 
litique exaspérée par l'impuissance d’une action régulière n’a plus 
de bornes, ce serait l’heure où, cette vaine amnistie du 1° mai écar- 
tée, Berg étant à Varsovie, Mouravief à Wilna, Dlotowski à Duna- 
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bourg, Annenkof dans l'Ukraine, la Pologne est renfermée dans 
cette sorte de quadrilatère d’une répression sanglante et véritable- 
ment incendiaire. 

Le trait essentiel de cette répression ascendante, c’est d’être, je 
n’oserais dire une guerre, — une chasse à tout ce qui est suspect 
non-seulement d’être dans l'insurrection, mais de pactiser secrète- 
ment avec elle, de porter un cœur polonais; c’est de n’être plus 
qu'une succession de scènes terribles où le gouvernement russe lui- 
même se fait un promoteur d’anarchie par la licence effrénée de ses 
soldats et par la nature de sa politique. La guerre, il faut le dire, 
c'est désormais le ravage et le meurtre organisés, et les contrées où 
il y a le plus de sécurité sont celles que les insurgés occupent en 
force. Ce n’est pas moi qui le dis, ce sont les documens officiels qui 
parlent. Une multitude de rapports des autorités provinciales répè- 
tent avec une monotonie désespérante : « Les insurgés sont passés 
hier, ils n’ont point fait de mal; les troupes impériales sont arrivées 
aujourd’hui, elles ont commis des excès régrettables. » C’est le con- 
sul anglais, le colonel Staunton, qui le dit : « Je n’ai pas encore en- 
tendu parler jusqu'ici d’excès commis par les insurgés; ils ne font 
que prendre les armes, la nourriture et les chevaux dont ils ont be- 
soin. De nombreux récits retracent les excès et les cruautés des 
troupes russes... » Un jour, dans le gouvernement de Kowno, sur 
la route de la petite ville de Soloki, deux compagnies d'infanterie 
et une sofnia de cosaques passent près du domaine de Lodz, pro- 
priété d’un enfant mineur. Quelques cosaques somment le gérant, 
qui était couché, de leur livrer une voiture, et comme celui-ci n’a- 
vait pour le moment que des chevaux à leur offrir, ils commencent 
par le rouer de coups, puis le jettent sur un des chariots de la co- 
lonne en marche. D’autres soldats arrivent, et on met le feu aux bâ- 
timens; on poursuit tous les gens de la maison à coups de fusil. Six 
personnes tombent mortes, six sont blessées. La femme du gérant 
paraît, tenant un enfant dans ses bras; elle n'échappe au meurtre 
que par hasard, et les soldats s’en vont, laissant les bâtimens en 
flamme, abandonnant les morts et les blessés, emmenant les autres 
gens du domaine prisonniers. Un autre jour, l’intendant d'une pro- 
priété, rencontrant sur son chemin un détachement impérial, met 
son cheval au galop et court au village. Par malheur il est midi en 
ce moment, et la cloche de l’église retentit. Le détachement ac- 
court, prétend que c’est l’intendant qui a couru pour faire sonner le 
tocsin, et se jette sur les habitans étonnés, pillant et incendiant 
leurs maisons. Depuis, on a mieux fait : un village est-il soupçonné 
d'avoir prêté secours aux insurgés, une colonne arrive, dévaste, 
détruit tout par le fer et le feu, et la population tout entière est 
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transportée en Sibérie. Chaque jour ce sont des scènes semblables. 

Ce n’est pas là cependant ce qu’il y a de plus caractéristique dans 
les procédés russes. Ce qu’il y a de plus redoutable, c'est cette po- 
litique de destruction calculée et implacable attaquant une natio- 
nalité, toute une société dans sa religion, dans son intelligence, 
dans sa constitution morale et matérielle, et comme les anciennes 
provinces polonaises incorporées à l'empire, la Lithuanie et la Ru- 
thénie, sont celles qui tiennent le plus au cœur des Russes, qu'ils 
s’attachent le plus obstinément à représenter comme une terre 
russe, c’est dans ces provinces que s’est déployé tout d’abord avec 
le plus d'intensité ce système personnifié à Vilna par Mouravief, 
ce vieillard qui emploie ce qui lui reste de vie à amasser sur sa tête 
le désespoir d’un peuple. 11 ne suffit plus, — et je ne fais que résu- 
mer les circulaires du proconsul de la Lithuanie, — il ne suffit plus 
de ne point être dans l'insurrection; il faut dénoncer ceux qui y 
prennent part, révéler la composition des bandes, leurs points de 
rassemblement, les noms de leurs chefs, « sans qu'aucun lien du sang 
et de parenté puisse être pris en considération, » c'est-à-dire qu'il 
faut que les mères dénoncent leurs enfans, les femmes leurs maris, 
S'absenter, être dans une ville est un crime; il faut être sur sa pro- 
priété pour attendre les troupes au passage, pour leur fournir les 
vivres dont elles ont besoin, les indications qu’elles réclament, sauf 
à être exposé alors au sort des propriétaires de Woislawice ou de 
Lodz. Si un meurtre est commis, si les insurgés se sont ravitaillés 
sur une terre, tous les habitans sont complices et responsables, et au 
bout de chacune de ces prescriptions il y a pour sanction inva- 
riable la mort, la déportation en Sibérie, la confiscation. 

Chaque jour a eu sa liste funèbre de fusillés et de pendus de tous 
les rangs, de toutes les classes, de tous les âges. Il y a des maré- 
chaux de la noblesse comme Vincent Biallozor; il y a des ouvriers, 
il y a des étudians, même des femmes et des prêtres. Nulle part 
peut-être plus qu’en Lithuanie le clergé catholique n’a compté de 
victimes, depuis l’évêque de Wilna, déporté au fond de l'empire 
comme l'archevêque de Varsovie, jusqu’à ce jeune vicaire Iszora, 
qui est allé avec une sérénité courageuse se livrer au bourreau pour 
sauver son curé, emprisonné et près d’être pendu à sa place. Ges 
exécutions se comptent par centaines; les déportations en Sibérie ne 
se comptent plus, elles se font par masses obscures. Chaque jour 
aussi a eu sa liste de confiscations. On comptait déjà, il y a deux 
mois, dans le seul gouvernement de Wilna, 397 personnes dont les 
biens ont été séquestrés; 192 appartiennent à la classe des grands 
propriétaires fonciers, 145 sont de la petite noblesse, de la bour- 
geoisie et même des paysans; on voit sur cette liste 8 arbitres ou 
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juges de paix, 15 prêtres, 5 médecins, 10 fonctionnaires, etc. Parmi 
ces spoliés, il y en a 100 qui ont été atteints pour révolte à main ar- 
mée, 22 pour avoir « participé » à l'insurrection, 37 sur le soupçon 
« d'avoir été favorables au soulèvement, » 17 parce qu’un de leurs 
enfans est au nombre des insurgés, 34 pour avoir fourni des vivres 
à une bande, 10 pour avoir quitté leur demeure sans autorisation, 
7 parce que « le gouvernement ignore ce qu'ils sont devenus, » 
4 parce qu’il est sorti de chez lui la nuit; un des plus riches pro- 
priétaires du pays a été frappé pour avoir été déjà transporté à 
Viatka et pour « les mauvais desseins qu'il a nourris. » Les arrêts 
officiels se taisent sur les motifs de 75 séquestrés. Les biens sont ra- 
vagés; on y met un employé russe, ou à défaut d'un employé le 
malheureux qui s’est fait dénonciateur, et ici se révèle cette auda- 
cieuse pensée d'en finir en étouffant l'insurrection de nationalité 
dans une guerre sociale, en poussant les classes les unes contre les 
autres, et dans tous les cas en tentant l'expropriation en masse de 
la société polonaise. 

Confisquer les biens des Polonais, ce n’est point certes ce qui est 
nouveau; prendre ces biens et les offrir comme prix de la délation 
aux paysans, dont la masse a d’ailleurs résisté à cette tentation cor- 
ruptrice, c’est là ce qui constitue une politique nouvelle. Rien n’est 
plus curieux qu’une circulaire du général Mouravief qui est le ré- 
sumé de tout un système. « Dans l'insurrection actuelle, dit l’é- 
trange législateur, il se trouve parmi les personnes de diverses classes 
qui y prirent part un grand nombre d'hommes appartenant à la pe- 
tite noblesse et même d’odnovortsi, qui ont la prétention de des- 
cendre de familles jadis nobles. Ces personnes se trouvent pour la 
plupart domiciliées sur des terres appartenant à des associations 
de paysans, soit de la couronne, soit temporairement obligés; elles 
abandonnent leur domicile et se joignent aux rebelles ou portent se- 
cours aux bandes de rebelles en leur fournissant des provisions, eu 
cachant aux autorités militaires le lieu de leur retraite et en donnant 
asile à des gens malintentionnés. Trouvant juste de retirer à ces 
personnes le droit de jouir des avantages et des profits réservés à 
la classe paysanne fidèle au milieu de laquelle ils vivent, j'ordonne 
que les terrains et métairies où sont établis des odnovortsi, des 
hommes de petite noblesse et autres personnes de basse condition, 
soient immédiatement confisqués aux individus qui se sont joints 
aux rebelles ou qui sont convaincus de leur prêter la main, et que 
les terrains soient donnés, avec tout ce qu’ils renferment, aux so- 
ciétés de paysans de la couronne ou de paysans temporairement 
obligés dont les coupables font partie, aux conditions suivantes : 
1° les sociétés devront accorder la jouissance de ces terrains aux 
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paysans qui n’ont pas reçu de champs en partage; 2° ces terrains 
devront être distribués par les sociétés aux paysans qui se distin- 
guent par l'honnêteté de leur manière de vivre, et de préférence à 
ceux qui ont rendu des services particuliers en aidant à poursuivre 
et à anéantir les rebelles; 3° l'entrée en possession de ces terrains 
n'aura lieu que par décision de la communauté... » Je supprime les 
recommandations faites aux paysans de courir sus aux malinten- 
tionnés, tels que gentilshommes, prêtres, propriétaires, sauf, s’ils 
ne le font pas, à être dépouillés eux-mêmes de leur part des biens 
de la communauté. 

Ce fragment est doublement précieux. D'abord il met à nu dans 
un éclair sinistre cette prétention obstinée de la Russie à représen- 
ter la Lithuanie comme une terre russe par l'assimilation de consti- 
tution territoriale. La commune dont Mouravief fait le pivot de son 
système, « non la commune occidentale formant une agglomération 
d'individus propriétaires, selon l'expression de M. Bakounine, mais 
la commune économiquement solidaire, seule propriétaire de la 
terre, » cette commune est effectivement le fait social de la Russie: 
elle n’existe pas en Lithuanie, de telle sorte qu’en dehors de toute 
autre considération, si l’on veut saisir la vraie frontière entre les 
deux pays, entre les deux sociétés, on peut dire que là où la com- 
mune existe, c’est la Russie, et là où elle n’existe pas, c’est la Po- 
logne. 

N’aperçoit-on pas en outre dans toute sa nudité cette théorie 
qui dépouille absolument la propriété de son caractère individuel 
et de son droit inaliénable pour en faire une récompense gracieu- 
sement accordée par le tsar ou retirée à volonté? On sourit triste- 
ment quand on rapproche de ces faits les accusations de socialisme 
dont on cherchait à flétrir à l’origine l'insurrection polonaise et ce 
que disait le prince Gortchakof dans ses conversations avec lord 
Napier, lorsqu'il parlait pour l'Europe. « Le prince, dit lord Napier, 
représenta cette insurrection comme un soulèvement de la classe 
la plus pauvre de la noblesse, des artisans des villes et des mem- 
bres cosmopolites de la conspiration révolutionnaire du dehors. Il 
me dit que pas un propriétaire foncier de quelque importance 
n'avait pris part à la révolte, dont le caractère socialiste était dé- 
montré par la proclamation du comité de Varsovie, qui accorde 
aux paysans la pleine propriété des terres qu'ils occupent. Les pay- 
sans, d’après le prince, sont demeurés favorables au gouvernement, 
et cette disposition se changerait en assistance active, si le gou- 
vernement impérial entretenait la moindre espérance d’une confis- 
cation des terres en leur faveur, ou même cessait de soutenir les 
droits des propriétaires. Le vice-chancelièr ajouta avec beaucoup 
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d'emphase que l’empereur n'avait jamais cédé, depuis le commen- 
cement de l'insurrection, au moindre sentiment d'impatience.… » 
Le prince Gortchakof se trompait sur un point essentiel : ce n’est 
pas de l'Occident que le socialisme arrive vers la Russie, c’est de la 
Russie qu'il arrive vers l'Occident, conduit par ces raskolniks aux- 
quels on a livré un moment les propriétés dans la Livonie polonaise 
et par ce Gracchus tartare qui saccage la malheureuse Lithuanie. 

Il y a là dans ces circulaires de Mouravief, qui mériteraient d’être 
recueillies, tout un code, toute une littérature de l’expropriation, de 
la dépossession violente. Vienne maintenant dans l'empire même 
un autre Pougatchef conduisant les paysans à l'assaut de la pro- 
priété russe, il n’a qu’à puiser dans ce code. Et comme le grotesque 
se mêle souvent aux choses sanglantes, après Mouravief survient 
un chef militaire de Wilkomir qui, lui aussi, a ses circulaires, qui, 
lui aussi, s'adresse aux prêtres et aux propriétaires. Quant aux prê- 
tres, qui ont « un penchant avéré au brigandage et à la rébellion, 
penchant commun à tout le clergé catholique, depuis le saint-père 
Pie IX et les cardinaux à Rome jusqu’au dernier desservant de la 
plus pauvre église de Lithuanie, » quant à ces prêtres, ils devront 
aller avec la croix et l'Évangile au-devant des insurgés, pour les 
soumettre même au risque de leur vie. S'ils ne le font pas, ils se- 
ront jugés et exécutés. « S'ils font cela, ajoute cet étrange procon- 
sul, je m'empresserai de rapporter leurs exploits à l'évêque de 
Wilna et au pape Pie IX à Rome, pour que ces prêtres martyrs 
n'aient pas trop longtemps à attendre leur canonisation. » Pour 
les propriétaires, ils sont invités à faire des concessions aux pay- 
sans, à se bien conduire, sinon on ira « faire un peu le ménage de 
leurs propriétés à leur place. » On mettra sans retard sous séques- 
tre les biens « de ceux qui seront reconnus décidément incapables 
de gérer leur fortune, » et on emploiera leurs revenus à étouffer la 
rébellion. 

Voilà le régime auquel toute une nation est soumise depuis huit 
mois. Et par une logique naturelle, irrésistible, ces scènes de- 
viennent chaque jour plus lugubres. Ce qui se fait à Wilna et à 
Dunabourg se fait aussi à Varsovie. On a vu tout récemment le 
sac sinistre des palais du comte André Zamoyski : un attentat est 
commis contre le général de Berg devant un de ces palais. Qu’on 
admette, si l’on veut, une irritation du moment, une répression in- 
stantanée; mais ce n’est pas même sous le coup de la première im- 
pression, c'est quelques heures après, que la soldatesque envahit le 
palais, pille, dévaste, saccage et arrête tout le moride, une popula- 
tion de plus de huit cents locataires. IL y avait un homme d’une 
grande science dans les langues orientales, M. Kowalewski, qui à 
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eu pour son malheur une destinée bizarre, qui a été d’abord autre- 
fois déporté en Sibérie, ensuite gracié depuis le règne d'Alexandre II 
et envoyé comme professeur à Kasan, puis rappelé à Varsovie l’an 
dernier pour professer à l'université reconstituée, et qui a vu tous 
ses papiers, tous ses manuscrits dévastés et détruits. Il y avait un 
autre homme, le prince Thadée Lubomirski, connu pour sa bien- 
faisance et pour son savoir, qui, lui aussi, avait des livres, des ma- 
auscrits du plus grand prix : ceux-là ont eu le même sort, de même 
que les collections d'objets d'art et les bibliothèques du comte Za- 
moyski. Quoi encore? Il n’y a pas jusqu’à un piano ayant appartenu 
à ce pauvre Chopin, et qui n’a point certes désarmé les envahis- 
seurs! Et tout, piano, collections, livres, manuscrits, meubles, tout 
a été jeté, entassé dans une cour, puis livré aux flammes. « La 
scène a commencé par le pillage pour finir par l'eau-de-vie , » sui- 
vant un mot du correspondant du Times, après quoi les maisons 
ont été confisquées et restent occupées militairement. 

Je ne m'étonne pas que le grand-duc Constantin lui-même, associé 
à cette répression pendant plusieurs mois, ait fini par ressentir un 
certain dégoût, dont il a porté l'expression à Pétersbourg. On a es- 
sayé de voiler des dissentimens qui n’ont pas moins existé, dit-on. Le 
grand-duc n’était point d'accord avec ceux dont l'empereur subit 
l'influence. « Il faut un médecin, aurait-il dit, on veut un chirurgien, 
je ne serai pas cet homme. » Et il est parti précipitamment de Pé- 
tersbourg la veille même des fêtes de l'anniversaire du couronne- 
ment. 1l est passé à Vienne assez sombre, fort dégoûté, pour aller 
tomber malade en Crimée. Le chirurgien opère aujourd’hui, et la 
Russie, dans cette voie où elle ne s’arrête plus, en allant d'excès 
en excès, ne fait que mettre à nu d’une façon plus éclatante sa si- 
tuation, qui est celle d’une puissance virtuellement et moralement 
déchue en Pologne, n’ayant plus d’autre titre que la force et d’autre 
procédé pour se soutenir que l’extermination, condamnée par sa 
propre impuissance et par la nature des moyens qu'elle est réduite 
à employer : si bien qu’entre ces deux gouvernemens en présence à 
Varsovie et dans toute la Pologne c’est un pouvoir clandestin, ano- 
nyme, qui a l’apparence d’un gouvernement régulier plus que l’au- 
torité russe elle-même. 

Ainsi s'enflamme chaque jour et se déroule cette lutte, faisant du 
sol polonais tout entier le théâtre d’une poignante tragédie natio- 
uale, résumant d’un côté le duel intérieur de la Russie et de la 
Pologne, et d’un autre côté attirant invinciblement l'Europe de 
toute la force d’un intérêt d'humanité, de droit, de civilisation, d’é- 
quilibre universel. C’est là le résultat de'ces événemens : ils placent 
la Russie entre la Pologne, qui se débat, qui se relève sous son 














LA GUERRE ET LA DIPLOMATIE EN POLOGNE. 953 


étreinte sanglante, et l'Occident, provoqué à regarder de nouveau 
en face l’inévitablé problème; ils ont fait de l'insurrection polonaise 
une question qui dépasse les frontières pour devenir européenne. 
Européenne, elle l'était à coup sûr par tous les caractères de la lutte, 
par le retentissement de cette détresse héroïque d’un peuple dans 
l'opinion, par le rapport intime qui la lie à tout ce qui s’agite dans 
le monde, et par la nature même de la domination russe en Po- 
logne. domination définie par des traités, limitée et balancée par 
un ensemble de garanties incorporées en quelque sorte au droit 
public. De plus, elle se présentait comme une question que l’Eu- 
rope avait essayé de soulever au moment où elle évoquait la ques- 
tion italienne dans le congrès de Paris, en 1856, et devant laquelle 
elle ne s'était arrêtée que sur la foi des promesses, des engagemens 
moraux du gouvernement russe , offrant de faire pour la Pologne 
plus qu'on ne pourrait lui demander. 

Ce n’était pas beaucoup cette tentative de 1856, c'était un germe 
caché dans le secret des délibérations d’un congrès, et c'était en 
outre la preuve palpable que l'Occident ne se désintéressait pas des 
affaires polonaises, laissées pour l'instant dans l'ombre et comme 
en réserve. En suivant la politique la plus malheureuse, la mieux 
faite pour enflammer la Pologne sans la satisfaire, en excitant des 
espérances aussitôt violemment déçues, en se rejetant sans cesse des 
concessions apparentes dans une recrudescence de répression, en 
tentant au dernier moment ce coup hardi du recrutement qui sou- 
levait la Pologne, la Russie remettait tout à coup l'Occident en pré- 
sence d’une situation qu'il avait essayé d’éluder. Elle ravivait une 
plaie, elle jetait un défi à l'opinion, toujours prompte à s'émouvoir, 
et elle rappelait sur elle, sur sa politique, sur le caractère de sa do- 
mination en Pologne, l'attention des gouvernemens. En un mot, 
elle créait une de ces complications qui impriment une secousse à 
l'Europe tout entière et s'imposent à toutes les politiques. Tant que 
l'insurrection n’en était qu'à sa première explosion et n’apparaissait 
que comme un soulèvement Spontané aux proportions indistinctes, 
l'Europe cependant ne se hâtait point : elle était plus troublée, plus 
remuée et plus incertaine que résolue à une action diplomatique 
précise. L'opinion pouvait saisir aussitôt, par une inspiration in- 
stinctive, la portée de ce réveil irrésistible d’une nationalité; pour 
lés gouvernemens, il n’y avait encore qu’un fait provoqué évidem- 
menf par la politique russe, attestant une fois de plus la condition 
misérable et impossible de tout un peuple, mais ne dépassant pas 
la mesure d’un mouvement local. 

Comment cette situation changeait-elle rapidement? D'abord sans 
doute par la force, par le développement irrésistible et chaque jour 
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croissant d’une insurrection qui, après avoir été jugée impossible 
et insensée, en venait à tenir tête à une puissance redoutable; mais 
en outre c’est un incident imprévu qui venait mettre en relief le 
caractère européen de ces événemens en provoquant la diplomatie 
occidentale, en constituant une alliance de gouvernemens au ser- 
vice de la répression. C’est la Prusse voulant venir en aide à la 
Russie ou poussée par un sentiment effaré de son propre péril, c’est 
la Prusse qui risquait cette aventure en allant aux premiers jours 
de février signer à Pétersbourg une convention pour la répression 
commune de l’agitation polonaise. Désavouée depuis, morte aus- 
sitôt que née devant un sentiment universel de répulsion même 
en Prusse, cette convention de février, œuvre de M. de Bismark, 
n’était pas moins la porte par où la diplomatie entrait dans la ques- 
tion. Puisque la Russie et la Prusse s’isolaient de l'Europe et se li- 
guaient de leur côté dans une action commune, l'Europe à son tour 
avait le droit de prendre un rôle dans ces événemens, d'élever tout 
au moins la voix. 

Le droit, elle l'avait assurément sans cela; la convention russo- 
prussienne était une occasion, une sorte de mise en demeure, 
et c’est ainsi que le ministre des affaires étrangères de France, 
M. Drouyn de Lhuys, caractérisant cette œuvre mal venue, pouvait 
dire dans une dépêche qui marquait le point de départ de toute une 
situation : « L’inconvénient le plus grave de la résolution prise par la 
Prusse, c’est d'évoquer en quelque sorte la question polonaise elle- 
même... Jusqu'ici, l'insurrection était entièrement locale ; elle de- 
meurait concentrée dans les provinces du royaume de Pologne. En 
intervenant d’une manière plus ou moins directe dans le conflit, le 
cabinet de Berlin n'accepte pas seulement la responsabilité des me- 
sures de répression adoptées par la Russie; il réveille l’idée d’une 
solidarité entre les différentes populations de l’ancienne Pologne. Il 
semble inviter les membres séparés de cette nation à opposer leur 
union à celle des gouvernemens, à tenter en un mot une insurrec- 
tion véritablement nationale. » Une fois sur ce terrain, la question 
grandissait naturellement d'elle-même. Se tourner vers la Prusse 
seule, c'était, selon une expression de lord Cowley, « laisser le 
grand coupable comparativement en dehors du blâme, » et c’est 
ainsi que la question, se dégageant de cette confusion première, de 
ces premiers embarras, se posait directement entre l’Europe et la 
Russie. Il y a une logique des choses supérieure à toutes les raisons 
et à tous les subterfuges diplomatiques. Ce qui est bien clair, c'est 
que, le jour où, en présence d’une nation soulevée pour son droit, 
l'Europe se tournait vers la puissance qu’elle appelait « le grand 
coupable, » elle avait fait un acte décisif, elle se faisait moralement 
l'alliée de l'insurrection naissante. 
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Étendre la main sur cette cause polonaise pour la ramener à la 
juridiction de l'Europe, c'était là l’évidente pensée d’un acte d’in- 
tervention diplomatique accompli à ce moment; mais sous quelle 
forme pouvait se produire cette pensée? Jusqu'à quelle limite pou- 
vait aller cette intervention ? Quelles étaient les puissances qui pou- 
vaient se rallier sur un terrain commun, et dans quelles dispositions 
les événemens de Pologne trouvaient-ils par le fait ces diverses 
puissances? [1 y en avait une d’abord de qui l’on ne devait rien 
attendre qu’une hostilité possible : c’est la Prusse, liée par cette 
récente convention de février, qui se serait changée depuis peut- 
être en une alliance plus active, si M. de Bismark ne se fût senti 
intimidé par l'opinion publique en Prusse et par le sentiment uni- 
versel de l'Europe. 

La Prusse du reste, la Prusse telle que la fait M. de Bismark, ne 
s'est nullement cachée, Non-seulement elle s’est toujours refusée 
à toute sollicitation collective ou isolée de concessions libérales à 
Pétersbourg; elle n’a même pas craint d’avouer que depuis deux 
ans elle n’avait cessé de donner des conseils contraires. Sir A. Bu- 
chanan, ministre anglais à Berlin, se charge de transmettre ces 
confidences à lord John Russell, à qui il écrit : « M. de Bismark 
dit. que ce qu'il m'a laissé entrevoir au sujet du dangereux voisi- 
nage qui résulterait nécessairement pour la Prusse d’une Pologne 
indépendante a dû me convaincre que le gouvernement prussien 
ne pouvait pas insister auprès de la Russie pour lui faire adopter 
des mesures dont l’inévitable tendance serait le rétablissement de 
la nationalité polonaise. Il dit que les concessions que le gouver- 
nement de la reine recommande à l’empereur de Russie d'accorder 
à ses sujets polonais ne les satisferaient pas. Tout ce qu’ils obtien- 
draient aujourd’hui ne leur servirait que comme un moyen d'arriver 
à l'indépendance future et d’arracher les provinces polonaises à la 
Russie, à l'Autriche et à la Prusse. Le gouvernement de la reine ne 
saurait donc espérer que la Prusse puisse se joindre à lui dans les 
mesures qu'elle croyait conduire à un tel résultat... » Dans une 
autre occasion, sir À. Buchanan insiste, essaie de piquer M. de Bis- 
mark en lui montrant les sympathies européennes se retirant de la 
Prusse, et M. de Bismark répond « qu’il est impossible à la Prusse de 
changer la politique qu’elle a suivie depuis deux ans. Après avoir 
pendant tout ce temps averti l’empereur de Russie des conséquences 
inévitables des encouragemens aux aspirations nationales de la Po- 
logne, la Prusse ne peut lui recommander maintenant d'accorder 
aux Polonais l'autonomie qu’on réclame. » La Prusse moins libérale 
que la Russie et gourmandant celle-ci pour ses encouragemens aux 


aspirations polonaises, voilà tout juste où M. de Bismark en était la 
veille de l'insurrection ! 
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Ce qui était possible en présence d’une crise grandissante, c'était 
une intelligence entre la France, l'Angleterre et l'Autriche morale- 
ment et progressivement détachée de ce faisceau d’oppression dont 
la Pologne a été la malheureuse victime, et ici encore de singulières 
difficultés surgissaient à chaque pas. Je ne parle pas même de ces 
embarras intimes que les événemens des dernières années ont pu 
susciter, des souvenirs que la guerre d'Italie a pu laisser comme 
un nuage entre l'Autriche et la France, des défiances que l’annexion 
de la Savoie a pu faire naître entre la France et l'Angleterre, de ce 
malaise enfin qui travaille l'Europe tout entière et fait de toutes les 
politiques une véritable énigme. Au fond, devant cette question de 
Pologne se réveillant tout à coup de la façon la plus émouvante, ce 
qui semblait possible pour la France et l'Angleterre pouvait ne pas 
l'être également pour la cour de Vienne; les considérations qui 
avaient le caractère le plus sérieux pour l'Autriche pouvaient avoir 
moins de valeur ou être tout à fait indifférentes pour les deux au- 
tres puissances. Pour la France, rien n'était plus simple que de ré- 
pondre à cet appel d’une nation aspirant à revivre et de se montrer 
prête à entrer dans une intervention qui, sans conduire nécessaire- 
ment à une action plus décisive, pouvait cependant en laisser en- 
trevoir la possibilité. Ses traditions, le sentiment d'un intérêt écla- 
tant, la logique de sa situation en Europe, la force de l'opinion, tout 
la portait en avant, et les rapports de courtoisie mutuelle qu’elle 
avait paru quelquefois accepter ou rechercher dans ces dernières 
années avec la Russie n'étaient point de nature à lui imposer le sa- 
crifice d’une question qui répond à toutes les aspirations de sa poli- 
tique. On pourrait dire, je crois, que la France était d'instinct à la 
disposition des événemens. 

Pour l'Angleterre, l'insurrection polonaise ne la trouvait pas as- 
surément insensible. Le peuple anglais a ce souverain mérite, que 
l'oppression le révolte partout où elle éclate, que la violation du 
droit et de la dignité humaine provoque chez lui une indignation 
virile, et qu'il n'hésite pas à dévoiler dans toute leur nudité les 
excès de la force, comme il dévoile parfois ses propres plaies. L'in- 
surrection polonaise faisait vibrer ce sentiment libéral qui retentis- 
sait dans la presse, dans le parlement, dans les meetings. Les pein- 
tures les plus inexorables des scènes qui se passent en Pologne ont 
été tracées par des Anglais; les paroles les plus dures, les plus 
acerbes, adressées à la Russie, sont dans les dépêches de lord John 
Russell; mais en même temps c'était une illusion de croire que cette 
manifestation de la conscience anglaise, provoquée par la politique 
russe, impliquait la pensée d'accepter les conséquences d’une inter- 
vention résolue. L'Angleterre avait une théorie, c'est que les traités 
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lui donnaient indubitablement le droit d'intervenir, sans lui en faire 
une obligation, et c'est ce qui explique en partie ces contradictions 
bizarres, quoique toujours sincères, dont les discours de lord John 
Russell sont la plus naïve et la plus honnête expression. L’'Angle- 
terre était certes prête à témoigner en faveur de la Pologne, à ou- 
vrir un débat diplomatique avec la Russie; au-delà, elle réservait 
l'indépendance de sa politique. Peut-être aussi, à travers une ques- 
tion d'humanité et de droit, entrevoyait-elle des complications où 
la France pourrait prendre un trop grand rôle. 

Quant à l'Autriche, ses impressions étaient complexes comme sa 
situation. Elle n’hésitait pas à faire peser sur la politique russe la 
responsabilité de l'insurrection; elle refusait nettement de s'associer 
à la convention négociée entre la Russie et la Prusse, se séparant 
ainsi, bien que sans éclat, de l'alliance fondée sur un intérêt com- 
mun de domination en Pologne, et je ne ferai que rappeler un mot 
échappé au chef de la chancellerie du grand-duc Constantin : « La 
conduite de l'Autriche sera une des choses curieuses du mouvement 
actuel. » Devenue à demi libérale, l'Autriche trouvait dans cette si- 
tuation nouvelle une sécurité inattendue, et c’est avec une sorte de 
satisfaction que M. de Rechberg disait à lord Bloomfield que douze 
mille hommes suffisaient dans la Galicie, lorsque la Prusse accumu- 
lait soixante mille hommes dans le grand-duché de Posen ; mais en 
même temps l'Autriche ne pouvait oublier que sa situation n’était 
point celle de la France et de l'Angleterre, qu’elle était une des 
puissances copartageantes de la Pologne. Touchant à la Russie par 
une longue frontière, ayant la Galicie dans ses domaines, elle se dé- 
fendait d’une intervention qui pouvait conduire à un choc avec sa 
redoutable voisine et surexciter l'esprit polonais dans une de ses 
provinces. + 

S'il y avait eu à Vienne un homme d'état hardi et pénétrant, il 
aurait vu sans doute que l'Autriche, atteinte dans sa fortune en 
ltalie, pouvait trouver dans cette question de Pologne une occasion 
unique de rentrer victorieusement sur la scène avec l'appui de l'Oc- 
cident; il aurait vu que depuis le jour où la Russie a ouvertement 
travaillé à dénationaliser la Pologne, à détruire par une assimilation 
violente cette ombre de nationalité qui était encore comme une bar- 
rière morale entre les deux empires, ce partage néfaste qui pesait 
comme un remords à l’âme de Marie-Thérèse, que la diplomatie 
autrichienne a plus d’une fois désavoué, ne laissait plus subsister 
qu'un danger permanent, et que le moment était venu de chercher 
dans d’autres conditions le secret d'une nouvelle grandeur. L'Au- 
tiche n’en était pas là; elle hésitait, et cette hésitation, lord John 
Russell la caractérisait assez pittoresquement. « La conclusion à ti- 
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rer, disait-il, est que l'Autriche ne voit pas clairement son chemin 
dans le sentier que lui montre le gouvernement français, sans qu'il 
y ait lieu de la croire tout à fait opposée à la politique dont on lui 
présente le contour. » Au fond, le système de l'Autriche semble 
avoir été tout entier, au premier moment, dans ce mot de lord 
Bloomfield : « Le comte de Rechberg n’a jamais laissé tomber un 
mot approuvant le partage de la Pologne; mais il croit de son de- 
voir de traiter la question polonaise du point de vue actuel des in- 
térêts de l'Autriche, qui est que les arrangemens territoriaux doiv ent 
rester tels qu'ils sont établis. » 

La difficulté était de lier dans une action diplomatique commune 
des puissances de situation, de vues et d'intérêts si divers, sans 
compter les défiances. De là des divergences inévitables et tout un 
travail accompli au bruit des chocs sanglans qui désolaient ce pays 
dont on adoptait la cause, que la diplomatie européenne s’engageait 
à sauver de la mort. C'était avant tout une grave question de savoir 
comment on allait procéder, si l'intervention se présenterait à Pé- 
tersbourg sous la forme de notes identiques ou par la voie de notes 
distinctes. On finit par s'entendre en adoptant le système des notes 
séparées remises le même jour. Cette difficulté même tranchée, le 
langage différait comme le point de vue. Ainsi, pour l'Angleterre, la 
question était dans la violation permanente des traités de 1815. « Le 
désastreux état actuel des choses, disait lord John Russell, doit être 
attribué à ce fait, que la Pologne n’est pas dans les conditions où les 
stipulations de ces traités voulaient qu’elle fût placée. » L’Autriche, 
sans invoquer les traités, se fondait sur les considérations de sa sûreté. 
La France, sans faire appel ni aux traités, ni à des considérations 
de sûreté propre, élevait la question et lui rendait le caractère d'un 
grand problème moral et politique. « Ce qui caractérise les agita- 
tions de la Pologne, disait-elle, ce qui en fait la gravité exception- 
nelle, c’est qu’elles ne sont pas le résultat d’une crise passagère. 
Ces convulsions, devenues périodiques, sont le symptôme d’un mal 
invétéré ; elles attestent l'impuissance des combinaisons imaginées 
jusqu'ici pour réconcilier le royaume de Pologne avec la situation 
qui lui a été faite. » Il y avait pourtant une déclaration commune 
dans ces notes distinctes et simultanées : c’est que la situation de la 
Pologne était une menace permanente pour la paix de l'Europe, et 
attestait la nécessité d'arriver à une solution propre à replacer ce 
malheureux pays dans les conditions d’une paix durable. 

Et voilà comment se nouait au mois d’avril l’action diplomatique 
qui, deux mois après, allait aboutir à ces six points, programme la- 
borieusement débattu de l'intervention : -— amnistie générale, re- 
présentation nationale semblable à celle qu'établissait la charte du 
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15 novembre 1815, nomination des Polonais aux emplois publics et 
administration nationale distincte, liberté de conscience et abroga- 
tion des entraves mises au culte catholique, adoption de la langue 
polonaise comme langue officielle, établissement d’un système de 
recrutement régulier et légal. — C'était la pensée de 1815 résumée 
sous une autre forme, un peu atténuée même, et complétée par une 
double proposition, celle d’un armistice arrêtant l’effusion du sang, 
et celle de la réunion d'une conférence européenne composée des 
huit puissances signataires des traités de Vienne. L’Autriche toute- 
fois n’appuyait la suspension d'armes que dans un langage assez 
enveloppé, ne parlait qu’en termes généraux d’une représentation 
nationale sans rappeler la charte de 1815, et elle ne disait rien de 
la réunion d’un congrès. 

C'était certes le minimum des conditions possibles, c'était à peine 
un retour aux traités de 1815, qui formaient pourtant l'unique titre 
de domination légale de la Russie. Ces six points ne répondaient 
pas aux espérances de la Pologne : c’est la Russie qui les repoussa 
avec hauteur après avoir paru un moment accepter l’idée d’une né- 
gociation. Ce n’était peut-être pas bien surprenant : ainsi engagée, 
cette médiation européenne courait entre l'impossibilité et l’ineffi- 
cacité. Allons au fond des choses. Prendre les traités de 1815 pour 
point de départ et pour règle d’une solution, n’était-ce pas replacer 
cette grande et douloureuse question polonaise sur un terrain vieilli, 
effondré, qui croule de toutes parts? N’était-ce pas chercher une 
force dans un droit qui a perdu son prestige, que les peuples seuls 
n'ont pas secoué, que les gouvernemens eux-mêmes ont violé au- 
dacieusement dans l'intérêt de leur domination. De plus c'était se 
créer à soi-même une difliculté et s’exposer à provoquer ce mot 
singulier de l'Autriche à l’adresse de la France, que la stricte exé- 
cution des traités était « un des avantages qu’elle avait toujours pro- 
clamés, mais qui demandait une application générale, et ne devait 
pas être limité seulement aux stipulations de 1815 relatives à la 
Pologne. » Aller vers la Russie ces traités à la main, c'était se pré- 
parer une défaite presque aussi certaine que si on eût demandé 
simplement l'indépendance pour la Pologne, puisqu'on se trouvait 
en face de l'interprétation permanente de la diplomatie russe, qui 
ne voit dans l'acte de Vienne que ce qui consacre le pouvoir souve- 
rain et absolu du tsar, et nie le caractère international des garanties 
assurées à la nationalité polonaise. Et puis, quand même la loi de 
1815 eût été solennellement rétablie et eût reçu de l’Europe une 
sanction nouvelle, qu’en serait-il donc résulté ? Ces traités existaient 
jusqu'ici ou étaient censés exister, et c’est pendant qu’ils existaient 
que la Pologne a été soumise au régime de la destruction; ils ne 
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l'ont protégée ni dans le: droit de sa nationalité, ni dans sa religion, 
ni dans sa langue, ni dans ses mœurs. Et cela est si vrai que l’im- 
puissance de ces traités est la raison même de l'intervention. 

Il y avait une autre cause évidente de faiblesse et d’ineflicacité 
dans la forme même de cette démonstration, qui n’était qu’à demi 
collective : c'était la différence de langage. Des notes entièrement 
semblables eussent représenté un accord réel, une pensée commune, 
une volonté nette et arrêtée; des notes séparées et différentes lais- 
saient entrevoir ce qu’il y avait de distinct, peut-être même parfois 
de contradictoire, dans des politiques un moment rapprochées sans 
être alliées. II y avait ou un piége pour la Russie, si l'entente était 
plus réelle qu’elle ne le paraissait, ou un péril d’ineficacité. La 
France, si je ne me trompe, le sentait et le disait, et si, après avoir 
proposé les notes identiques, elle accédait au système des notes sé- 
parées, si elle recevait des mains de l'Angleterre le programme des 
traités de 1815, des mains de l'Autriche les six points, c'était pour 
ne point diminuer la force collective de la démonstration, pour 
maintenir la question polonaise sur le terrain d’une grande affaire 
européenne. Faire vivre cette entente formée en présence de l'in- 
surrection polonaise, c'était sans doute un point gagné. Seulement 
pour l'instant l'apparence de l’action commune masquait à peine 
les difficultés intimes. C'était la faiblesse de l'intervention et la force 
de la Russie. 

La Russie, à vrai dire, ne s’v est point trompée, et depuis le pre- 
mier instant elle a déployé une tactique supérieure dans ce duel 
diplomatique, faisant face aux uns et aux autres d’un ton qui va- 
riait suivant les cabinets auxquels elle s’adressait et suivant les 
momens où elle parlait. Elle a bien vu ce qu’il pouvait y avoir dans 
cette intervention d’embarras naissant de situations diverses, de 
préoccupations ou de défiances cachées. Au fond, elle n’avait qu’une 
pensée, celle de gagner du temps. Placée en face d’une insurrection 
formidable et d’une intervention européenne qui, étant un secours 
moral, une promesse pour la Pologne en armes, pouvait changer de 
nature, elle a proportionné son action, son attitude et son langage 
aux circonstances. Au premier moment, lorsque l’été commençait à 
peine, elle n’a point opposé à la démonstration diplomatique de 
l'Europe un refus qui eût créé peut-être la nécessité d’une résolu- 
tion immédiate. Elle se montrait presque conciliante, ironiquement 
courtoise, facile à toutes les négociations, et mettant une dextérité 
railleuse à amuser l’Europe de dialogues diplomatiques, tandis 
qu’elle frappait en Pologne. Trois mois après, l'été s’avançait, et 
elle se relevait dans sa hauteur. — On lui parlait des traités de 
1815; elle voulait bien encore accorder à l’Europe « le droit de les 
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interpréter à son point de vue, » ajoutant toutefois que « l'exercice 
d'un tel droit ne peut aboutir à aucun résultat pratique, » et se 
réservant à elle-même le soin de fixer la limite de ses engagemens. 
— On proposait à la Russie la réunion d'une conférence euro- 
péenne; elle évinçait audacieusement la France et l'Angleterre, et, 
par une diversion d'une habileté trop transparente pour réussir, 
elle conviait l'Autriche à une conférence des puissances coparta- 
geantes de la Pologne. On lui présentait les six points; elle triom- 
phait en montrant que rien de tout cela n'était à faire, qu'on lui 
demandait ce qu’elle avait accordé depuis longtemps déjà. — On 
proposait une suspension d'armes; elle répondait que le seul armis- 
tice possible, c'était la soumission absolue de la Pologne. Et ce n’est 
pas même une dépêche hautaine qui était la réponse la plus signifi- 
cative de la Russie à l'Europe : cette réponse, c'était le redouble- 
ment des rigueurs en Pologne, l’excès croissant des répressions, 
Mouravief envoyé à Wilna, les exécutions et les confiscations se mul- 
tipliant au moment même où l'intervention eurepéenne parlait d’hu- 
manité, de paix, de justice et de droit. 

Quoi encore? Lorsque l’Europe, ralliée après un instant de sur- 
prise, a voulu faire une dernière tentative, en mettant la Russie en 
face de la responsabilité qu’elle assumait, le prince Gortchakof a 
répondu lestement qu’il était inutile de prolonger ce débat, et que 
la Russie acceptait volontiers la responsabilité de sa politique. Quel 
sens, quel résultat pouvait avoir une telle déclaration, qui ne laisse 
plus même une fissure par où la diplomatie puisse se glisser? C'é- 
tait évidemment un décret d’abrogation du droit public dédaigneu- 
sement promulgué et jeté à l'Europe comme un défi, et la con- 
séquence la plus palpable, la plus irrésistible, c’est celle que lord 
John Russell laissait entrevoir récemment dans le discours qu'il 
adressait aux convives du banquet de Blairgowrie. « Quelle con- 
duite, disait-il, pourront suivre les différentes puissances de l'Eu- 
rope? Ce n’est pas une question dans laquelle je puisse entrer avec 
convenance. Je désirais seulement vous faire remarquer que les con- 
ditions qui sont contenues dans le traité de Vienne, et en vertu 
desquelles la Russie a obtenu le royaume de Pologne, n’ont pas été 
remplies, et que sans les conditions ce l'engagement le titre lui- 
même peut difficilement être maintenu. » De telle sorte qu'après 
ces huit mois de guerre et de diplomatie, de luttes sanglantes et de 
négociations infructueuses, la Russie apparaît tout à la fois — mo- 
ralement déchue de son titre de gouvernement régulier en Pologne, 
condamnée par sa propre impuissance autant que par la nature de 
sa politique, — diplomatiquement déchue aussi par la conséquence 
irrésistible de la violation de tous les droits et de ce refus dédai- 
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gneux par lequel la domination russe constate elle-même l’incom- 
patibilité de sa situation et d’un ordre régulier en Europe. 

Voilà le dernier mot de cette redoutable crise qui depuis huit 
mois amasse les sympathies et les controverses passionnées autour 
d’une cause qui a pour elle le droit, l'héroïsme et le malheur. 
Et maintenant, qu'on ne s’y trompe pas, aujourd'hui comme hier, 
plus encore qu’hier peut-être, le problème est là, debout et poi- 
gnant. Ce n’est plus le moment de choisir une politique. Au pre- 
mier jour sans doute, l'Europe pouvait s’arrêter, elle pouvait s'abs- 
tenir de toute intervention, de toute démarche ostensible: ce n’eût 
pas été absolument héroïque, c'eût été une neutralité définie d’a- 
vance, une neutralité sans engagemens et sans devoirs. [l n’en est 
plus ainsi aujourd’hui. L'Europe s’est placée d'elle-même dans une 
voie où elle s’est avancée peut-être sans croire à la guerre, et où 
elle est allée trop loin pour rétrograder jusqu’à une paix dans la- 
quelle s’affaisserait sa politique humiliée. Ce n'est pas par un mot 
ou par des traités que l'Europe est engagée; elle est liée par une si- 
tuation tout entière, par l'attitude qu'elle a prise vis-à-vis de la 
Russie, par ses déclarations multipliées, et bien avant de reconnaître 
diplomatiquement l'insurrection polonaise, elle l'a reconnue mora- 
lement. Le ministre des affaires étrangères de France lui a imprimé 
le sceau de la légitimité le jour où il a écrit : « Le soulèvement dont 
nous avons le spectacle a été provoqué par une mesure qui, dans 
l’état des esprits, ne pouvait manquer d’avoir les plus fâcheuses 
conséquences. La Pologne y a répondu en faisant appel non aux 
passions révolutionnaires, mais à ce qu’il y a de plus élevé dans le 
cœur des hommes, aux idées de justice, de patrie et de religion. 
N'est-ce pas un fait d’une notoriété incontestable que la nation po- 
lonaise tout entière, chacun et chaque classe selon ses moyens, acti- 
vement ou passivement selon les lieux et les circonstances, est ac- 
quise corps et âme à l'insurrection? » Et quand l’autre jour lord 
* John Russell proclamaït publiquement la fin des traités de 1815 
en ce qui touche la Russie, n’élevait-il pas le droit de la Pologne 
renaissante sur la ruine du seul titre légal de la domination russe? 

Il y a un fait qui lie peut-être plus étroitement encore l'Europe, 
c’est que de son intervention est né sous quelques rapports le ca- 
ractère de la lutte sans merci dans laquelle se débat aujourd’hui la 
Pologne. On a vu, depuis un siècle, d’autres chocs sanglans entre 
Russes et Polonais; ils se livraient plutôt entre le pays conquis et le 
gouvernement de Pétersbourg sans que la nation russe elle-même 
s'y mélât activement. Ce qui fait la nouveauté et la gravité de la 
lutte actuelle, c'est l’excitation d’une passion nationale en Russie, 
sa complicité dans les répressions, et cette passion, c’est l’interven- 
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tion diplomatique qui l’a provoquée ou en a été le prétexte. C’est 
pour répondre à l'Occident que les adresses au tsar se sont multi- 
pliées en Russie et qu'on a accepté tout, même Mouravief : de telle 
façon que l'Europe a sa part de responsabilité dans la situation 
extrême de la Pologne, qu’elle se trouve liée par cette solidarité 
indissoluble avec tout un peuple qu’elle a compromis par une pro- 
tection jusqu'ici peu efficace. Et quand on se livre à toutes ces 
controverses sur l’action diplomatique et l’action effective, sur l’ac- 
tion collective et l’action isolée, c'est qu’en vérité on dénature toute 
une situation. La question n'est pas de savoir ce qui vaut mieux de 
la guerre ou de la paix, de l’action collective ou de l’action isolée, 
mais de savoir si en présence d’un devoir accepté on peut collecti- 
vement ou isolément se réfugier dans une défaillance qui le lende- 
main trouverait la Pologne morte, la Russie triomphante et pesant 
de tout son poids sur l'Europe, l'Autriche de nouveau vassale du 
tsar, la France rejetée au-delà de la guerre d'Italie et de la guerre 
de Crimée. Ceux qui cherchent à énerver l'action de l'Europe et par- 
ticulièrement de la France semblent ne pas soupçonner ce terrible 
lendemain où, faute d'avoir cédé à la tentation généreuse de recon- 
stituer un peuple fait pour vivre, on se trouverait en présence de 
complications bien autrement redoutables, nées d’une défaillance. 
Ils croient avoir tout dit quand ils ont représenté l’union persistante 
des cabinets comme une victoire, quand ils ont montré l'Europe 
étendant sa protection théorique sur la Pologne, et la Russie isolée. 
Étrange victoire, qui ne représenterait qu'une ligue de l’inaction, si 
l'Europe devait en rester là! É trange protection, qui n’ épar gnerait 
à son protégé ni une convulsion ni une torture, si elle ne s’attestait 
pas d’une façon plus énergique! Et quant à l'isolement infligé à la 
Russie, ce n’est peut-être pas le cabinet de Pétersbourg qu'il fati- 
guerait et embarrasserait le plus. La Russie ne demanderait pas 
mieux pour le moment que de rester isolée, et parce qu’on la lais- 
serait seule, on n'aurait point fait un pas vers une solution : on 
aurait simplement laissé s’accomplir l’immolation. Je n’ignore pas 
que la politique a ses secrets et ses lenteurs, elle a des combinai- 
sons qu'on ne pénètre pas toujours; mais du moins qu’on ne pro- 
longe plus ce spectacle de puissances assistant de leur inaction 
ceux qu'elles réprouvent publiquement et abandonnant sans secours 
ceux qu'elles couvrent de leurs sympathies! Faites ce que font des 
témoins d'honneur qui, ne pouvant séparer deux hommes, égalisent 
du moins le combat. Et, pour tout dire, ne laissez pas plus long- 
temps l'atmosphère européenne souillée de cette odeur de tuerie qui 
ne nous arrive purifiée qu’à travers la généreuse fumée du sang des 
martyrs! 


CHARLES DE MAZADE. 














L’IRLANDE 


ET 


LES CAUSES DE SA MISÈRE 


1. Considérations sur l’état de l'Irlande et sur son avenir, par Camille de Cavour; Londres 1843. 
— Il. L'Irlande sociale, politique et religieuse, par Gustave de Beaumont, nouvelle édition; 
Paris 1863. — III. The Condition and prospects of Ireland and the evils arising from the pre- 
sent distribution of landed property, etc., by Jonathan Pim; Dublin 1848, — 1V. Letter of the 
most Rev. Dr. Cullen to the Rt. Hon. Thomas O'Hagan, M. P.,on National Education, ete., 
Dublin 1863. 


L'année 1863 laisse à l'Irlande une bonne récolte : blés, avoines, 
foins, pommes de terre, rien ne manque. Quand la terre y nourrit 
les habitans, l'Irlande n’a plus guère à supporter que les malheurs 
ordinaires de l'humanité. Dans les pays où la richesse s’est accumu- 
lée de longue main, le capital national supplée en partie au déficit 
de la récolte; il sert de grenier d’abondance, et, grâce à lui, les 
crises de subsistances se transforment en crises financières ou mo- 
nétaires. En Irlande, où il n’y a de réserve ni en denrées ni en ca- 
pitaux, l'insuffisance de la récolte produit son effet direct, la fa- 
mine. Il faut saluer la venue de cette bonne récolte, mais ne pas 
se faire illusion : les causes qui ont rendu en Irlande la détresse 
habituelle et la famine périodique n’ont pas disparu. On n’a qu'un 
instant de répit, et l’on doit en profiter pour étudier les raisons de 
cette misère qui résiste à la civilisation, et fait presque douter de sa 
vertu. 

L'Irlande (l’occasion s’est offerte de le dire dans la Revue) (1) 
est libre, aussi libre que l’Angleterre; elle possède la liberté ci- 
vile, la liberté politique, la liberté religieuse, la liberté commer- 


(1) Voyez la livraison du 15 décembre 1860. 
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ciale. Entre l’Irlandais et l’Anglais, entre le catholique et le pro- 
testant, l’égalité devant la loi est complète. Si cinq fonctions sont 
interdites aux catholiques, — celles de régent du royaume - uni, 
de lord-lieutenant d'Irlande, de chancelier d'Angleterre, de chance- 
lier d'Irlande et de président de l'assemblée générale de l’église 
d'Écosse, — ce sont des exceptions qui, sauf une, se justifient par la 
nature des attributions, des exceptions qui, comme on dit, confir- 
ment la règle. Partout où s’étend l’action de l’état, l'égalité pratique 
fait des progrès. Après plusieurs lords-lieutenans qui ont gouverné 
dans un esprit de justice et de réparation, l'Irlande possède aujour- 
d’hui un vice-roi qui est de tous les hommes d'état anglais le plus 
dévoué à l'Irlande, et dont on peut dire, comme des Fitz-Gerald : 
« Plus Irlandais que les Irlandais (1). » 

Il faut aussi le répéter : en matière fiscale, l'Irlande est traitée 
équitablement et plutôt favorisée. Sauf l’income tax, et, si l’on veut, 
les patentes, tous les impôts perçus par l’état sont des impôts de 
consommation : douanes, excise, timbre et postes. L'Irlandais paie 
ainsi par tête infiniment moins que l'Anglais. Toutes les sommes 
perçues en Irlande y sont dépensées, et au-delà. Si l'Angleterre 
ruine l'Irlande, c'est assurément sans profit pour ses finances. En 
même temps la propriété est fortement imposée pour le soulage- 
ment de la misère; la taxe des pauvres est de tous les impôts fon- 
ciers et locaux le plus considérable. Depuis l'établissement de cette 
taxe en 1846 jusqu’en 1861, on a dépensé 13,800,000 livres ster- 
ling (345 millions de francs). Comme la taxe est locale et s'élève 
avec la misère, elle a dans certains lieux et en certaines années 
dépassé le montant du revenu de la propriété. Il a été en outre 
établi des dispensaires où l’on donne des secours et des remèdes 
gratuits, et qui coûtent annuellement, en dehors de la dépense pu- 
blique pour les hôpitaux de comtés, plus de 100,000 livres sterling 
(2,500,000 francs). Enfin l'éducation primaire est gratuite, et la 
somme dépensée par l’état pour les écoles nationales a monté en 
1861 à 350,000 livres sterl. (8,750,000 francs). 

Au moment de la grande famine, le gouvernement du royaume- 
uni a donné ou prêté aux comtés d'Irlande des sommes suffisantes 
pour entretenir pendant plus d’une année 3 millions de personnes. 
Depuis, des fonds importans sont annuellement votés pour servir de 
prêts à l’agriculture et d'encouragement aux améliorations agri- 
coles. D'autres sont également alloués en faveur des pêcheries, et 
pour aider les marins à se procurer des engins de pêche. Par in- 
stans, l'Angleterre à su dominer ses préjugés religieux et sociaux : 


(1) Lord Carlisle, 
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la taxe des paroisses pour l'entretien des édifices du culte anglican 
a été supprimée; on a sécularisé, pour en faire emploi dans un in- 
térêt général, une partie des biens de l’église établie; on a changé 
la dime ecclésiastique en une rente qui en a diminué singulièrement 
le montant, et qui doit être payée par le propriétaire, au lieu d’être 
payée par le fermier. A l'égard de la propriété, on a adopté une me- 
sure radicale : la cour dite des Encumbered Estates à été instituée 
pour vendre, en les divisant, les propriétés surchargées d’hypothè- 
ques. Cette cour et celle qui lui a été substituée, avec des pouvoirs 
plus larges, sous le nom de Landed Estates Court, ont en douze ans 
vendu au profit des créanciers et divisé une masse de propriétés pour 
la valeur de 31,130,000 livres sterling (778 millions de francs). La 
transformation de la grande propriété en propriété moyenne, de la 
propriété obérée en propriété liquide, se poursuit sans relâche au 
moyen de ces nouvelles cours de justice. En même temps que la 
propriété se divise, la culture de la terre tend à s’agglomérer. Sur 
les 300,000 locations au-dessous de cinq acres, 200,000 ont été 
jointes à des exploitations plus considérables. Depuis longtemps, la 
loi odieuse qui rendait les sous-locataires parcellaires responsables 
des faits du locataire principal a été révoquée, et l’on vient d’es- 
sayer, bien que sans succès pratique, de résoudre la question des 
droits du tenancier en cas de plus-value donnée à la terre. 
Toutefois l'Europe ne veut pas croire que, depuis la fin du der- 
nier siècle, l'Angleterre soit entrée dans une carrière de réparations. 
Elle se dit : « Ces libertés sont une vaine apparence, un mensonge, 
une hypocrisie, quelque chose de semblable à ce qu'est l'égalité 
des blancs dans les pays à esclaves. Si l'Irlande n'était pas oppri- 
mée et dépouillée, elle ne serait pas mécontente et misérable, » La 
plus simple réflexion montre cependant que l'union de l'Irlande 
opprimée avec l'Angleterre libre sous un même parlement devait 
amener, avec le cours du temps, la liberté pour l'Irlande. L'égalité 
politique des citoyens devait à son tour conduire à l'égalité entre 
les hommes professant des cultes différens, à l'émancipation des ca- 
tholiques, et cette émancipation elle-même devait avoir pour con- 
séquence la taxé des pauvres, qui, si l'efficacité pratique de cette 
taxe est contestable, a du moins le mérite d’être une rançon payée 
par la richesse à la pauvreté et une reconnaissance des devoirs de la 
société envers les plus malheureux de ses membres. Que les enne- 
mis de la liberté anglaise me permettent de le dire, ils ne se font 
pas une idée suffisante des vices de l'oppression et de l'intolérance. 
La tyrannie produit ses eflets après que-la tyrannie a cessé d'exis- 
ter, comme les dettes d’un gouvernement prodigue grèvent les gé- 
nérations à venir. Il y a quelque chose de plus effrayant qu'une Ir- 
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lande opprimée et dépouillée à laquelle on pourrait rendre justice : 
c’est une Irlande libre qui est mécontente et offensée, c’est une Ir- 
lande peu imposée, en proie à la détresse et à la famine. Écoutez ce 
qui s’est dit, lisez ce qui s’est écrit, voyez ce qui se prépare cette 
année même, l’une des plus calmes, l’une des plus heureuses qu’ait 
connues l'Irlande. 

Au mois d’août 1863, sur la colline de Dunamon, dans le comté 
de Tipperary, s’est tenu, par une pluie battante, un meeting en 
plein air auquel assistaient huit cents cultivateurs et paysans. Le 
président commença par recommander au peuple de ne pas se fier 
aux orateurs et au parlement britannique pour le redressement 
de ses griefs. « Les Irlandais qui veulent servir leur pays doivent 
courtiser la déesse Liberté de la seule manière dont on puisse mé- 
riter ses faveurs. Prenons exemple sur les Polonais! Cela peut être 
dangereux, je l’admets; mais le but ne sera pas atteint sans dan- 
ger, sans sacrifices et sans souffrances. Avant longtemps, les braves 
Finiens (1) s’assembleront dans leur force... » Une résolution fut 
proposée aussitôt et fut soutenue en des termes qu'il faut repro- 
duire textuellement : 


« Ce que nous voulons, c’est un gouvernement national, et l'Angleterre 
nous le refuse. Lord Palmerston a dit au parlement qu’il ne voulait pas 
intervenir dans les affaires intérieures des Irlandais et qu'il fallait les lais- 
ser eux-mêmes livrer leurs batailles entre landlords et tenants. L'Angle- 
terre ne se soucie pas de l'Irlande, et les ministres anglais ne s'inquiètent 
pas de savoir si vingt propriétaires sont tués par jour et si cinquante pay- 
sans sont pendus pour chaque propriétaire assassiné! (Une voix : Ils vou- 
draient qu'il y eût plus de paysans de pendus! Une autre : Ils le veulent! — 
Applaudissemens et cris : À bas les propriétaires!) Le gouvernement an- 
glais entretient la police pour massacrer les restes de la population irlan- 
daise. (Cris de fureur.) C'est pour cela que la police a des épées et des 
fusils, ce n’est pas pour arrêter les meurtriers et les assassins. L’aristo- 
cratie irlandaise est une troupe de chiens avides de sang; elle n’a idée 
ni de la liberté ni de la patrie; elle est, sous forme de bipèdes, la dernière 
classe des êtres de la création! Aucune nation chrétienne n’a été soumise 
au même degré d’humiliation, de tyrannie et de persécution que l’infortu- 
née race irlandaise. » (Tonnerre d'applaudissemens.) 

« Nous n’avons pas besoin d’aristocrates (dit un second orateur, venant 
appuyer la motion du premier); nous avons besoin de mains durcies par 
le travail, de cœurs forts et intrépides, d'hommes capables de saisir la 
pique. Les Irlandais doivent se rappeler que jamais une nation n’a con- 
quis l’indépendance sans verser plus ou moins de sang. (Applaudissemens.) 
Si après des années de pétitions au parlement anglais, si après des années 
où l’on a envoyé des représentans, — des non-représentans! — au parle- 


(1) Dans le langage des associations secrètes, les Irlandais s'appellent Finiens. 
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ment, notre cause n’est pas gagnée, comment la gagner? (Une voir : Par 
la pique!) Nous sommes sans armes, mais les faulx serviront, si l'on nous 
provoque par trop. Que les patriotes se rallient autour du drapeau vert, 
jusqu'à ce qu’il soit planté pour toujours au-dessus du drapeau rouge, 
sur le plus haut parapet de Dublin! » 


On adopta une motion tendant à déclarer qu'il n’y avait plus lieu 
de songer aux moyens légaux pour le redressement des griefs. Pen- 
dant que l’on discutait ainsi, le drapeau vert, avec la harpe et sans 
couronne, flottait sur la hauteur appelée Meagher’ s-Rock. 

Je n’ai pas besoin de prévenir le lecteur que piques, faulx, chiens 
et sang ne sont que de simples tours oratoires. Personne ne songeait 
à s’insurger à Dunamon. Ce meeting, comme le meeting semblable 
d'il y a huit jours (octobre 1863), n’a produit aucun effet en Irlande, 
et les journaux anglais n’en ont parlé que comme d’un trait de ca- 
ractère. La seule chose sérieuse, c'est que le langage de la haine est 
le langage habituel de la partie la plus nombreuse de la population; 
il est, avec les différences que peuvent apporter l'éducation et la 
responsabilité, celui de quelques hommes considérables. Dans un 
écrit récent sur les écoles nationales, le docteur Cullen, archevêque 
catholique de Dublin, parlant de lord Palmerston et de sir Robert 
Peel, s'exprime en ces termes : « Ces »essieurs (1) ne peuvent pas 
épargner un shilling pour secourir le pauvre affamé; mais ils sont 
généreux pour soutenir le système le plus vil qui ait jamais été 
imaginé par la perversité humaine et la plus grande tromperie qui 
ait jamais été pratiquée dans ce pays. » 

On me permettra quelques détails, car cet écrit jette un grand 
jour sur les difficultés du gouvernement en Irlande. De toutes les 
institutions tentées en faveur de l'Irlande, si l’on excepte la cour 
des Encumbered Estates, une seule a jusqu'à présent réussi : ce 
sont les écoles nationales, qui réunissent sur les mêmes bancs, 
pour leur donner une instruction commune, les enfans de toutes les 
croyances. Les plus grands soins ont été pris pour que chacun puisse 
recevoir l'éducation de son pasteur et pour que toute tentative de 
prosélytisme soit écartée. Le gouvernement a remis ses pouvoirs 
entre les mains d’un comité composé en nombre égal de catholi- 
ques et de protestans, et un heureux hasard à fait qu'à l’origine de 
l'institution il y eut en même temps à Dublin un évêque anglican 
et un évêque catholique également éclairés et également tolérans, 
qui ont choisi ou composé les livres dont on doit faire usage dans 
les écoles nationales. Comme de raison, l'institution a été attaquée 


(1) Il y a dans le texte noblemen, qui ne signifie pas noble, mais lord, et cette 
expression ne peut pas s'appliquer à sir Robert Peel. 
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des deux côtés, par le clergé protestant d’abord, par le clergé ca- 
tholique ensuite; mais le peuple irlandais, avide d'instruction, a 
tenu bon, et aujourd’hui 800,000 enfans, dont plus de 600,000 ca- 
tholiques, fréquentent les écoles nationales. Ces écoles sont l'honneur 
du pays, elles en sont aussi l'espérance; c’est le seul point sur lequel 
l'Irlande soit supérieure à l'Angleterre. Un Irlandais catholique. 
membre du parlement et membre du comité des écoles nationales, 
ayant été nommé attorney-général d'Irlande, fut soumis à la réélec- 
tion et fit devant ses électeurs l'éloge des écoles nationales. C’est à 
cette occasion que le docteur Cullen a publié une réponse qui est le 
manifeste de la partie la plus active, si elle n’est pas la plus nom- 
breuse, du clergé catholique d'Irlande. 

Il est difficile d'analyser un pamphlet dont chaque mot fait allu- 
sion à des querelles locales et contient une attaque contre les per- 
sonnes; mais le fond de l'argumentation du docteur Cullen est ce- 
lui-ci : il n’y a pas égalité dans le comité des écoles nationales, 
parce que le nombre des membres protestans est égal à celui des 
membres catholiques , tandis que la population catholique est plus 
nombreuse que la population protestante. D'ailleurs il importe peu 
que les catholiques soient en nombre égal ou supérieur, si ce sont 
des laïques; les laïques, et même les ‘prêtres qui n’ont pas reçu mis- 
sion spéciale de leurs évêques, ne sont pas aptes à se mêler d’in- 
struction publique; ce droit appartient exclusivement aux évêques, 
comme successeurs des apôtres auxquels Jésus-Christ a dit : « Allez 
et enseignez. » L'archevêque de Dublin ne s'arrête pas là; il fait, 
au nom du clergé, la guerre au catholicisme laïc, qui ne rappelle 
pas assez au peuple sa nationalité, ses griefs et ses souffrances; il 
signale nominativement à la défiance du peuple les catholiques qui 
acceptent des fonctions publiques et qui votent au parlement sans 
l'assentiment de leurs propres évêques. 

Je n’ai pas à discuter la politique du docteur GCullen, et je n'ai 
cité son manifeste que comme un des symptômes de l’état des es- 
prits. Je dirai seulement que de tels écrits font comprendre la froi- 
deur nouvelle de beaucoup de protestans libéraux, l'empressement 
à se rallier du plus grand nombre des catholiques éminens, l’éloi- 
gnement pour la vie publique chez la plupart des hommes modérés, 
la disparition des whigs dans les colléges électoraux d'Irlande et la 
nomination d’une majorité tory, enfin la conduite des émigrans, 
qui, en brisant les liens qui les unissaient à la patrie, brisent ceux 
qui les attachaïent au clergé. 

Il y a cette année dans l’émigration un caractère nouveau qui est 
un signe de l’état social. Si l’émigration a d’abord eu pour cause la 
misère et a été alors encouragée par le gouvernement et par les 
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propriétaires, elle s’est développée ensuite d'elle-même et a été 
pratiquée à l’aide des fonds envoyés par les premiers émigrans. 
Pendant l’année de la famine, les Irlandais des États-Unis ont en- 
voyé aux Irlandais d'Irlande plus d’un million sterling (25 millions 
de francs). Aussi, durant les dix dernières années, le nombre des 
émigrans a-t-il dépassé le chiffre de 1,200,000, IL y avait lieu de 
croire que la bonne récolte de l'Irlande et les troubles des États-Unis 
arrêteraient un peu cette année le courant de l’émigration. Cette es- 
pérance ne se réalisera pas; la pensée de l’émigration s’est emparée 
des esprits. On saisit l'opportunité d’une bonne moisson, on craint 
de ne pouvoir pas plus tard payer les frais du passage. L'idée de 
la guerre excite au lieu d’effrayer; on se dit que, la guerre civile 
terminée, les États-Unis feront la guerre à l'Angleterre; on se berce 
de la pensée de combattre l’ennemie nationale sur le sol américain. 
C'est là, soit dit en passant, ce qui par contre rend populaire 
dans la Grande-Bretagne l'expédition française du Mexique; elle 
est fêtée comme un moyen de détourner vers le sud la colère des 
États-Unis et de sauver le Canada sans dépense d'hommes ni d’ar- 
gent. L’émigration va donc prendre un nouvel essor. On s'était 
trompé en déclarant qu'il était impossible de transporter des popu- 
lations entières d'un côté de l'Atlantique à l’autre. Malheureuse- 
ment on ne s'était pas trompé en ce qui touche l'efficacité de ce re- 
mède cruel. Ce sont en général les hommes dans la force de l’âge 
qui émigrent; la quantité et la qualité du travail diminuent donc 
bien plus que le nombre des bouches à nourrir. L’Irlande souffre 
beaucoup sans doute d’une propriété en quelque sorte viagère et des 
locations, qui ne sont d'ordinaire qu’à l’année : combien doit être 
encore plus préjudiciable à la production le désespoir ou l'attrait 
qui pousse une population à abandonner le sol qu’elle cultive, et qui 
ne lui fait voir dans son travail qu’un moyen de gagner les 100 ou 
150 francs nécessaires pour payer le passage! Quand même l’émi- 
gration aurait les mérites économiques qu’elle n’a pas, elle serait 
fatale, au point de vue matériel, par ses effets moraux. Il n’y a pas 
de progrès possible chez une population qui vit déracinée sur la 
terre où elle est née et où elle ne veut pas mourir. 

Quelles sont donc les causes de cette misère, ou, pour parler plus 
correctement, de ces famines, tantôt locales, tantôt générales, qui 
menacent toujours une portion de la population irlandaise? Assuré- 
ment l'histoire d'Irlande est lamentable : c’est la conquête, jamais 
achevée et sans cesse recommencée , les guerres religieuses suc- 
cédant aux guerres de race, puis l'oppression du grand nombre par 
le petit nombre, du catholique par le protestant, du pauvre par le 
riche. On comprend les haines. Soixante-dix ans de liberté civile, 
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soixante ans de justice politique, trente ans d’émancipation reli- 
gieuse, n’ont pu effacer les souvenirs laissés par tous les genres 
d’oppression. L'état économique, l’état social, l’état religieux sont 
tels que les a faits la tyrannie. La liberté n'a encore eu le temps de 
créer ni les capitaux, ni lés situations, ni les mœurs que donne la 
liberté, et, à mesure qu'elle s’est développée, elle a fait sentir plus 
vivement les injures du passé et les souffrances du présent: mais 
que les choses aient tant de rancune en Irlande, tandis que les 
hommes ont si peu de mémoire ailleurs, voilà ce qu’il est difficile 
de concevoir. Il devrait être, ce semble, indifférent à l’économie pu- 
blique qu’un champ appartienne au fils d’un soldat de Cromwell ou 
au descendant d’un chef de clan, qu’il soit cultivé par celui-ci ou 
par celui-là, qu'une inégalité ait pris la place d’une autre inégalité. 
Comment l’ordre social qui n’a pas empêché le développement de 
la richesse en Angleterre a-t-il produit en Irlande la détresse et la 
famine? L’Angleterre s’en étonne, car pour elle le bien ou le mal, 
c'est ce qui est ou ce qui n’est pas comme en Angleterre. Après 
avoir donné à l'Irlande le bienfait de la législation anglaise, elle ne 
sait que faire, et s’indigne contre l’obstination des Irlandais à mou- 
rir de faim. En Irlande même, on est divisé sur toutes les questions, 
depuis la pomme de terre et la culture à la main jusqu’à la nationa- 
lité et à la religion. Chacun accuse une race, une classe, un culte; 
aucun cri unanime ne s'élève pour diriger le législateur. Il n’y a 
de reconnu que le mal et l’inefficacité des remèdes. 

Suivant M. Gustave de Beaumont, les maux de l'Irlande doivent 
être attribués à une mauvaise aristocratie, à la mauvaise constitu- 
tion de la propriété. Le vice originaire a été aggravé par des cir- 
constances particulières à l’Irlande, qui ont produit la ruine des ri- 
ches et la misère des pauvres, la dureté des uns et les crimes des 
autres. À l'appui de l'opinion de M. de Beaumont, il faut citer celle 
de M. de Cavour, dont l'écrit sur l'Irlande n’est pas assez connu 
et étonnerait grandement, s'ils le lisaient, les nombreux admira- 
teurs et les plus nombreux ennemis que compte en Irlande le minis- 
tre de l'Italie. « M. de Beaumont, dit-il, a montré dans son remar- 
quable ouvrage sur l'Irlande que presque toutes les souffrances de 
ce pays peuvent être attribuées à une mauvaise aristocratie. Il est 
évident que, dans un pays où la propriété est la base de presque 
tout le pouvoir, rien ne peut être plus funeste que de voir d'un côté 
la classe des propriétaires et de l’autre la masse du peuple appar- 
tenir à des races différentes et à des religions opposées. On ne 
pourra jamais trop souvent répéter que là est l’origine fatale des 
maux sans nombre qui vicient toutes les institutions politiques et 
sociales de l'Irlande. » 
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Ajoutons à ces deux autorités le témoignage d'un Irlandais mieux 
placé que personne pour savoir et pour apprécier. Dans son livre 
sur la Condition de l'Irlande, M. Jonathan Pim, secrétaire du comité 
de la Société des Amis pour la distribution des secours pendant la 
grande famine d'Irlande, assigne à la ‘détresse de son pays des 
causes qui peuvent se résumer ainsi : une législation qui rend fa- 
cile dendetter la propriété et impossible de la vendre; — une pro- 
priété échelonnée entre des propriétaires à titres différens, et des 
locations avec des sous-locations successives; — des propriétaires 
à tous les degrés n'ayant qu’un intérêt viager et des cultivateurs 
n'ayant qu'un intérêt annuel; — enfin un état social aristocratique 
avec une aristocratie absente et des lois politiques démocratiques 
sans classes moyennes pour les mettre en œuvre. 

Il est impossible de ne pas partager l’opinion exprimée par les au- 
torités qui viennent d’être citées; elle est aujourd'hui universelle- 
ment adoptée. L'Angleterre l’a sanctionnée en créant la cour des 
Encumbered Estates , l'Irlande en acceptant cette institution comme 
un bienfait. Indépendamment de toute théorie, on ne pouvait laisser 
se perpétuer un état de propriété qui donnait à gérer au chancelier 
d'Irlande, année moyenne, de 35 à 40 millions de revenus territo- 
riaux pour cause d’insolvabilité de propriétaires incommutables. 
Les expropriés eux-mêmes ont senti la nécessité du coup qui les 
frappait. Est-il juste cependant de rejeter le méfait entier sur la 
mauvaise constitution de la propriété et l'absence des propriétaires? 
Est-il certain que, si l’on détruisait les vices de la propriété, on 
chasserait la misère de l'Irlande? Je ne le pense pas. L'état de la 
propriété est une des causes des maux de l'Irlande, comme l’état 
du fermage en est une autre. Il y a des malheurs généraux qui do- 
minent ici les vices particuliers, qui attachent la misère à l'Irlande, 
qui corrompent toutes les améliorations , qui, dès que l'Irlande s’é- 
lève, la font retomber dans le creux de la vague. En voici la preuve. 
Les obstacles qui gènaient les manufactures irlandaises ont été bri- 
sés, les lois de douane qui empêchaient l'importation des produits 
irlandais en Angleterre ont été détruites, et l'union n’a pu être dé- 
favorable à la venue des capitaux. Dans les manufactures, il n’y a 
ni souvenirs de confiscation, ni législation féodale, ni propriétaires 
absens, ni locataires intermédiaires. Eh bien! sauf l’industrie des 
lins, qui, en se développant, se cantonne de plus en plus dans un 
district particulier, toutes les industries irlandaises sont en déca- 
dence depuis le commencement du siècle. Le sort des pêcheries est 
le même : il y avait, en 1845, 93,000 pêcheurs irlandais; il y en a, 
en 1861, 50,000, et ce sont les marins anglais qui font la pêche du 
hareng sur les côtes d'Irlande. On a en partie modifié l’état territo- 
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rial. La cour des Encumbered Estates a, comme on dit dans nos 
colonies, blanchi un quart de la propriété. Une classe moyenne ter- 
ritoriale commence à se former ; elle est presque tout irlandaise 
d’origine et souvent catholique. La plupart des conseils donnés par 
M. de Cavour ont été suivis. L'état prête à l’agriculture; des voies 
de communication sont partout ouvertes; les routes d’Irlande valent 
celles d'Angleterre; le pays est sillonné de chemins de fer ; les pa- 
quebots transatlantiques s'arrêtent à Cork et à Derry, il en part de 
Galway pour les États-Unis; les banques et les institutions de crédit 
couvrent l'Irlande... Cependant la misère est toujours là. Adopte- 
rait-on les excellentes suggestions de M. Pim, qui aboutissent à 
la mobilisation de la propriété, à la liberté et à la fermeté des 
contrats territoriaux, une des causes de la misère n’existerait plus, 
la détresse existerait toujours. Disons les deux raisons fondamen- 
tales des maux de l'Irlande moderne, et commençons par le mal 
que personne ne pouvait empêcher, ni gouvernement, ni proprié- 
taires, ni fermiers, car il est moins dur de subir la tyrannie du sort 
que la tyrannie de son semblable. 
En cent quarante-six ans, la population de l'Irlande a doublé, elle 
a quadruplé, elle est même devenue huit fois plus considérable. Elle 
était en 1695 de 1,034,000 habitans, en 1788 de 4,040,000: elle 
avait atteint, en 1841, avant la famine, le chiffre de $,175,000. On 
comprend que, fécondée par le travail de l’agriculture, une même 
terre puisse nourrir un plus grand nombre d’habitans, et que le 
travail industriel puisse, par ses produits, donner à une population 
nouvelle de nouveaux moyens de subsistance; mais les choses ne se 
sont pas passées ainsi en Irlande : il est unanimement reconnu que 
la fertilité du sol n’y a pas augmenté et que l’industrie y a diminué. 
\insi huit personnes ont dû vivre avec les ressources qui en fai- 
saient vivre une seule. Admettons, si l’on veut, l’inexactitude des 
anciennes statistiques; reconnaissons que la population de l'Irlande 
avait diminué avant 1695 de 300,000 habitans par suite des guerres 
civiles; disons que la portion de terre cultivée est aujourd’hui d’un 
cinquième ou d’un quart plus considérable qu’alors; réduisons les 
chiffres de moitié. Il restera toujours que quatre personnes au lieu 
d'une devront tirer leur aliment d’une même terre douée d’une 
même fertilité. Dans aucun pays de l’Europe, il n’y a d'exemple ni 
d'un accroissement si grand de la population, ni d'une augmenta- 
tion si petite des facultés productives. Si la fécondité de la terre ne 
s’est pas développée, l'introduction d’une denrée alimentaire nou- 
velle, singulièrement productive dans ce sol et sous ce climat, a 
permis à une population quadruple de subsister. Aussi une partie 
considérable de la population vit-elle sans rapports économiques 
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avec les autres classes; elle n’achète pas de denrées, elle ne reçoit 
pas de salaire, elle connaît aussi peu l'argent que le pain. Les 
pommes de terre sont tout pour elle; elles sont sa nourriture et son 
moyen d'échange. Un certain nombre de journées de travail paie la 
location de la parcelle de terre où poussent les tubercules. En com- 
parant le chiffre de la population qui vit exclusivement sur la pomme 
de terre avec le nombre d’acres où on la cultive, on arrive à ce ré- 
sultat effrayant, que trois ou quatre personnes ont dû vivre sur le 
produit d’un acre de terre. Naturellement la perte des pommes de 
terre en 1846 a produit une famine complète parmi la population 
qui s’en nourrit exclusivement, et les manques partiels de récolte, 
si fréquens aujourd'hui, produisent chez la mème population des 
demi-famines, c’est-à-dire des famines qui durent quelques mois, 
au lieu de durer une année. Les sages disent : « Ne cultivez plus 
la pomme de terre, » et ils ont raison. Pourtant cette malheu- 
reuse population a encore plus raison de s’obstiner à la cultiver. 
Avec les pommes de terre, si la récolte est bonne, elle peut vivre sur 
la parcelle de champ qui seule est à sa portée; avec le blé, avec l’a- 
voine, même en cas de bonne récolte, elle ne peut avoir pour trois 
mois de subsistance. C’est donc la pomme de terre que l'Irlandais 
préfère cultiver, et quand elle manque, rien ne donne une idée de 
l'horrible détresse où il tombe. Ce n’est pas ici une crise alimentaire 
qui frappe tout le monde en tombant plus cruellement sur les pau- 
vres; c’est encore, c’est surtout la perte d’une classe entière, celle 
qui cultive la pomme de terre, s’en nourrit et en trafique. Son 
moyen de subsistance lui est enlevé, et elle n’a pas de moyen de 
travail; elle est dépourvue comme un naufragé sur un rocher nu. 
Laissez-moi cependant aller plus avant encore et rechercher ce que 
sont devenus le travail et le capital. 

On reproche au peuple irlandais de s’abandonner à la paresse, à 
l'imprévoyance, à l’ivrognerie; il ne se soucie ni de la manière dont 
il est logé, ni de celle dont il est vêtu. Je le crois bien : il est misé- 
rable et il a les vices de la misère. Ce qui est merveilleux, c’est que, 
sous l’accablement de ces maux, il ait conservé la beauté, l'intelli- 
gence, la vivacité d'esprit, la soif d'apprendre et le tour poétique 
du langage. On lui dit : « Fais effort! travaille! » Mais il n’y a pas 
de travail en Irlande; il n’y avait pas de travail pour le nombre des 
bras avant la famine, il y en a encore moins depuis que la maladie 
des pommes de terre a fait perdre en une seule année au capital 
national une valeur en subsistances estimée 16 millions sterling 
(400 millions de francs). Les seuls changemens notables sous ce 
rapport sont l’émigration et la loi des pauvres; mais l’'émigration 
enlève les bras valides, et la maison de charité empêche le travail- 
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leur de mourir de faim sans accroître le travail. On pourrait multi- 
plier les citations : les documens officiels sont nombreux et s’accor- 
dent à démontrer que, depuis longtemps, une partie considérable 
de la population agricole reste inoccupée, même à l'époque de la 
moisson du blé et de l’avoine. En 1846, les inspecteurs de la loi 
des pauvres rapportent que dans l'union de Milford, comté de Do- 
negal, sur une population rurale de 38,108 personnes, il n’y avait 
que 779 hommes et 287 femmes occupés durant la semaine finissant 
le 11 septembre, c’est-à-dire en pleine moisson irlandaise. Le nom- 
bre des personnes pouvant compter sur un emploi constant était de 
3h14 hommes et de 152 femmes. Dans un des districts de cette union, 
il n’y avait que À hommes employés sur 2,006 habitans. La situa- 
tion était à peu près la même dans la plupart des comtés de l’ouest 
pour la portion de la population vivant sur le système des cona- 
cres, c’est-à-dire sur la culture d’une parcelle de champ plantée en 
pommes de terre, et dont le loyer est payé quelquefois en argent, 
plus souvent en journées. Cette situation s’est depuis améliorée, et 
elle est aujourd’hui, toute compensation faite des différences, moins 
douloureuse qu'avant la famine de 1846, car c’est une partie spéciale 
de la population, disséminée à peu près partout, plutôt que la popu- 
lation irlandaise en général qui est atteinte. Les grandes et moyennes 
fermes prospèrent dans toutes les régions, les petites dans l'Ulster, 
et le salaire des ouvriers d’état est égal en Irlande à ce qu'il est en 
Angleterre. Il n’en est pas moins vrai qu’une portion de la popula- 
tion rurale d'Irlande est constamment dans une situation analogue 
à celle où la disette du coton a jeté les populations industrielles du 
Lancashire; elle a les chômages et le travail à journées, à heures et 
à salaires réduits. Pendant les cinq mois d'hiver, la population agri- 
cole ne travaille pas; pendant l'été, elle ne travaille pas tous les 
jours. La journée de travail commence à sept heures du matin et 
dure dix heures. Ce temps si court est mollement employé et faible- 
ment rétribué. L'ouvrier travaille comme on le paie, le maître paie 
comme on travaille, en sorte qu'avec des salaires insuffisans le prix 
de la main-d'œuvre est en réalité aussi cher en Irlande que dans 
les pays prospères, ce qui fait obstacle à l’accroissement du tra- 
vail comme au développement des améliorations agricoles. Il est 
douloureux de le penser et pénible de le dire, mais, en considérant 
la production du travail, on retrouve ce qui avait frappé en exami- 
nant la production du sol, Si une partie de la population rurale 
d'Irlande produit quatre fois moins de travail que les populations 
agricoles d'Angleterre ou de France, il est presque impossible qu'elle 
ne soit pas quatre fois plus mal logée, quatre fois plus mal vêtue et 
quatre fois plus grossièrement nourrie. 
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Malheureusement, s’il n’y à pas de travail en Irlande, il y a encore 
moins de capital. La situation économique et sociale empêche le 
capital de s’y former, et la situation politique l'empêche d'y venir. 
Chaque année, l'Irlande se vide; chaque année, elle est dépouillée 
de son capital, comme un champ de ses fruits après la moisson. Il 
est impossible que la population du conacre et celle des fermiers 
d’un ou deux acres, dont le sort est analogue, puissent faire aucune 
épargne. Les bonnes années, elles vivent sur les pommes de terre 
qu’elles ont récoltées et qu’elles consomment. Dans les années mé- 
diocres ou moyennes, elles comblent le déficit au moyen de farine 
de maïs venue des États-Unis, et vont remplir les maisons de cha- 
rité. Elles diminuent ainsi le capital national et tombent à la charge 
de la propriété. L'état improductif, dépensier malgré la misère, de 
la population qui vit de ses bras, de celle qui chez nous accroît sans 
cesse le capital national êt augmente sans cesse la valeur de la pro- 
priété, est certainement un des embarras économiques les plus 
graves de l'Irlande. 

Il y a moins de différence dans la situation des fermiers comparée 
à des situations analogues dans d’autres pays; mais les habitudes 
et les mœurs sont venues aggraver les difficultés. On sait que, l’ac- 
croissement de la population ayant rendu le travail incertain et les 
salaires précaires, la compétition a été ardente pour le loyer de la 
terre. Le prix des locations est donc plutôt élevé, excessif pour les 
mauvaises terres divisées par parcelles, raisonnable pour les bonnes 
terres et les grandes fermes; mais on ne loue pas seulement la 
terre, on vend en même temps le loyer. Le fermier entrant doit 
acheter la bonne volonté du propriétaire ou la bonne volonté du 
fermier sortant, souvent celle de tous les deux, par la remise immé- 
diate d’une somme qui monte parfois à cinq, six années de loyer, et 
plus. Un témoin digne de foi, cultivateur lui-même, écrivant d'Ir- 
lande à un journal écossais pour démontrer que la misère de l'Ir- 
lande tenait à la diminution de fertilité causée par une culture 
épuisante, raconte ce fait significatif et presque général. Deux fermes 
de son voisinage venaient d’être louées à leur valeur avec des baux 
assez courts, et pour chacune la bonne volonté avait été achetée 
13 livres sterling (325 fr.) l’acre, dix fois la valeur de l’ancien loyer. 
Que devient, avec ce système, le capital de culture? 11 va chez le 
propriétaire, ou passe de fermier à fermier sans jamais féconder le 
sol. On ne donne rien à la terre, on en retire tout. Le fermier s’est 
obéré pour entrer en jouissance ; il lui faut se libérer au plus vite 
et se hâter de pratiquer les deux axiomes de l’agriculture irlan- 
daise : « pas de jachères et pas d'engrais. » 

L'usage de faire payer la faveur d’une location indépendamment 
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de la rente annuelle n’a pas eu seulement pour conséquence di- 
recte de rendre inévitable la mauvaise agriculture dans les terres à 
bail, et pour conséquence indirecte de maintenir sans baux et avec 
de simples locations annuelles une grande partie des terres, ce qui 
est devenu encore plus funeste à l’agriculture ; il est le sujet de per- 
turbations, de violences et de crimes. Le fermier qui a payé un prix 
d'entrée en jouissance veut garder la ferme quand il n’en paie pas 
les loyers. Le paysan qui cultive sans bail n’admet pas que la par- 
celle de terre où il vit soit, comme on dit en Irlande, consolidée, 
c'est-à-dire réunie à une ferme plus considérable, Peut-être, en 
approfondissant, découvrirait-on là le secret de cette question mal 
définie qui agite étrangement les esprits, le tenant's right, le droit 
au fermage comme en Ulster. A l’époque de la confiscation des terres 
dans cette province du nord, à l’époque dite des plantations, il y 
eut, ce semble, une sorte de compromis entre les nouveaux occu- 
pans et la population dépossédée, d’où vint cette coutume, que le 
fermier présenterait au propriétaire son successeur, Si l'on argu- 
mente au parlement sur les droits du fermier en cas d’une plus-va- 
lue imaginaire donnée à la terre, en réalité il s'agit de donner au 
cultivateur le moyen de conserver, en cas de non-paiement, son fer- 
mage et le droit de présenter son successeur, en d'autres termes 
de lui attribuer la portion du prix du fermage qui se paie à l’en- 
trée en jouissance. Cette question terrienne, comme on le voit, res- 
semble assez à la question de l’investiture des bénéfices, qui pen- 
dant trois siècles a troublé l'Europe; c'est une partie du droit de 
propriété cachée sous le droit de simple présentation à la jouis- 
sance du fermage. 

On doit le dire aussi, la pression des lois pénales ayant longtemps 
retenu dans la pauvreté la grande masse de la population, et le 
poids de cette masse ayant empêché le reste de s'élever, les situa- 
tions intermédiaires sont rares, et commencent seulement à se for- 
mer. Il en est résulté que ce pays de riches et de pauvres a pris 
tout entier les mœurs de l'extrême richesse et de l’extrème pau- 
vreté, qui sont assez semblables en ce qui touche la prévoyance. La 
statistique officielle du royaume d'Irlande en donne la preuve quand 
elle dit avec un naïf orgueil : « Toute personne qui a au-dessous 
d'elle des sous-locataires prend la position et l’état d’un gentle- 
man (1). » Aussi n’existe-t-il en Irlande aucune classe de yeomen 
respectables, c'est-à-dire aucune classe de laboureurs riches culti- 
vant eux-mêmes leurs terres. Dans le commerce comme dans l’a- 


(1) Gentleman, comme on sait, ne signifie pas gentilhomme; le vrai sens de gentle- 
man serait ici : un monsieur en habit noir. 
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griculture, on vit donc en gentleman, ce qui veut dire en bon fran- 
çais que l’on dépense plus que l'on n’a, et que les hommes de loi 
font seuls fortune. 

Si les classes qui produisent ailleurs consomment ici, doit-on 
s'attendre à ce que la classe qui partout consomme et ne produit 
pas vienne combler les vides du capital national? Ce serait se faire 
une idée exagérée des vertus de l'aristocratie en général, et une 
idée bien fausse de la situation particulière de l'aristocratie irlan- 
daise. 11 y a deux catégories de propriétaires irlandais, les absens 
et les résidens. Les absens sont ou des grands seigneurs anglais 
dont les ancêtres ont reçu aux diverses époques des guerres civiles 
de larges concessions de terres, ou des propriétaires, sans distinc- 
tions de race ni d’origine de propriété, qui aiment mieux vivre en 
Angleterre qu’en Irlande. Pour les uns et les autres, le calcul écono- 
mique est facile à faire : ils enlèvent chaque année à l'Irlande une 
partie de ce que l'Irlande produit chaque année. Ce n’est pas une 
exportation qui se balance avec une importation ; le capital tiré d'Ir- 
lande sous la forme de grains ou de bestiaux n’y rentre pas, la perte 
pour l'Irlande est complète. Toujours prendre et ne jamais rendre, 
toujours recevoir et ne pas dépenser, c'est une véritable dévasta- 
tion. Quel que soit le système de répartition de la propriété, le re- 
venu de la propriété doit être dépensé ou épargné; il doit ge 
transformer en salaires pour le travail, en achats de denrées, en 
accroissement de capital. S'il est enlevé en masse et transporté dans 
un autre pays, l’appauvrissement général devient inévitable, et l’un 
des vice-rois d'Irlande, lord Normanby, avait raison lorsqu'il di- 
sait à une députation de propriétaires : « La propriété a des devoirs 
aussi bien que des droits; qu’elle remplisse ses devoirs pour que 
l'on respecte ses droits! » 

La même responsabilité morale ne pèse pas sur les propriétaires 
résidens : s’ils ne remplissent pas toujours leurs devoirs, ils sont 
dans la plupart des cas les victimes du sort et autant à plaindre qu'à 
blâmer. Le système aristocratique donne à la propriété une valeur 
politique et morale indépendante de la valeur du revenu; il a pour 
fondement les substitutions, qui ne laissent au possesseur qu’un in- 
térêt viager, quelquefois opposé à ses autres intérêts; il s'appuie 
sur une loi civile qui rend l'hypothèque réelle et en fait une dette 
de la propriété seule. De ces trois causes combinées doit résulter 
nécessairement une propriété foncière surchargée d’hypothèques. 
Maintenant que, par l’interversion des conditions économiques or- 
dinaires, le revenu de la terre chez un même peuple devienne en 
tel lieu plus élevé que n’est le revenu de l'argent dans tel autre, 
que la terre rapporte 6 comme en Irlande et l'argent 4 comme à 
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Londres, la dette de la propriété dépassera la valeur du capital de la 
propriété. Cette situation donnée, si le revenu de la terre s’abaisse 
tout à coup, si, développé par l'accroissement de la population, il 
est subitement anéanti par la détresse et par la famine, la ruine 
d’une partie de la propriété sera inévitable. C’est le fait de l'Ir- 
lande avec cette circonstance aggravante que la plupart des capi- 
taux empruntés sont des capitaux anglais, et que les arrérages des 
emprunts doivent être payés à Londres. Il y a donc de la part des 
propriétaires résidens enlèvement involontaire et partiel des pro- 
duits annuels de l'Irlande, comme de la part des propriétaires ab- 
sens enlèvement total et volontaire; il y a l’absentéisme des capi- 
taux comme celui des personnes. Ajoutez que, pour une partie des 
propriétaires résidens, la propriété n’est pas complète. En recevant 
des concessions de terres confisquées, les anciens concessionnaires 
furent souvent embarrassés pour les faire valoir. Ils les livrèrent à 
d’autres à perpétuité moyennant une faible rente et en se réservant 
ce qu’on appelle le droit de kead-landlord. Une nouvelle portion du 
revenu annuel quitte ainsi l'Irlande pour n’y pas revenir, Comment 
résister à un pareil délabrement? La terre, le travail et le capital 
font défaut. De ces malheurs, que l’on peut résumer et définir 
ainsi : accroissement de la population sans accroissement de ferti- 
lité, de travail ni de capital, — le plus grand est la disparition du 
capital. 

Vous ne comprenez pas la misère de l'Irlande, et vous accusez 
une classe, une race, une religion; mais la perte continue et pro- 
gressive du capital, savez-vous bien ce que c’est? Une série de souf- 
frances qui conduit à la décadence. Le plus grand désastre de l'hu- 
manité, la destruction de la civilisation romaine et l'invasion des 
Barbares, n’a pas eu d’autres causes. Si l'Irlande du x1x° siècle est 
exposée aux famines du moyen âge, c'est que l'Irlande, comme le 
moyen âge, n’a pas de richesse accumulée; mais à trois heures de 
l'Irlande, sur l’îile-sœur, comme on l'appelle, existe la plus mer- 
veilleuse accumulation de capital qu’ait jamais connue le monde. 
Que le capital anglais, qui va se répandre sur tous les points du 
globe, consente à féconder l'Irlande : à l'instant même, la propriété 
secouera la chaîne de ses dettes, le travail fertilisera le sol, et la 
production renaîtra. Sous le rapport économique, et sous ce rapport 
seulement, l'Irlande est de plusieurs siècles en arrière des pays 
qu'elle égale en lumières; d’un seul élan, elle peut conquérir le 
bien-être de la civilisation, à laquelle elle a conservé jadis le dépôt 
des sciences et des lettres. 

En appréciant l'influence de l'accroissement de la population, on 
comprend pourquoi, à mesure que les anciens maux sociaux dimi- 
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nuent, ils deviennent plus difficiles à supporter. Ils sont mis en re- 
lief par la détresse, ils sont jugés à la sinistre clarté de la famine. 
Ne disons pas que la justice et la civilisation n’ont rien produit! 
Chaque fois qu’on revoit l'Irlande, on sent une amélioration, on 
reconnaît un progrès, on est certain que les plus mauvais jours 
sont passés. Si les faits généraux ne le constatent pas, c'est que, 
comme les moyennes de la statistique, ils ne rendent pas compte 
des cas particuliers, qui produisent, en se multipliant, de nou- 
veaux faits généraux. Il y a du pire et du mieux; le mieux est ce 
qui restera. Évidemment l'Irlande est entrée dans une phase nou- 
velle le jour où elle s’est élevée du régime de l'oppression au ré- 
gime de la liberté, et il s’agit moins aujourd'hui de rechercher les 
causes de sa vieille misère que de signaler celles qui empêchent 
encore ce pays de se relever. Là aussi on rencontre un malheur 
général qui domine les vices particuliers. 

Pourquoi le bien, la justice, la liberté semblent-ils en Irlande 
frappés d’impuissance? Les choses n’y portent pas leurs consé- 
quences naturelles; la générosité ne soulage pas la misère, le tra- 
vail n’accroît pas les produits, l’émigration ne donne pas de place 
à ceux qui restent, les améliorations sont stériles, et les lois, à 
peine promulguées, deviennent caduques. Il serait bon assurément 
de modifier plus qu’on ne l’a fait jusqu’à présent les lois civiles, et 
meilleur de supprimer les obstacles imposés sans raison par la lé- 
gislation et par la jurisprudence; mais, il faut le savoir, le résultat 
serait à peine sensible. La société n’est pas assise; il n'existe pas de 
société dans le sens moral du mot. Tout est incertain, controversé, 
ennemi : la nationalité, la propriété, les religions. Chacun a deux 
patries, l'Angleterre ou les États-Unis, aussi bien que l'Irlande. On 
ne sait même pas si la terre peut nourrir ses habitans. Des popula- 
tions diverses occupaient l'Irlande. La conquête, la guerre civile et 

l'intolérance avaient créé des divisions nouvelles de races, de classes 
et de religions, sans que jamais l’opprimé cédât dans sa conscience 
à l'oppresseur. Tous les faits avaient été des faits de force; à tous 
avait répondu la rébellion morale. Quand l'oppression disparut, il 
se trouva qu’elle n’avait rien fondé, et, à mesure que la lutte natio- 
nale devenait moins vive, le conflit prit le caractère d'une guerre 
entre la religion des riches et la religion des pauvres. 

La difficulté économique de l'Irlande, on a pu le voir, est moins 
encore la mauvaise répartition de la richesse que l'insuffisance gé- 
nérale de la production. Quant à la difficulté sociale, elle vient plu- 
tôt du trouble causé par le désaccord des idées, des sentimens, des 
croyances religieuses, que de telle ou telle partie de la législation. 
Lorsqu'on a vécu dans une société formée de longue main sous 
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l'impulsion du mouvement national, on a peine à se rendre compte 
de l'impuissance et de l'agitation qui tourmentent une société où il 
n'y a pas de vie commune. En Irlande, les habitans foulent le 
même sol, respirent le même air; mais celui-ci n’en est pas moins 
pour les uns un usurpateur et un damné, celui-là pour les autres 
un rebelle et un idolâtre. Les riches s’absentent, les pauvres émi- 
grent, et ceux qui restent campent en ennemis, au lieu de vivre en 
voisins. Le sentiment qui fait donner en une fois une partie de la 
valeur annuelle du loyer, qui fait tirer de la terre tout ce qu'on 
peut sans s'inquiéter du lendemain, cette façon de courir après la 
poule aux œufs d'or pour l’égorger, le train violent et inconstant 
des choses, la multiplicité des entreprises inachevées, l’ardeur des 
polémiques, la mollesse des actions, les crimes et la popularité des 
criminels, toutes les fautes individuelles ou collectives viennent de 
l'instabilité sociale. Je le sais, il y a du faux en même temps que 
du vrai dans tout ce qu’on peut dire sur l'Irlande, car il y a de tout 
en Irlande. Les rapports de la propriété et de la culture s’amé- 
liorent; la civilisation moderne est partout, si elle n’a nulle part 
pénétré dans les cœurs; les lignes de chemins de fer traversent les 
campagnes sauvages, la vapeur siflle au milieu des marais, et la 
mauvaise agriculture se sert d'outils perfectionnés. La liberté est 
entrée dans les mœurs, le pouvoir est stable; mais la désunion so- 
ciale empêche le progrès de prendre racine, et comme la cause du 
mal est morale, on n’a rien fait tant qu'on n’a pas tout fait. 

Malheureusement les deux causes de la détresse de l'Irlande, le 
trouble de la société comme la disparition du capital, sont de tous 
les maux les plus rebelles à l’action d’un gouvernement. Il semble 
qu'on ne puisse les vaincre qu’à l’aide du temps ou de l’un de ces 
événemens qui font en un jour la besogne des siècles. C’est encore 
un de ces cercles vicieux qu’on ne sait comment briser. A dire 
vrai, si le mystère semble impénétrable, c'est qu'on ne veut pas 
l'éclaircir, c’est que les uns veulent garder leur suprématie, et les 
autres leurs griefs. Aussi vrai qu’un trouble social maintient l’Ir- 
lande dans la misère, un seul effort de justice, un seul après tous 
les autres, donnerait la stabilité, créerait le travail et sauverait des 
multitudes. 11 suffirait que l'intolérance religieuse fût moins impi- 
toyable que ne l’ont été les haines de races ou de classes. 

Je laisse de côté toutes les questions secondaires, toutes celles 
dont la solution est impossible, ou ne produirait qu’un changement 
éloigné et douteux. Je viens au point capital, l’état du clergé ca- 
tholique en Irlande. Aucun clergé n'est plus justement populaire 
que le clergé catholique irlandais. 11 a combattu pour la foi, pour 
la liberté, pour la pauvreté. Il a été la vie morale d’un peuple qui 
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serait tombé sans lui dans la dégradation du malheur. 11 a ennobli 
les maux de la vie présente par l'espérance de la vie future. Si, dans 
une situation matérielle souvent comparée pour la souffrance au 
servage ou à l'esclavage, les âmes sont restées libres, si le peuple 
irlandais est moralement l’égal des peuples heureux, c’est grâce 
au clergé catholique. Ge clergé doit s’attribuer des droits sociaux 
et politiques d’une nature particulière, et l'on ne peut pas s'éton- 
ner si, dépouillé et offensé en cessant d’être opprimé, il porte 
aujourd'hui l'esprit d'opposition sociale et politique au-delà de ce 
qu'exigent les circonstances et au-delà de ce que demande l’inté- 
rêt des classes malheureuses. Uni à la pauvreté par tant de liens, 
vivant de l’aumône des misérables, il doit partager les passions 
qui conduisent aux crimes, tout en imposant un frein efficace aux 
crimes. Ses services l'ont rendu puissant, et la puissance l’a fait 
ambitieux; le lecteur a pu en juger par l'analyse du manifeste de 
l'archevêque de Dublin. Qu'il soit permis de le dire, en reconnais- 
sant toutes les justifications du passé et même celles du présent, 
si l’ordre est impossible avec un état dans l’état, comme on dit en 
France, l’ordre est encore plus impossible avec une théocratie so- 
ciale dans une société fondée sur le principe de la liberté civile. Ge 
qui a été le salut du peuple dans les temps d’'oppression devient 
dans un temps de liberté un grand obstacle à l'amélioration de son 
sort. La paix sociale ne peut s'établir, si un clergé que sanctifient 
la foi et la nationalité vient séparer d’abord sans doute le catholique 
du protestant, mais ensuite, quelles que soient les croyances et la 
nationalité, le pauvre du riche, le paysan du propriétaire, l'igno- 
rant de l’instruit et le justiciable du juge. 

En même temps il est impossible que le clergé catholique d’Ir- 
lande consente à désarmer devant le gouvernement et devant la 
société, impossible qu’il abdique son action politique et sociale, si 
une réparation éclatante ne lui est pas offerte, si une justice com- 
plète ne lui est pas rendue. Son seul vice est l’orgueil; en recevant 
un salaire, il craindrait de paraître déserter la cause nationale : il 
n’abandonnera pas l’aumône du peuple pour le traitement de l’état, 
le secours des pauvres pour la protection des riches. Rien ne sera 
accepté par lui, hormis le partage des terres et des dîmes entre 
l'église anglicane et l’église catholique. 

La mesure qui établirait légalité entre les deux clergés serait 
d'elle-même un traité d'union politique et sociale, d’union entre 
l'Angleterre et l'Irlande, d’union entre les pauvres et les riches. Par 
la reconnaissance légale de l'existence du clergé catholique, on ef- 
facerait les souvenirs de la défaite nationale et l’amertume des per- 
sécutions religieuses. Donner à l'Irlande la liberté civile, la liberté 
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politique et l'émancipation des catholiques, puis maintenir la supré- 
matie protestante, refuser l'égalité au clergé catholique d'Irlande 
quand on a reconnu les droits du presbytérianisme en Écosse, sous 
prétexte que l'Irlande a été une conquête et l'Écosse une annexion, 
c'est agiter le drapeau rouge devant le taureau dans l'arène, c’est 
pousser le peuple à la haine, c'est perpétuer le souvenir de l’oppres- 
sion chez ceux auxquels on a donné les armes de la liberté, c’est 
maintenir le clergé catholique dans une situation qui n’est bonne ni 
pour la société, ni pour le gouvernement, ni pour la religion. Il y a 
vingt ans, quand M. de Beaumont et M. de Cavour écrivaient sur l’Ir- 
lande, on ne pouvait pas mesurer l'importance relative des diverses 
questions ; les griefs étaient trop nombreux et trop mêlés les uns aux 
autres. Aujourd’hui, après toutes les réformes accomplies et le peu 
de succès des efforts, après vingt ans d’émigration, quinze ans de 
loi des pauvres et douze ans de la cour des Encumbered Estates, 
après tous les chemins de fer et toutes les institutions de crédit, il 
apparaît clairement que la cause fondamentale du malaise social 
qui perpétue la détresse est une cause morale et religieuse. Rendons 
hommage à M. de Beaumont et à M. de Cavour'; ils ont senti et ex- 
primé avec force les malheurs qui résultent de la situation du clergé. 
Le livre de M. de Beaumont est trop répandu pour qu’il soit besoin 
de le citer; mais le lecteur sera sans doute bien aise de connaître 
l'opinion de M. de Cavour en faveur du clergé catholique d'Irlande. 
Je la transcris (1), sans me faire solidaire de la façon sommaire 
dont est traité un clergé protestant que son savoir et ses vertus 
rendent digne de tous les ménagemens. 

M. de Cavour commence par rappeler tout ce qui a été fait en 
faveur de l'Irlande depuis l'émancipation des catholiques; ensuite il 
examine successivement, sous les divers rapports financiers, écono- 
miques, sociaux et religieux, en quoi l'union‘ de l'Angleterre et de 
l'Irlande a pu être avantageuse ou contraire à ce dernier pays, et 
il conclut en faveur de l'union. Parlant de la question religieuse, il 
s'exprime ainsi : 


« Si le rappel de l’union avait lieu, la conduite d’un parlement irlandais 
à l'égard de l’église anglicane ne serait pas longtemps douteuse : on la ré- 
formerait, ou plutôt on la renverserait de fond en comble. O'Connell pré- 
tend que les droits actuels des possesseurs seraient respectés. J'en doute 


(1) L’écrit de M. de Cavour sur l'Irlande a été publié en français sous la forme de 
lettres insérées dans la Bibliothèque universelle de Genève (décembre 1843, janvier 
1844). M. de Cavour lui-même composa de ces lettres un corps d'ouvrage qui fut 
traduit et publié en anglais. Je n’ai que le texte anglais; mais la traduction est telle 
qu'on lit en quelque sorte le mot français sous chaque mot anglais. 
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fort : les catholiques, enivrés par le succès de leurs luttes prolongées, n’a- 
giraient probablement pas avec beaucoup de ménagement et de délicatesse 
envers un clergé qu’ils considèrent comme la cause première des humilia- 
tions et des souffrances que les membres de leur propre église ont endu- 
rées pendant des siècles. Les protestations d'O’Connell m'inspirent peu de 
confiance. Constant dans l’objet qu’il a en vue,.il ne se fait aucun scrupule 
de changer son mode d’action : il laisse de côté les engagemens qui le gê- 
nent et oublie aujourd’hui les promesses d’hier. Quant à moi, je considére- 
rais le clergé protestant comme très heureux, si, après le rappel, la révo- 
lution était conduite simplement d'une manière légale, et si les masses 
s’abstenaient d’agir comme elles ont agi, il y à quelques années, en Espa- 
gne, à l’égard des couvens. Néanmoins la réforme de l'église établie est si 
essentielle au bien-être de l'Irlande qu’on ne doit pas être trop scrupuleux 
sur les moyens par lesquels elle s’accomplira, et je n’hésite pas en consé- 
quence à déclarer que si le rappel de l'union était indispensable pour at- 
teindre ce but, je ne pourrais m'empêcher de désirer le rappel, quelque 
nuisible que cette mesure puisse être à tous autres égards; mais heureuse- 
ment ce n'est pas le cas. La réforme de l’église établie aura lieu d’une 
manière ou d’une autre. Sous un parlement national, elle serait soudaine 
et absolue; mais elle serait probablement accompagnée de violences, d’in- 
justices et peut-être de cruautés. Avec l'union, elle aura lieu lentement, 
par des moyens réguliers et légaux. Je comprends qu’on préfère le premier 
mode d’action; mais, si grand que soit notre goût pour les révolutions, 
nous ne pouvons nous cacher à nous-mêmes combien l'humanité souffre 
des conséquences désastreuses que des mesures soudaines et violentes en- 
traînent après elles, » 


M. de Cavour est sans doute trop confiant lorsqu'il décide du sort 
de l’église établie en Irlande avec l'esprit qu'il portera plus tard 
dans sa lutte contre le saint-siége. L'affaire n’est pas aussi aisée 
qu’il semble le penser, quand il dit plus loin : « La réforme radi- 
cale de l’église établie n’est pas seulement compatible avec le main- 
tien de l’union, elle est un événement probable, si la violence des 
catholiques irlandais n’arrête pas le mouvement de l'opinion pu- 
blique en Angleterre. » Depuis l’époque où M. de Cavour émettait 
de telles idées, le concours des circonstances a fait perdre du ter- 
rain aux idées de tolérance. D'abord la famine de l'Irlande en 1846 
a détourné les regards de ses griefs moraux et les a fait porter ex- 
clusivement sur ses maux matériels. En Angleterre, l'amour de la 
liberté a diminué à mesure que la liberté réalisait ses conquêtes, et 
l'amour de la liberté est.celui de la justice. L'économie politique a 
pris la place de la politique ; on n’a plus vu les hommes qu’à travers 
les choses, et, les anciens partis n'ayant guère conservé d’eux- 
mêmes que leur nom, les hommes d'état ont gouverné comme les 
paysans irlandais cultivent leurs terres, sans penser à l'avenir. Pen- 
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dant que le parlement passait le temps à glaner dans le champ 
moissonné par sir Robert Peel, l'apparition du puséyisme excitait les 
craintes du protestantisme, et les affaires d'Italie ses espérances. 
La malencontreuse division de l'Angleterre en provinces ecclésiasti- 
ques (ce qu’on a appelé « l’agression papale ») est venue surexciter 
la passion nationale. Chaque jour le docteur Cullen multiplie les 
obstacles; les catholiques ont perdu leur influence au parlement, 
et la question dont dépend l'avenir de l'Irlande paraît plus que ja- 
mais éloignée d’une solution. 

Néanmoins, bien que les apparences soient aujourd'hui contraires, 
il n’est pas impossible qu’un parlement britannique réforme une 
église protestante et rende justice à une église catholique. Il ne 
s'agit pas ici de l’église anglicane en Angleterre, mais de l'église 
anglicane en Irlande; il ne s’agit pas d'une église protestante pour 
les protestans, mais d’une église protestante pour les catholiques. 
Autant les personnes sont respectables, autant l'institution est 
monstrueuse. Déjà l’aristocratie anglaise a brisé les priviléges de 
l'aristocratie irlandaise pour ne point paraître complice de la mi- 
sère de l'Irlande. L'église établie d'Angleterre à son tour trouvera 
qu'il est dur d’être tenu responsable de la famine d’un pays, et le 
peuple anglais se demandera si la satisfaction d’avoir dans chaque 
paroisse d'Irlande un gentleman accompli, qui ne peut pas toujours 
réciter son sermon, parce que les règlemens exigent la présence de 
trois personnes, n’est pas achetée bien cher quand elle est payée 
par le mécontentement, la rébellion et la détresse d’une nation en- 
tière. Il se demandera si c’est un bon calcul d’avoir à côté de soi le 
dénûment et la misère, quand, par un simple acte d'équité, on 
créerait la prospérité et la consommation. Espérons, car l’Angle- 
terre est un pays libre et une société chrétienne. Son sentiment 
religieux s’est égaré en ce qui touche l'Irlande; il peut revenir à 
la justice. S'il n’est pas vrai, comme on le prétend, que la vapeur 
et les chemins de fer aient détruit les distances morales, étoulfé 
les haines nationales et rendu les guerres impossibles, nous sommes 
cependant dans un siècle où l’on se demande quelquefois : Ge qui 
est doit-il être ? 

JULES DE LASTEYRIE. 


TOME XLVII, 63 














LES 


ARTS INDUSTRIELS EN FRANCE 


L’EXPOSITION DE 1863 


Il y a quelques années, la supériorité de la France dans l'art in- 
dustriel n’était guère l’objet d’un doute. Dans ce domaine, où l’ha- 
bileté matérielle ne saurait régner que disciplinée et corrigée par 
le goût, nous ne connaissions pas de rivaux. A l'exposition de 1855 
encore, le privilége des tentatives ingénieuses et des créations élé- 
gantes nous était resté. Cependant l’année dernière un fait remar- 
quable s’est produit : l’art industriel français avait trouvé à l’expo- 
sition universelle de Londres un concurrent, un émule inattendu, 
presque un vainqueur : c’est l’art industriel britannique. Comment 
expliquer ce soudain triomphe de nos voisins ? Par quel secret avaient- 
ils en cinq ans conquis les qualités précieuses dont nous étions si 
justement fiers? Telle est la question que ceux qui prennent intérêt 
à une alliance plus étroite de l’art et de l’industrie en France ne se 
posaient pas, il y a un an, sans une légitime inquiétude. Aujour- 
d'hui cette question se représente, et il semble qu’à l'exposition 
ouverte depuis quelque temps aux Champs-Élysées l’art industriel 
français lui-même ait voulu, en présence de son nouveau rival, 
s'interroger sur ses propres forces, soumettre au jugement du pu- 
blic ses plus nouvelles créations, rechercher quels ont été dans ces 
dernières années les progrès accomplis, et se demander quels pro- 
grès il lui reste à faire. Cette préoccupation du progrès dans quel- 
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ques branches de l’art où nous avions longtemps cru être supérieurs 
n’est certainement pas à blâmer; elle témoigne d'un vrai sentiment 
des exigences de notre époque. Nous vivons #ans un temps où les 
rangs se déplacent facilement, où il faut (et il en est des peuples 
comme des individus), si l’on veut conserver la position acquise, 
redoubler d'efforts en se tenant toujours dans la direction vraie. 
Est-ce assez cependant que de se connaître, de compter avec or- 
gueil les richesses qu’on possède, de constater avec regret celles 
qu'on a perdues? Non sans doute, et la France, il faut bien le dire, 
abuse un peu trop des expositions. Des exhibitions répétées à de 
courts intervalles ne sauraient avoir une influence bien sensible sur 
l’art. Nos voisins procèdent avec moins d’apparat et plus de logi- 
que, et ici nous sommes ramené à la question que soulevait l'ex- 
position universelle de 1862. Celle-ci du moins nous apprenait un 
fait important : c'est qu’en dix années à peine l'Angleterre nous 
avait presque dépassés dans la voie des applications de l’art à l'in- 
dustrie. Or l'explication de cette heureuse fortune de l'Angleterre 
est dans la part qu’elle a faite non aux expositions, mais à l’étude 
même de l’art. Ces années, ce n’est point à s’admirer elle-même 
qu’elle les a passées; c’est à s’instruire, à se fortifier devant les 
grands modèles; c’est à développer en un mot chez elle l'enseigne- 
ment de l’art industriel dans les plus larges proportions. 

A la suite du grand concours international inauguré par l’exposi- 
tion de Londres en 1851, l'Angleterre avait eu le sentiment de son 
infériorité dans cette portion du domaine industriel qui relève plus 
particulièrement de l’art. Un noble esprit, dont la mémoire est jus- 
tement honorée, le prince Albert, signala courageusement les causes 
de cette infériorité, et prit l'initiative de ces améliorations, qui en dix 
années devaient presque complétement changer la face des choses. 
L’Angleterre possède aujourd’hui huit ou neuf cents sociétés dont la 
mission est de propager le sentiment de l’art et du goût. Ces socié- 
tés libres comptent 200,000 membres, qui mettent en mouvement 
100 écoles d'art et près de 300 écoles pour l’industrie privée. Des 
musées de toute sorte ont été créés pour chaque industrie, avec en- 
seignement public et exposition spéciale pour chaque genre de fa- 
brication. Puis à ce déploiement d’efforts est venu s'ajouter l'achat 
des livres, des dessins, des gravures qui peuvent servir de modèles 
et de renseignemens. Ce vaste ensemble entraine dans sa sphère une 
masse considérable de fonds et toute une pléiade d'hommes intel- 
ligens, dévoués à l’art, qu'une juste rémunération attache solide- 
ment à ces institutions. Nous avons vu en 1862, dans la Cité de Lon- 
dres, quelques spécimens des travaux de ces nouvelles écoles d'art 
industriel, et nous devons convenir que, si les élèves ne sont pas 
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plus adroits que ceux de nos écoles, ils arrivent, grâce au choix 
heureux des modèles, à une incontestable supériorité. 

En regard de ce beau mouvement des écoles d'art industriel que 
nous présente l'Angleterre, où en est aujourd’hui la France? L'ex- 
position de 1863 nous l’a montré, car on a eu la pensée heureuse, 
et qui mérite d’être encouragée, d'appeler les écoles de tout le pays 
à ce concours industriel. Eh bien! il faut que la France sache re- 
connaître ce que l'Angleterre s’est avoué il y a dix ans : c’est que 
son enseignement de l'art industriel est à réformer complétement. 
L'étude de la nature et des maîtres, la seule féconde, qui se ma- 
nifeste en Angleterre par de si importans résultats, nous n’en trou- 
vons dans les dessins d'élèves exposés aux Champs-Élysées que de 
bien faibles traces. La plupart de ces dessins trahissent les procé- 
dés fâcheux qu'on applique à l'éducation de nos jeunes artistes in- 
dustriels, retenus d'ordinaire dans une salle close, en face d’un en- 
nuyeux plâtre ou de ces lithographies pénibles et tourmentées dont 
l'enfant doit imiter avec soin pendant des mois la fabrication labo- 
rieuse. Que de temps perdu à faire ces hachures symétriques en 
forme de filets, qui font oublier et le but du dessin et le sujet même 
qu’on copie! Si encore ils avaient autour d’eux les objets élégans 
et précieux qui décorent les palais, peut-être leur imagination, 
éveillée par la comparaison du beau, ne sortirait pas des règles du 
goût; mais ce milieu froid de l'école ou de l'atelier n’est guère fait 
pour donner à la jeunesse ce goût pur et élevé que la grandeur des 
œuvres divines peut seule inspirer. Ce n’est qu’au dehors qu’on 
trouve ce soleil vivifiant qui révèle aux yeux les mystères de la cou- 
leur, ces arbres et ces gazons qui les reposent des noires vapeurs 
du charbon, ces parfums de fleurs, ces baumes de vie qui relèvent 
l'esprit abattu et lui donnent l'enthousiasme et la force (1). 

Il manque donc une bonne direction à nos écoles, et voilà pour- 
quoi sans doute depuis dix ans notre art industriel a vu décroître 


(1) Parmi les œuvres des adultes, celles de l’école municipale de la rue Volta, dirigée 
par M. Lequie», viennent à l'appui de ce que nous avançons par leur contraste mème 
avec les dessins qu'ont envoyés les autres établissemens. Il y a des fleurs d’après na- 
ture dessinées sur papier gris bleu, ainsi que des ornemens de panneaux des jeunes 
élèves Lelong, Huguenin, Kastli, Bourgogne et Fontaine, qui méritent tous les encou- 
ragemens, et montrent bien quelle est la route que doit indiquer un guide intelligent. 
Ce ne sont là toutefois que des exceptions, et quant aux écoles de province, elles 
sont dans une direction plus mauvaise encore que celles de Paris. Il faut noter cepen- 
dant l’école de Charleville, dirigée par M. Blanchard. 11 y a là des têtes d’enfans d’après 
M. de Rudder, où le dessin du maître est copié largement, simplement et sans que la 
fabrication apparaisse comme le but unique du dessinateur. Sans doute les élèves de 
cette école ne-sont pas plus adroïits que les autres; mais le modèle bien expliqué les a 
conduits dans le vrai chemin. 
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son ancien prestige. Ce fait bien établi, passons de l’enseignement 
aux œuvres qu'il produit, et il sera aisé de montrer par quelques 
exemples caractéristiques ce que l'exposition des Champs -Élysées 
nous révèle sur les tendances et sur les efforts du génie national 
dans un domaine où il était si habitué à triompher autrefois. 

Au milieu de cette collection considérable de dessins d’ornement 
exposés dans les salles du premier étage du Palais de l'Industrie, 
que trouvons-nous ? Un seul décorateur dans le vraï sens du mot. 
Homme de goût et coloriste par excellence, M. Mazerolles a exposé 
diverses toiles, parmi lesquelles nous citerons de préférence la 
Belle au Bois dormant, modèle d’une tapisserie exécutée à Aubus- 
son par MM. Braquenié frères. Nous avons vu la tapisserie, et nous 
n’hésitons pas à dire qu’elle est digne de soutenir la comparaison, 
au point de vue décoratif, avec ce que faisaient les Gobelins avant 
la perte des traditions et des secrets de métier. Comment la ma- 
nufacture d’Aubusson n’a-t-elle pas exposé ce tapis de tenture, au 
lieu de la monstruosité que MM. Requillart et Roussel offrent à nos 
yeux attristés : un tapis de salon, représentant une formidable ar- 
mature de bronze doré qui encadre en haut relief des tableaux de 
fleurs et des trophées de musique? La porte d’une prison ne serait 
pas aussi solidement charpentée. Ni le talent, ni le soin, ni l'argent 
n’ont fait défaut à ce travail; il n’y manque que le goût et le sen- 
timent du décor. C'est ce goût, ce sentiment, qui recommandent au 
contraire les travaux de M. Mazerolles, sa charmante frise de Dio- 
gène cherchant un homme par exemple, ou son esquisse du plafond 
du théâtre de Bade. Toutefois dans sa frise pour salle à manger, la 
Cuisine, il a oublié de changer les pinceaux du peintre contre ceux 
du décorateur. Ce serait un malheur s'il ne s’arrêtait à temps sur 
cette pente, car il est le seul, s’il veut choisir entre le style décora- 
tif et le style de la peinture historique, qui soit capable de décorer 
dignement un théâtre ou un palais. Et d’ailleurs en quoi son mérite 
serait-il abaissé? Sa composition, son dessin, ont-ils besoin d’être 
moins purs, sa couleur moins belle? Ce n’est donc que l'abandon du 
trompe-l’æil et du fini, où viennent souvent se perdre la verve et 
l'inspiration, que nous voulons lui demander. 

Non loin de M. Mazerolles, on remarque des peintures d’éventail 
d'un goût charmant, les paysages de M. Allongé, par exemple, 
d'une finesse et d’une couleur exquises. À côté de ces produits, qui 
relèvent directement de l’art, il en est d’autres où l’industrie do- 
mine, et qui méritent également un examen attentif. I] y a certai- 
nement dans ces dessins de tapis, de châles, de dentelles, de meu- 
bles et de bijoux, qui couvrent les murailles, une habileté extrême; 
mais tous, dessinateurs, graveurs, lithographes, ciseleurs, niel- 
leurs et émailleurs, s’imaginent que c’est en atteignant dans leur 
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travail le degré suprême d'égalité et de monotonie d’une mécani- 
que, qu'ils arriveront à la perfection. Ils abdiquent toute expression 
dans leur tracé, et croient toucher le but lorsqu'ils ont rendu leur 
main semblable à cette tige d'acier de la machine à piquer et à tra- 
cer dont ils font un trop fréquent usage. Que de temps perdu, que 
de peine, pour vaincre ainsi ses muscles, détruire toute manifesta- 
tion de la vie, de l'esprit, toute inspiration en un mot de cet art 
suprème qui ne se trouve que dans les œuvres émues, si nous pou- 
vons ainsi parler, c’est-à-dire dans les œuvres où la généreuse agi- 
tation du sang se fait sentir et détruit l’implacable uniformité! Cette 
grande rectitude, qui préoccupe avant tout l'artiste industriel de 
nos jours, l'empêche de saisir la poésie, la philosophie de son tra- 
vail, et par conséquent de l’aimer. Ce n’est plus qu'un automate 
chargé d'exécuter mécaniquement le dessin qu’on lui donne. Là se 
borne son art, il en ignore complétement les procédés divers. Dès 
lors comment l'ouvrier peut-il être indépendant de l'entrepreneur ? 
S'agit-il par exemple de faire une simple coupe d'argent, une tim- 
bale, un couvert, ou bien une reliure, un coffret, un objet quel- 
conque enfin : il faudra s'adresser à vingt personnes différentes. Ce- 
lui-là fournit la matière, cet autre donne la forme, un troisième la 
polit: puis l'œuvre passe en d’autres mains pour les soudures, les 
guillochés, la gravure des ornemens, celle des chiffres, et ainsi de 
suite, de telle sorte que chaque ouvrier, habile pour un détail, mais 
incapable de comprendre l’ensemble, n’est que le rouage infime 
d'un tout sans caractère et sans unité. 

Est-ce un luxe bien enviable que de posséder la plupart des choses 
que nous examinons ici? Voyez tous ces bronzes, ces pendules, 
ces statuettes, ces candélabres : quelle fatigue dans l'agencement 
et quelle prétention! Gomme tous, à bien peu d’exceptions près, 
sont tourmentés! Quel oubli absolu des lois d’unité, d'harmonie, 
qui doivent relier les diverses parties et en faire un tout, un monu- 
ment enfin! Hélas! chaque morceau est fait à part et en vue de quel-- 
que autre objet. Ce pied de lampe va servir à un calice, à une tor- 
chère, à un chandelier; cette statuette peut à volonté se tordre sur 
une pendule, ou supporter une corbeille dorée, un vase, que sais-je 
encore ? Si le goût est borné, l'imagination en ce genre est fertile. 
Tous ces objets brillans d’or et d'argent sont-ils en cuivre, en fer 
ou en zinc? Approchez, et vous verrez au-dessous galvanoplastie , 
alfénide, orfévrerie Christofle, zinc d’art, etc. On le voit, le fabri- 
cant, fier de ses résultats industriels, ne cherche plus à tromper 
l'acheteur; c’est ce dernier qui aura le soin dans son salon de trom- 
per ses amis, et de leur faire croire à un luxe qui dissimule souvent 
bien des misères, mais ne cache assurément pas le mauvais goût. 

Ce n’est pas que nous voulions interdire à la foule ces petites 
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vanités qui appartiennent, dans toutes les conditions, à la race hu- 
maine. Nous sommes loin de repousser en lui-même le métal éco- 
nomique, nous regrettons seulement l'abus qu’on en fait. Avec du 
zinc ou du plomb, du fer ou du cuivre, il n’est pas impossible sou- 
vent à un artiste de goût d'obtenir de plus beaux résultats qu'avec 
de l'or. Le zinc est assurément un métal assez laid à l’œil : il a une 
couleur terne, une oxydation froide, qui ne se prêtent nullement à 
des œuvres d'art, si l’on ne lui donne pas galvaniquement les tons 
des métaux riches; mais alors l'avantage qu’il avait sur le cuivre 
ou le bronze par la modicité du prix se trouve sensiblement dimi- 
nué. Et puis de l'or, toujours de l’or! Rien n’est plus antipathique 
à l’art véritable que cette dorure éparpillée partout. Qu’on se re- 
présente la Vénus de Milo dorée tout entière : à cette seule pensée, 
un artiste frémira. Cherchons donc, pour remplacer ce faux luxe, 
des alliages où le zinc, l’étain, le cuivre, le plomb, l'argent, le fer, 
l'aluminium, les divers métaux enfin puissent se combiner, et nous 
aurons des vases, des ustensiles, des bijoux, mille objets où le goût, 
domptant la matière, charmera les yeux par l'harmonie des formes 
et des couleurs. Examinez ces métaux si habilement alliés que les 
Chinois et les Japonais appliquent à toute chose : ici ce sont des 
jaspures d’or dans un bronze florentin, là une poussière d'argent 
fixée par un enduit d’abord, ensuite au feu, dans le sillon d'une 
gracieuse arabesque, si finement gravée qu’on ne saurait compren- 
dre comment la main humaine a pu faire de pareilles incrustations. 
Parlerons-nous de ces aciers tordus ensemble et redressés au mar- 
teau, dont les moirures, les zébrures et les alliages donnent aux 
vases et aux armes de Perse et de Syrie un aspect si précieux? Ces 
bijoux du Tonkin avec ces animaux et ces fleurs en relief, où l’a- 
cier noir et irisé, l’or et l'argent se combinent harmonieusement, 
ne montrent-ils pas quel parti on peut tirer des métaux les plus 
communs pour en faire des objets d’art? car c'est la main-d'œuvre 
et non la substance qui doit ici servir à fixer la valeur. En Égypte, 
en Perse, en Syrie, en Chine, les plus grossiers ustensiles sont pour 
les yeux de l'artiste une source inépuisable d'étude et d’admiration. 
Toujours les lois de la forme et de la couleur y sont respectées, 
toujours on y reconnaît l’œuvre inspirée, c’est-à-dire obéissant aux 
vrais instincts du beau, qu’une fausse civilisation n’a pas éteints. 
Ce vase a poussé comme pousse l'herbe des prés, et si vous deman- 
dez à l'enfant qui vient d'en modeler l'argile et de le mettre au 
soleil pour le faire durcir sur quel modèle il l'a copié, il vous re- 
garde en riant et comme étonné d’une question si naïve. Il n’y a 
donc rien de ce qui est exposé ici en matières premières, — mé- 
taux, bois, tissus, si communs qu’ils soient, pourvu qu'ils obéissent 
aux conditions de la durée, qui est une loi primordiale, — rien 
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qui ne mérite et nos études et notre admiration. Lorsque les 
moyens nous manquent pour avoir ce luxe d'or et d'argent, de mar- 
bre et de porphyre, qui se répand partout, remplaçons-le par le 
zinc, par le simili-pierre et le simili-marbre, par les terres cuites 
et les émaux, ou par toute autre matière que les inventeurs nous 
déclarent indestructible; mais au moins que la forme, la couleur, 
le goût, président à la construction et à la décoration de nos mai- 
sons, de nos meubles, ainsi qu’au tissu de nos étoffes. Un simple 
morceau de marbre poli pour faire une pendule ne vaut-il pas cent 
fois ce Serment des Horaces en clinquant, qui ferait prendre en 
haine tous les bronzes et toutes les pendules? On fait depuis long- 
temps un abus déplorable de la nature humaine dans l’ornemen- 
tation. Pourquoi ne pas mieux respecter notre image, qui se prête 
d’ailleurs fort mal au style décoratif, et qui devient insupportable 
lorsqu’elle n’est pas l’œuvre du génie? La preuve est surabondam- 
ment fournie par ces chevaliers en vert-de-gris, ces Vénus rouges, 
ces Callot avinés qui s’étalent sur tout un côté du Palais de l’Indus- 
trie; le burlesque, le laid et le difforme semblent ici la devise des 
auteurs. La renaissance avait abusé de la figure humaine, mais sous 
Louis XIV, Louis XV et Louis XVI les arabesques, les fleurs, les 
oiseaux, les amours, qui ne sont pas tout à fait des humains, en- 
trèrent à peu près seuls dans l'agencement des meubles, des bronzes, 
des décors en un mot. C'était à la fois d’une exécution plus facile, 
plus élégante et moins coûteuse; il était aisé de varier les détails, 
tandis qu’une statue en pied doit se reproduire par centaines, si 
l'auteur et le commerce veulent en tirer parti, et dès lors ce poncif, 
trop souvent médiocre, fatigue et rebute. On ne saurait trop le ré- 
péter, le bien-être et le luxe ne consistent pas dans ces inutilités 
prétentieuses qui encombrent les meubles, tachent les murs, et ne 
permettent aux yeux de se reposer nulle part. 

Celui qui visiterait l'exposition actuelle en s'inspirant de tels prin- 
cipes trouverait à chaque pas l’occasion d'exprimer son blâme ou 
ses regrets. Après avoir signalé le défaut commun à la plupart des 
objets exposés, il pourrait cependant s'arrêter devant quelques ten- 
tatives où l’on reconnaît le désir de concilier sérieusement les exi- 
gences de l’art avec celles du luxe moderne. Dans cet ordre d’essais 
recommandables, on rencontre quelques meubles en ébène pour 
bibliothèque et salle à manger d’une proportion charmante, sobres 
de détails, sans maigreur, et dignes en un mot de servir d'exemple. 
Ce sont les seuls à peu près sans défauts que nous puissions citer. 
Me veuve Fossey d’une part et M. Jeanselme de l’autre, qui les ex- 
posent, feront bien, dans leurs compositions, de s’en tenir à cette élé- 
gante simplicité. Nous avons remarqué aussi les bronzes de M. Choi- 
selat. Ils se distinguent par l'ampleur, la bonne composition et 
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l'absence du tourmenté, du compliqué, qui est le type de notre 
moderne fabrication. 11 y a là un souvenir des meilleurs groupes 
de Versailles. De beaux enfans, des amours, c'est tout comme, 
grimpent après une sorte de palmier qui forme le candélabre. Tout 
cela, de grandeur naturelle et de vrai bronze, compose une décora- 
tion magistrale qu’on aime à citer. 

Dans un genre tout opposé, les bronzes émaillés de M. Legost 
sont dignes d’attention. Quoique imités de ces émaux cloisonnés 
qui, depuis la prise du palais d'été de l’empereur de Chine, sont 
devenus presque communs en France, ils en diffèrent sur bien des 
points; ainsi l'émail cloisonné chinois, presque d'une seule pièce, 
a pour but d’imiter un vase en porcelaine. Le cuivre qui forme les 
alvéoles où se coule l'émail n'apparaît que comme une fine niellure. 
Ici au contraire le métal domine et enchâsse les émaux comme il 
le ferait pour des pierres précieuses. Les produits de ce travail 
s'appellent émaur affleurés, et non pas émaux cloisonnés. Nous avons 
remarqué particulièrement un petit chandelier à deux branches, 
d’une couleur exquise, et dont le travail est exécuté comme le se- 
rait une œuvre de bijouterie. On doit reprocher à M. Legost ses 
formes parfois un peu lourdes; mais, pour l'harmonie de ses cou- 
leurs, il ne mérite que des éloges. Ce qui frappe généralement, à 
vrai dire, parmi les bronzes exposés au Palais de l'Industrie, c’est 
moins l'absence que l'abus du talent, c’est l'effort et la recherche au 
lieu de la simplicité. Ainsi MM. Barbedienne, Delesalle, Carrier- 
Belleuse et tant d’autres ont assurément dans leur exposition des 
objets qui prouvent l'étude et le savoir-faire. Qu’y manque-t-il donc? 
Ce goût épuré, cette distinction que recherche une société autre que 
celle trop connue maintenant sous le nom de demi-monde. Nous 
préférons à ces objets pompeux le simple étalage d’un serrurier, 
M. Vigneron, qui nous montre dans un cadre des guirlandes de 
fleurs en fer relevées au marteau, des heurtoirs de porte, des gi- 
randoles et des clés en fer forgé et soudé sans brasure, d'une sim- 
plicité et d’un fini précieux. 

Le goût prétentieux dont l'empreinte est si visible dans les meu- 
bles d'ornement et les bronzes se retrouve dans les étolfes et les 
papiers peints. Le petit nombre de spécimens qu’on rencontre en ce 
genre à l'exposition attirent l'œil par des tons durs et sans vibra- 
tions, qui rendent impossible toute harmonie. Les étoffes pour meu- 
bles, rouges, vertes, jaunes oufbleues, offrent comme nouveauté une 
imitation de dentelle noire qu’on croirait cousue sur l'étofle. Les 
châles français révèlent, comme les papiers, la plus malheureuse 
entente des couleurs. On se demande comment des industriels qui 
ont sous les yeux ces cachemires de l'Inde, les plus beaux et les plus 
harmonieux du monde, lorsqu'ils ne sont pas faits d’après des des- 
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sins européens, peuvent fabriquer avec tant de soin des tissus aussi 
mal teints, des dessins aussi vulgaires et des combinaisons de cou- 
leurs aussi pauvres! Faut-il attribuer cette impuissance à la lu- 
mière affaiblie de notre soleil, ou ne serait-ce pas plutôt la prétention 
de faire mieux qui nous aveugle tous ? 

En arrivant à la céramique, nous nous rapprochons de l’art véri- 
table. La céramique occupe sans contredit la place la plus considé- 
rable à cette exposition, et la faïence y joue le principal rôle. En 
porcelaine, que trouvons-nous cependant? Qu’y a-t-il en verrerie ? 
Aucune fabrique importante n’a voulu se montrer. Sèvres comme 
les Gobelins ont laissé leurs produits enfermés, ne daignant pas se 
mettre en ligne avec de si pauvres adversaires. Les verreries de Bac- 
carat et de Clichy ont suivi cet exemple. Parmi les rares exposans 
d'objets en porcelaine, nous n’en apercevons pas un seul qui ait le 
sentiment de la forme et sache se tenir dans les limites assignées par 
le goût à l’art décoratif. Assurément, dans les porcelaines-biscuit de 
M. Gauvin, il y a de grandes difficultés vaincues ; mais l’effet géné- 
ral n’en est pas moins fâcheux. Tantôt c'est un portrait vigoureux 
et comme peint à l'huile, dont le fond noir, entouré d’une surface 
claire, perce de part en part le ventre du vase qu’il est chargé de 
décorer; tantôt une forme impossible vient détruire tout ce qu’il y a 
de mérite dans la décoration. Que de forces mal dirigées et perdues! 
Quelle fatigue inutile! Quel oubli même des convenances! Pensez- 
vous donc qu’un vase ne soit fait que pour être regardé sous un 
globe de verre? Ceux-là mêmes qui sont des objets de luxe ne doi- 
vent-ils pas contenir soit des fleurs, soit des lampes, ou des can- 
délabres, en un mot être utiles en même temps que beaux? Mais 
ces goulots étroits, de forme pompéienne plus ou moins pure, qui 
avaient certainement leur raison d’être jadis, ne sont plus aujour- 
d'hui que des inutilités et perdent dès lors leur seul mérite. 

Toutefois, au milieu de ces porcelaines sans goût, il faut distinguer 
l'exposition d’un genre tout nouveau de MM. Gillet et Brianchon. 
Les tons nacrés des perles, les reflets irisés des plus belles coquilles 
sont fixés sur cette porcelaine et charment par la délicatesse des 
nuances. On dirait que les rayons du soleil ont éte surpris et fixés 
par l'émail en fusion. Malheureusement le choix des formes ne ré- 
pond pas à la beauté des couleurs. Voilà un progrès réel cependant, 
que la manufacture de Sèvres n’a pas su faire, et que peut-être 
mème elle ne sait ni voir ni comprendre. Elle aime mieux rester 
dans l'impasse où la fabrication de la porcelaine dure l'a entraînée. 
Persuadée, lorsque le käolin fut découvert, qu’elle ne devait re- 
chercher que le blanc le plus éclatant et le maximum de dureté, 
elle employa le kaolin pur pour le biscuit, et se servit du feldspath 
sans mélange comme de couverte. Une telle méthode entraînait 
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nécessairement l'emploi de la température la plus élevée, c'est-à- 
dire 3,300 degrés, qui dévore toutes les couleurs, le cobalt excepté. 
Comme cet émail de la porcelaine dure ne saurait se ramollir que 
sous l'influence d’une chaleur très intense, il devint dès lors impos- 
sible de décorer autrement que par touches minces sans hardiesse, 
sans profondeur, et avec des tâätonnemens de feux multipliés à l'infini, 

La porcelaine dure qui doit rester blanche a certainement une 
solidité que ne possède pas la composition qu’on appelle porcelaine 
tendre; mais pour l’art la supériorité est tout entière à celle-ci. Si 
donc la porcelaine dure veut sortir de l'impasse où Sèvres persiste 
à rester, si elle veut retrouver ses succès passés, il faut qu’elle 
fasse, comme en Chine, des mélanges de kaolin qui lui permettent 
d’allier un émail tendre à sa pâte : alors elle unira les avantages de 
la faïence à ceux du kaolin, avantages qui permettraient de con- 
server dans cette pâte fine toutes les délicatesses de la sculpture, 
sans qu’une épaisse et lourde glaçure vienne empâter les détails. 

L'exposition nous offre plusieurs pièces destinées à imiter le vieux 
Japon. On sent tout de suite, en les voyant, que ces imitations, 
comme celles des fausses pâtes tendres de Sèvres, n'ont d'autre but 
que d'enrichir les marchands de bric-à-brac. Un connaisseur dé- 
couvrira facilement la fraude, mais il n’en sera pas de même du 
public. Pour nous d’ailleurs, le mérite de cette fabrication est sen- 
siblement diminué par la servilité même de limitation. On ne peut 
qu'applaudir tous ceux qui s’inspirent des belles choses que pro- 
duisent les céramistes chinois et japonais, ces maîtres qu'on ne 
saurait trop étudier, mais à une condition, c’est que les élèves de- 
viennent à leur tour des créateurs. 

Quand on passe des porcelaines aux verreries, on remarque d’a- 
bord les produits de MM. Duponchet et Gosse. Ce qui caractérise 
surtout cette fabrication, c’est le désir d’imiter la porcelaine. Assu- 
rément le verre et la porcelaine se touchent de bien près; faites des 
verres opaques d’un côté, de l’autre des porcelaines transparentes, 
et la ligne de démarcation est franchie. À quoi bon? La transparence 
du verre n’en constitue-t-elle pas le mérite, la vertu? Pourquoi donc 
l'en dépouiller? Du café dans une tasse en verre et du vin dans une 
coupe de porcelaine nous semblent déplacés. Tous ces renversemens 
d'idées, par lesquels on croit faire du nouveau, ne sont que de 
l'anarchie; c’est la route fausse, c’est le non-sens, comme disent 
les Anglais. Que nos fabricans y prennent garde, l'exposition de 
Londres nous à fait voir par comparaison l'avance qu'aujourd'hui 
l'Angleterre a sur nous dans la fabrication du verre. Les salles 
de Kensington, où l’on vit réunis les plus merveilleux échantillons 
des verres qui se fabriquaient à Tyr, à Sidon, à Byzance, à Bagdad 
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et au Kaire, à Venise et à Rhodes, ont fait voir à tous comment 
l'art se marie à l’industrie. Les artisans anglais de la Cité n’ont pas 
manqué d'en faire leur profit. 

Les cristaux gravés par M. Kessler au moyen de l'acide fluorhy- 
drique nous révèlent au moins un procédé nouveau. Je ne connais 
pas la méthode qu’il emploie, mais je suppose qu’il réserve, comme 
dans la gravure à l’eau-forte, à l’aide d’une résine ou d'un enduit 
quelconque, les parties qui ne doivent pas être attaquées. M. Kess- 
ler a, parmi ses verres, un petit cabaret à liqueurs en cristal blanc et 
orange gravé par ce procédé, qui est charmant; nous n’en saurions 
dire autant de ses impressions bleues et roses qui se trouvent à côté: 
elles ressemblent aux fleurs d’étoffes perses qu’emploie la poticho- 
manie. 

Les faïences d’art ont pris, en France comme en Angleterre, un 
développement considérable, qui ne date que de quelques années. 
Depuis que la porcelaine est venue remplacer la faïence dans les 
usages de la vie, on ne songeait plus guère à celle-ci; mais les ar- 
tistes et les amateurs, fatigués du manque de spontanéité et de lar- 
geur de la peinture sur porcelaine, ont remis en honneur ces faïences 
persanes, italiennes et françaises du moyen âge, qui atteignent dans 
les ventes des prix fabuleux. Cette vaisselle de Henri II si finement 
incrustée, ces poteries de Bernard Palissy, ces majoliques persanes 
à reflets métalliques fabriquées en Europe par les Arabes de Ma- 
jorque, et dont maestro Georgio surprit les secrets, les sculptures 
émaillées même de Lucca della Robbia, sont aujourd’hui l'objet des 
recherches des céramistes. Les uns, plus ou moins habiles, mais 
n'ayant pas l’art industriel pour but, sont entrés dans une impasse 
et y resteront. Les autres au contraire, s'ils savent concilier nos be- 
soins de luxe avec les lois véritables de l’art décoratif, ont un champ 
illimité devant eux, et pourront réaliser toutes ces merveilles des 
contes de fées dans lesquels on voit des palais de rubis, d’émeraudes 
et de saphirs s'élever comme par enchantement. 

Parmi ces derniers, prenons le chef, le céramiste par excellence, 
celui qui par ses découvertes marche avant tous. Plus d’un visiteur 
de l'exposition passera peut-être sans s'arrêter devant son modeste 
étalage. En effet, vous ne trouverez là rien de ronfectionné comme 
l'exigent et l’art et le commerce; mais ce que vous trouverez, c'est 
la base et le secret de ce qui, dans le grand laboratoire de Dieu, 
se prépare et se combine pour servir à l'application de la cérami- 
que. Le potier de Rungis, comme il s'appelle lui-même, chercheur 
infatigable, chimiste expérimenté, a étudié dans toutes les indus- 
tries qui constituent la céramique les causes de sa splendeur et de 
sa décadence. Briquetier, potier, faïencier, porcelainier, verrier, 
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émailleur, il connaît tous les secrets de ces branches diverses de 
la science-mère. La terre où il se trouve, sur laquelle il marche, 
est par lui promptement analysée, divisée et reconstituée : cette 
partie pour l'émail, cette autre pour la coloration, cette autre pour 
la pâte même du vase, et ainsi de suite. Saisissant le secret de for- 
mation dans le laboratoire même où la nature travaille, il constitue 
les agates, les porphyres, les marbres, les lapis, toutes les pierres 
enfin, comme elles se constituent elles-mêmes par des agrégations 
secrètes, et en varie à son gré les jaspures et les nuances. Remar- 
quez bien que ce ne sont pas des imitations de marbres et de por- 
phyres qu'il vous donne, ce sont les marbres, les porphyres, les 
agates et les jaspes mêmes. Avec ces monestrolithes, car il leur a 
donné son nom, M. de Monestrol se fait fort de daller les palais ou 
de les revêtir suivant les caprices du décorateur, en y dessinant, 
comme sur un tapis de Smyrne, des arabesques de tous les tons et 
de toutes les nuances. C’est une mosaïque enfin qui, au lieu de se 
composer de petits cubes de marbre ou de verre, est faite d’une 
seule pièce. Au lieu d’être ébauchée dans un bloc de marbre ou 
d'albâtre, une statue sera façonnée, coulée comme un plâtre, et 
n'aura plus qu’à recevoir le dernier coup de ciseau du maître. 
Aussi n'est-ce pas une difficulté pour M. de Monestrol de calculer 
d'avance le retrait des terres à la cuisson; il peut aller à volonté 
de O0 pour 100 à 50 pour 100, ou encore, au lieu du retrait, pro- 
duire une extension considérable. Ces couleurs métalliques, ces 
rouges de feu, ces nacres, ces cantharides, toutes ces irisations en- 
fin où se reflète et se joue, miroite et flotte le spectre changeant 
de la lumière, et dont l'Orient avait le monopole, ne sont plus qu’un 
jeu pour cet enchanteur. 

M. Pull, qui est aussi un céramiste sérieux, est assurément moins 
libre dans ses travaux. Pour cet imitateur patient, il n’y a qu'un 
maître, Bernard Palissy. Il s’est tellement identifié avec ce genre 
qu'on serait tenté de croire à la transmission des âmes, et nous. 
avouons en toute humilité que, malgré notre habitude de la céra- 
mique, nous serions fort en peine de distinguer l'original de la 
copie. Les critiques que nous ferions des travaux de M. Pull s’a- 
dresseraient au maître et non pas à lui, qui n'a qu'un but, et sait 
l’atteindre sans tenter d’aller au-delà. 

M. Barbizet et quelques autres ont aussi cherché leurs modèles 
dans Bernard Palissy; mais ici nous n'avons affaire qu'à de très ho- 
aorables commerçans qui n’ont pas, je le suppose, d'autres préten- 
tions. Leur tort, dans leur intérêt commercial même, est d'appli- 
quer à toute chose un genre qui ne s'applique plus à rien de nos 
jours, et dont le seul mérite serait dans la pureté de l'imitation. En 























998 


effet, à part le talent hors ligne de celui qui inventa ou développa 
‘ces faïences rocailleuses à une époque où les plats, les aiguières et 
les groupes en faïence servaient uniquement à la décoration des 
dressoirs, qu'y trouvons-nous? Peu de formes élégantes, pas de 
couleur et un usage impossible. Qu’un artiste comme M. Pull s'ap- 
plique à refaire ces objets d’art avec le scrupule et le respect qu'ils 
méritent, nous l’approuvons fort; mais qu'on jette dans le commerce 
en profusion ces vases soi-disant Palissy où des branches de corail 
peintes en vermillon après la cuisson heurtent l'œil en même temps 
que le goût, nous ne saurions que blâmer ou passer outre, en re- 
gardant cela comme objets de pacotille. M. Barbizet aurait mieux 
fait de n’exposer que ses pièces principales, qui méritent les égards 
du critique, lors même qu’elles ne le séduisent pas. 

Près de là, nous rencontrons le pompeux étalage de M. Devers. 
Cet artiste est plus un sculpteur qu’un céramiste. Il a choisi, lui, 
pour patron Lucca della Robbia. Son rêve est de remplacer la sta- 
tuaire de marbre par la statuaire de faïence, afin d’adjoindre la 
couleur inaltérable à la sculpture. Italien lui-même, il est tout na- 
turellement de cette école italienne dont Bernard Palissy a été en 
France le reproducteur aussi intelligent qu'original. Quel que soit 
le talent des imitateurs de ces styles divers, nous ne saurions ap- 
prouver la direction qu’ils suivent; nous la croyons radicalement 
fausse et absolument en dehors des facultés de l’art céramique. 
C’est donc aux maîtres mêmes de qui ils procèdent que notre ob- 
servation doit s'adresser. 

Il y eut en Italie, à cette époque de renaissance où l'art cherchait 
des manifestations supérieures, un engouement pour la représenta- 
tion de la figure humaine qui, ne pouvant se contenter de la pein- 
ture et de la sculpture de grand style, s’intronisa dans toutes les 
industries. Un manche de couteau ou de fourchette, une pelle, un 
soufllet, une table, un vase en faïence, tout fut sculpté, modelé, re- 
poussé, tailladé en saints du paradis comme en dieux de l’olympe. 
En tout et partout, on dépassa le but en mêlant sans circonspection 
l'art élevé à sa suprême puissance avec l’art décoratif et industriel. 
Des statuettes en terre cuite où se retrouve, sinon le modelé, tout 
au moins le premier jet de l’inspiration, passe encore, mais des sta- 
tues émaillées, c'est un rêve auquel il faut renoncer. Eh quoi! cet 
art de la représentation humaine, qui demande à s'exprimer sur- 
tout par la pureté des lignes que donne le modelé du marbre et du 
bronze, par la saillie des muscles, le moelleux des chairs, en un mot 
par la finesse des détails, vous avez la prétention de le réaliser avec 
un émail épais qui coule et s’amoncelle dans tous les creux et sur 
tous les penchans des corps, avec une terre qui subit en outre un 
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retrait incalculable! Vous arrivez tout juste ainsi à reproduire ces 
bergers et ces bergères en terre cuite, ou ces bustes peinturlurés de 
rouge et de bleu qu’on aperçoit encore parfois dans les jardins de 
province. Si, de ces médaillons de Lucca della Robia, de ces vierges 
entourées de feuilles vertes à fruits jaunes, ou de ces chemins de 
croix, vous retranchez le mérite du sculpteur, que reste-t-il donc? 
Absolument rien comme couleur, un ton froid et blafard, un aspect 
lourd et monotone. À quoi bon alors revêtir d’un habit si pauvre un 
travail qui aurait gardé toute sa finesse et sa valeur, s’il était exé- 
cuté en marbre, en bois, en pierre ou même en terre cuite? Vous 
appelez cela ressusciter les bonnes traditions, et parce qu’un ar- 
tiste de talent, qui appartient à cette époque de la renaissance dont 
on se croit obligé d'admirer toutes les œuvres, a eu le caprice d'ap- 
pliquer à son art les procédés d’une industrie, vous en concluez, 
sans trop réfléchir, que ces procédés tout personnels doivent être 
repris et continués! J'ai entendu d’habiles joueurs de violon qui 
imitaient parfois la flûte avec leur archet, mais je n’en suis pas 
moins persuadé que pour jouer de la flûte il vaut mieux ne pas se 
servir de violon. 

De M. Jean, céramiste d’un autre genre, nous n’avons pas grand 
chose à dire. Il invente trop souvent des formes, et parfois même, 
lorsqu'il en prend de pures et de magistrales comme celles de son 
grand sebil arabe, il y ajoute sans scrupule des pieds de marmite, 
Ce sont là ses compositions! La plupart de ses ornemens, emprun- 
tés au style de la renaissance, sont disposés par un habile dessina- 
teur des Gobelins; puis il revêt cela d’un cobalt si épais et si uni de 
ton, qu’il apparaît noir. Les rinceaux jaunes et verts, découpés par 
un trait de manganèse, forment une association de couleurs qui 
hurlent ensemble. La rectitude, la sécheresse même d’un dessin 
trop exact lui donnent cet aspect d'impression mécanique qui est le 
défaut de l'art moderne. Toutefois son grand candélabre et sa fon- 
taine ont des détails charmans, et le sculpteur qui les a modelés 
mérite des éloges. 

M. Deck n'est pas non plus un harmoniste ; il trouve souvent 
moyen de faire dur avec les tons les plus tendres. La mauvaise qua- 
lité de son émail donne un aspect gommeux à tous ses revêtemens, 
et par son craquelé involontaire révèle un désaccord complet avec 
la terre qu'il emploie. 11 y a néanmoins dans son exposition quel- 
ques plats peints hardiment par des artistes comme MM. Hamon, 
Ranier et Gluck, qui sont d’une très bonne entente décorative au 
point de vue de la couleur. Il faut le répéter sans cesse à propos de 
M. Deck et de tant d’autres, l'industrie cherche trop aujourd’hui 
des moyens nouvea1x, et tombe ainsi dans cette divagation qui se 
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fait sentir en tout et partout. Le bon goût ne demande pas tant 
d'efforts, et à tous ces fabricans de secrets importans que chacun 
croit posséder seul, celui-ci un bleu inconnu, cet autre un rouge 
mystérieux ou un jaune à reflets métalliques, nous dirons : Il ne 
suffit pas d’avoir du rouge, du vert ou du bleu, il faut surtout savoir 
s’en servir. 

Un autre céramiste, M. Longuet, n’a que peu d'objets exposés, 
mais ils sont d’une réelle valeur. Dans ses plats persans, il faut 
louer autant la forme que la couleur. M. Collinot est dans la même 
voie, mais avec plus de variété. C’est en effet à l’art oriental dans 
ses manifestations les plus diverses qu’il demande ses inspirations. 
L'Égypte, l'Inde, le Japon et la Chine surtout, ces pays de l’art in- 
dustriel par excellence, doués d’un sentiment décoratif si parfait, 
lui fournissent les plus purs modèles de leurs exquises poteries, 
tandis que la Perse, qu'il connaît, lui sert d'exemple pour la grande 
décoration céramique monumentale. Persuadé qu’on n’invente pas 
une forme , il se contente de chercher dans ces pays de la couleur 
les tons et les harmonies reconnus les plus suaves par tous les ama- 
teurs. Il pourrait vous dire l'histoire de tous ses vases : l'un, cette 
bouteille sassanide, fut enlevé chez un Juif de Constantinople, qui 
l'avait pris dans la plus ancienne synagogue du Fanar; l’autre, cette 
lampe arabe détachée du turbéh célèbre du sultan Kalaoün, tou- 
jours victorieux, relate les hauts faits de ce prince; puis ce bol de 
Damas, avec ses émaux si habilement faits sur cru et par empà- 
tement, promet, dans ses légendes koufliques, la paix, la santé à 
son possesseur, ainsi que la bénédiction de Dieu. Ce grand plat 
d’ablution, avec les beaux caractères persans du xv° siècle, recom- 
mande au pécheur de purifier son cœur avant de purifier son corps, 
afin que Dieu satisfait lui donne une longue paix et une courte pé- 
nitence. Nous n’en finirions pas, s’il fallait énumérer toutes ces ri- 
chesses décoratives choisies dans les plus belles collections et portant 
toutes l'empreinte d'un art supérieur. Cette question de l’architec- 
ture polychrome, si souvent agitée et que pas un architecte n’a osé 
encore aborder, est largement résolue par l’élégante construction 
que M. Collinot vient de faire au bois de Boulogne. Élevée sur le 
modèle d’un palais de Téhéran, cette habitation est un spécimen de 
ce qu’un architecte intelligent pourrait faire à l’aide de cette pein- 
ture céramique qui se prête mieux que toute autre à la décoration. 

L'exposition des arts industriels vient de nous révéler les causes 
qui les menacent de décadence et d’infériorité en France. Le mal 
est dans une anarchie de systèmes et de procédés arrivée à son 
comble; mais à côté du mal il convient maintenant d'indiquer le re- 
mède. Il est dans la direction qu’on saura donner aux écoles d’art 
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* industriel. La véritable médecine n’est-elle pas l'hygiène, et n’est-ce 
pas la semence qui donne la récolte? Avant donc que ces jeunes 
cerveaux soient faussés par la vue des objets qui nous entourent, 
mettez-les au milieu de ce qui est pur, de ce qui est vrai, dévelop- 
pez en face de la nature leurs précoces instincts du beau : alors ils 
marcheront droit, sachant où se renseigner; alors les jeunes artistes, 
en sortant de l’école, ne penseront pas qu'il suffit d'essayer des su- 
jets historiques et de grand style pour arriver à la gloire. Ils sau- 
ront qu'avec du talent et du goût on peut, sans prétendre si haut, 
arriver à la fortune et à la renommée. Forcés de restreindre leur vol 
trop ambitieux, ils voueront à l’industrie leur adresse et leur savoir. 

Nous demanderons aussi aux grands maîtres de l’art de ne pas 
dédaigner l'industrie et de lui accorder leur concours, de ne pas 
s’imaginer enfin que l’art n’est pur qu’à la condition d’être inutile 
matériellement, et que du moment où il touche du pied la terre, il 
est par là même voué au mépris. Nous leur rappellerons que Ra- 
phaël dessinait des arabesques sur les murs des palais, des modèles 
d’étolfes et de tapisseries pour vêtemens et pour tentures, que Titien, 
Tintoret, Paul Véronèse, et tant d'autres, agissaient de la même fa- 
con, et savaient qu’en imposant aux diverses industries une action 
magistrale, ils augmentaient l'influence, la gloire et la richesse de 
leur chère patrie. C'était dans leur atelier qu'ils élevaient et choi- 
sissaient les artistes destinés, d’après leurs penchans, celui-ci à la 
fabrication des mosaïques, cet autre aux verreries célèbres, aux 
faïiences de Murano, de Gubbio, d’Urbino, aux étoffes que les mar- 
chands du Rialto vendaient aux princes de la terre, aux armes enfin 
et aux bijoux recherchés du Ponte-Vecchio, de la Merceria et du 
Palazzo-Reale. Ayant souci de l’art, ils ne se laissaient pas imposer 
par des marchands illettrés les formes, les couleurs qu'acceptent et 
qu'exécutent sans rougir nos artistes industriels, parce qu’ils n’ont 
dans l’art ni le rang ni la puissance nécessaires pour leur résister. 
Nous avons en France des forces vitales et des élémens qui ne sau- 
raient nous faire défaut. Cette époque du moyen âge, que le com- 
merce intelligent des républiques italiennes fit briller de tant d’é- 
clat, où l’art ne fut si élevé et si sain que parce qu'il n’oublia jamais 
de prendre l’utile pour point d'appui, doit nous servir d'exemple. 
Mettons-nous à l’œuvre avec courage, et que de notre légitime sol- 
licitude à la vue des progrès de l’industrie anglaise l’art industriel 
français sorte régénéré. 
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La mort de M. Billault, avec ce qu’elle a eu de subit, de prématuré, 
d'imprévu, n’est pas seulement un de ces accidens qui surprennent et at- 
tristent l'opinion; le rôle public attaché à l’homme donne à cette mort le 
caractère d’un événement politique dont la portée doit être prise en con- 
sidération. 

Les vicissitudes de notre temps ont jeté à plusieurs reprises un trouble 
profond dans les relations de la vie politique; les vieilles liaisons ont été 
plus d’une fois rompues : ceux qui avaient marché ensemble se sont sou- 
vent séparés et ont fini par se trouver fort éloignés les uns des autres. On 
a beau avoir choisi des voies différentes de celles que M. Billault a préfé- 
rées, on ne saurait pourtant demeurer insensible à la perte soudaine d’un 
homme de ce mérite. Nous ne pouvons oublier les débuts et les succès la- 
borieux de ce modeste avocat de province dont l'ambition parlementaire 
éveilla et excita le talent, et qui parut destiné à faire honneur au régime 
représentatif dans notre pays. M. Billault n’était point un orateur politique 
du premier ordre, ce n’était point un esprit fertile en idées et en concep- 
tions, ce n’était point une âme prompte aux explosions passionnées; à en- 
tendre ses discours, il était visible que sa nourriture en fait d'histoire, de 
droit public, d'économie politique, de finances, de toutes ces connaissances 
que digèrent et s’approprient les hommes d’état bien trempés, n'était point 
très forte : son style oratoire ne donnait pas non plus idée d’une éduca- 
tion littéraire perfectionnée. M. Billault cependant, au-dessous du premier 
rang, était encore un orateur remarquable. Il appartenait à la famille de 
ceux que les Anglais appellent des debaters. Ce sont des hommes très pré- 
cieux, fort utiles à l’élaboration des questions et à l'expédition des discus- 
sions dans les assemblées représentatives, que ces habiles dissertateurs qui 
savent exposer avec clarté une affaire, la disséquer à la pointe de l’argu- 
ment, l’analyser, la déduire, la présenter avec ordre et la couler pour 
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ainsi dire dans l'esprit des auditeurs. Pour remplir ce rôle dans les assem- 
blées délibérantes, M. Billault avait de notables aptitudes. C'était un esprit 
net; il avait la parole lucide, la voix claire, le geste sobre. Ne pouvant at- 
traper la grandeur, il fuyait l’'emphase; la chaude éloquence n'étant point 
à sa portée, il ne visait qu’au bon sens et à la précision. 

Sa carrière oratoire s’est divisée en deux parts : la première partie com- 
prend son rôle d'opposition de 1840 à 1848, la seconde sa fonction d’ora- 
teur du gouvernement devant le corps législatif et le sénat. Nous ne par- 
lons pas de sa phase républicaine, qui ne profita guère à sa renommée. 
Dans sa campagne d'opposition, il fut quelquefois sur les derrières de 
M. Guizot un fourrageur gênant. Le talent de M. Billault parut avoir grandi 
dès qu’il fut devenu ministre-orateur. La tâche était plus difficile, car il 
ne s'agissait pas alors d'attaquer, mais de défendre. En revanche, il était 
porté par la grandeur des questions dont la discussion lui était confiée, 
par l’autorité des informations officielles qui garnissaient ses dossiers, et 
aussi par cette forme alternativement vague ou mesurée où s’abritent vo- 
lontiersles questions de politique étrangère, dont il avait fait son domaine 
exclusif devant les chambres. Il faut convenir encore que ce qu’il avait à 
défendre n’était guère attaqué, et qu’un ministre triomphe aisément, lors- 
que, devant un auditoire unanimement favorable, il n’a affaire qu'à deux 
ou trois antagonistes. Une épreuve décisive manquait donc à la réputation 
de M. Billault : c'était de tenir ce rôle d’apologiste officiel en face d'une 
opposition forte par le nombre et le talent. Le spectacle de cette épreuve : 
semblait nous être promis; nous l’attendions avec une curiosité à laquelle 
l'intérêt d'art se mêlait naturellement à l'intérêt politique : nous étions im- 
patiens de voir M. Billault, avec ses qualités et ses lacunes, aux prises par 
exemple avec M. Thiers, avec un homme d’un esprit vif et bien armé, qui 
a pratiqué les grandes affaires en chef ayant à la fois l'initiative et la res- 
ponsabilité, qui d’ailleurs sait d’abondance les traités, la géographie, les 
finances, la guerre, qui, pour pousser une puissante argumentation politi- 
que, n’a pas besoin de demander du temps, et n’a qu’à puiser à l'instant 
même dans son propre fonds, enrichi par une ancienne, profonde et con- 
stante culture. La mort n’a pas voulu nous laisser connaître si M. Bfllault 
était capable de sortir à son avantage d’une telle rencontre. 

Quel que soit au surplus le rang qui lui appartienne parmi les orateurs 
contemporains, personne ne contestera que M. Billault n’ait été le produit 
de cette grande école parlementaire qui a fécondé pendant plus de trente 
années la vie politique de la France. Cette école peut revendiquer pour elle 
le talent de M. Billault; ceux-là mêmes pour lesquels ce talent était, dans 
ces derniers temps, devenu une force et une parure auraient mauvaise 
grâce à n’en pas convenir. La vie parlementaire était la grande éducation 
politique du pays; elle formait des hommes. Quelle est aujourd'hui l’édu- 
cation politique de la France? quels hommes forme-t-elle? Il est impossible 
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de ne point poser avec anxiété cette question quand on voit s’éclaircir les 
rangs déjà si peu pressés du personnel politique officiel, et lorsqu'on a le 
sentiment du grand vide que fait la mort d’un homme tel que M. Billault. 

Si en effet l'historien, le critique littéraire, peuvent se donner la tâche 
de supputer le mérite intrinsèque d’un homme d'état et d’un orateur, ce 
n’est pourtant pas de la sorte que se mesure pour les contemporains la va- 
leur pratique d’un homme politique. Cette valeur est essentiellement rela- 
tive, elle dépend des circonstances et de la façon dont elle s’y adapte. 
C'est surtout par ce côté que doivent être appréciées l'importance de 
M. Billault et la gravité de sa perte. Les aptitudes de M. Billault ont indi- 
rectement, mais très efficacement coopéré aux petits progrès accomplis 
récemment par nos institutions. Si l'empereur n'avait pas eu M. Billault 
sous la main, qui sait si l’évolution du 24 novembre eût été possible et se 
fût réalisée? Après les dernières élections, il parut nécessaire de faire en- 
core un petit pas en avant : on fit le décret du 23 juin; ce fut surtout au- 
tour de la personnalité de M. Billault que durent pivoter les arrangemens 
devenus nécessaires. On nous rappela bien à cette occasion que rien n’était 
changé aux bases posées dans le plébiscite de 1852, que les ministres de- 
meuraient responsables envers l’empereur, que les principes fondamentaux 
du plébiscite de 1852 ne pourraient être changés que par un plébiscite 
nouveau. Cependant on nous rappelait aussi que l’on avait voulu, par le 
décret du 24 novembre, donner aux grands corps de l’état une participa- 
tion plus directe à la politique générale du gouvernement, que la création 
des ministres sans portefeuille était due à cette pensée, que l’on jugeait 
maintenant convenable d'aller plus loin, et que l’empereur, par le décret 
du 23 juin, substituait aux ministres sans portefeuille le ministre d’état, 
le ministre chargé des rapports du gouvernement avec les grands corps de 
l'état, afin « d'organiser plus solidement la représentation de la pensée gou- 
vernementale devant les chambres. » Ce qui donna un sens précis à ces ex- 
plications, ce fut la nomination de M. Billault au ministère d'état. M. Bil- 
lault s’ajustait si bien à la nouvelle institution, qu’elle semblait être faite 
pour lui, qu’elle s’incarnait en sa personne. Le ministre d'état ne devait plus 
avoir dattributions administratives; il devait être l'intermédiaire entre la 
pensée dirigeante du gouvernement et les chambres. Les autres ministres, 
les ministres administrateurs, étaient, si l’on nous passe un barbarisme du 
jour, des spécialistes; le ministre d'état, organe de la pensée générale du 
gouvernement, devenait en fait le généralisateur du cabinet. Cette fonction 
donnait au ministre d'état une position à part et une position inévitable- 
ment supérieure à celle de ses collègues. Ce n'était pas encore la prési- 
dence du conseil dans l’ancien sens du mot, mais c'était un acheminement 
vers la place d’un premier ministre. C'était un rôle de distinction et peut- 
être de transition. Or personne n’y était plus propre que M. Billault. Son 
caractère s’y prêtait autant que son talent. M. Billault n'avait pas d’angles 
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dans le caractère; il n'avait dans l'humeur rien de cassant, nulle vanité 
impérieuse, nulle prépotence; il n’était pas homme à changer en joug pour 
ses collègues l’ascendant qu’eussent pu lui donner sa position et l’utile 
éclat de son service oratoire. Associé dès l’origine au gouvernement ac- 
tuel, il en possédait de première source les traditions; n’étant point en po- 
litique un créateur, un inventeur, il n’était pas exposé à tomber dans les 
entêtemens et les susceptibilités orgueilleuses de l’esprit de système; tou- 
jours maître de sa parole, la mesurant à son gré, il ne donnait point à 
craindre les indiscrétions, les saillies, les emportemens, en un mot tous 
les périls inséparables de l'imagination, de l'irritabilité ou de la passion 
chez les orateurs politiques. Une grande ductilité d'opinion, une commode 
facilité de caractère, une parfaite dextérité de langage, faisaient de lui 
l'homme unique et par excellence de la situation nouvelle. 

L'instinct général a promptement démêlé les qualités qui rendaient M. Bil- 
lault si précieux au gouvernement dans les circonstances actuelles, il a 
compris sur-le-champ combien la réunion de ces qualités est difficile à 
rencontrer en un autre homme, combien M. Billault sera difficile à rem- 
placer. Il y a dans cette mort un pressant avertissement dont il nous semble 
impossible que le gouvernement ne sente pas la gravité. Quand on songe 
au mouvement que la mort de M. Billault doit déterminer dans le person- 
nel gouvernemental, on est frappé de la pénurie d’hommes où nous a laissés 
une trop longue interruption de la vie publique, telle qu’elle est réclamée 
par les conditions de la France moderne. Il faut désormais au ministère 
d'état un orateur, car nous ne supposons pas qu’on revienne sur l’arran- 
gement du 23 juin, et que l’on consente à faire le pénible aveu que l’exis- 
tence d’une institution est subordonnée à la vie d’un homme, et que l’on 
est obligé, faute d'hommes, à renoncer à une combinaison constitutionnelle 
exigée par l’état du pays. Le cercle des candidats est prodigieusement res- 
treint. En cherchant un successeur à M. Billault, l'opinion publique ne 
pressent avec faveur que M. Rouher; mais alors qui remplacera M. Rouher 
au conseil d'état? Là encore il faut un orateur et un orateur politique. De- 
vra-t-0on arracher M. Baroche au repos du ministère de la justice? C’est un 
souci sérieux pour les esprits réfléchis, c'est aussi, qu’on en soit con- 
vaincu, une cause d'inquiétude vague pour l'opinion que cet état de di- 
sette où nous sommes tombés en fait d'hommes. «Il ne sufit pas, disait le 
premier Napoléon, que les hommes capables de gouverner un pays existent 
et se connaissent eux-mêmes; il faut encore qu’ils soient connus. » Où 
sont-ils, les hommes connus? Au prix de quels troubles est-il donné aux 
hommes de se révéler tout à coup et d’improviser leur renommée? Pour 
les sociétés destinées à être libres, c’est une condition de sécurité que de 
se familiariser longtemps d'avance avec les personnages publics appelés à 
participer tour à tour à la direction des affaires. Et cependant, nous le 
demandons avec tristesse, est-il possible de discerner aujourd’hui parmi 
nous ces coureurs du grand poète destinés à se passer de main en main le 
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flambeau de la vie? Faire des hommes devrait être la première application 
de ceux qui sont maîtres de la vie politique de la France, et comment faire 
des hommes sans la liberté? La véritable compensation à la perte de M. Bil- 
lault, ce serait, à notre avis, de brusquer la période de transition dont on 
semblait lui avoir remis la conduite, et d'entamer d'emblée le large déve- 
loppement des libertés constitutionnelles. 

Aussi bien c’est à la veille d’une session que celui qui était destiné à 
être le leader de nos chambres est enlevé tout à coup de la scène politique. 
Dès le début de la session, à la vérification des pouvoirs, la question de la 
liberté jaillira d'elle-même, et des voix puissantes la feront pénétrer pro- 
fondément dans la conscience du pays. La contradiction la plus manifeste 
du système actuel se posera là dans sa forme la plus saisissante. Nous vi- 
vons sur le pacte du suffrage universel et de la souveraineté populaire, et 
cependant nous affichons dans nos lois et dans nos pratiques administra- 
tives la défiance la plus illogique et la plus injuste du suffrage universel. 
Nous aflirmons dans le langage le droit émané du suffrage universel, et 
nous le contestons par nos actes. Nous refusons au suffrage universel la 
liberté de la presse et la liberté de réunion, qui sont les conditions de son 
initiative, de sa spontanéité, de son discernement et de son indépendance, 
et cela ne nous suflit point : nous avons la prétention de peser sur lui de 
tout le poids de l'administration. Nous traitons comme un administré cet 
électeur qui en présence de l’urne doit être un souverain. 

Nous attendons pour notre compte avec impatience les débats qui s’en- 
gageront à propos de la vérification des pouvoirs sur le système électoral] 
du gouvernement. Les dossiers des élections vont apporter les révélations 
les plus curieuses sur les pratiques administratives. L'opposition compte 
un nombre de membres suflisant pour que ces dossiers soient dépouillés 
avec l'attention convenable. Elle possède des orateurs assez éminens pour 
mettre en relief et faire éclater aux yeux du pays la contradiction cho- 
quante qui existe entre le principe du suffrage universel tel qu'il est posé 
par la constitution et les entraves que les lois restrictives sur la presse et 
les droits de réunion et d'association, jointes aux influences administra- 
tives, mettent à sa liberté. Nous sommes sans inquiétude sur le résultat 
d’une pareille discussion : la raison et l'honnêteté publique prises à témoin 
ne peuvent rendre qu’un verdict favorable à la liberté. 

La discussion de l'adresse suivra la vérification des pouvoirs, L'examen 
des questions intérieures y sera amplement complété. Parmi ces questions, 
il en est une qui ne peut manquer d'être approfondie, c'est la situation 
financière. Nous n’anticiperons point sur ce grave débat. Déjà cependant, 
en dehors de la chambre, les questions financières ont donné lieu à des 
études approfondies. Les objections de l'opposition à la marche suivie, ses 
prévoyans et prudens avertissemens, n’ont point manqué, et à ce propos 
il serait injuste de ne point rappeler les remarquables travaux de M. Casi- 
mir Perier. Ces travaux, revus et coordonnés, viennent d’être réunis par 
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M. Perier en un volume sous ce titre : les Finances el la Politique. Les lec- 
teurs de ce livre instructif regretteront qu’il n’ait pas été donné à M. Perier 
de porter lui-même au corps législatif, en face de la contradiction minis- 
térielle, les critiques si bien justifiées qu’il élève sur les actes financiers du 
gouvernement. C’est là surtout que M. Perier eût pu démontrer avec auto- 
rité et efficacité le lien si étroit qui unit la bonne gestion des finances à la 
liberté politique. Sur ce point-là, nous ne saurions trop applaudir à ses 
doctrines. Nous ne partageons point toutes ses idées sur quelques détails ou 
sur certaines questions de forme. Nous croyons qu’il n’attache pas assez 
d'importance aux réformes introduites par M. Fould dans notre comptabilité 
financière. Nous n’avons sans doute jamais pensé que ces réformes pussent 
être efficaces, si le gouvernement et les chambres se laissaient aller à l’en- 
trainement des dépenses inconsidérées. Nous avons cru et nous croyons 
encore que, si les réformes de M. Fould n'étaient pas capables par elles- 
mêmes d'arrêter le mal, elles avaient du moins l’avantage d’en rendre la 
révélation plus claire, et d’en laisser plus nettement la responsabilité à 
ceux qui ne voudraient pas ou ne sauraient pas le prévenir. L'expérience 
nous donnera raison. Si des viremens de crédit ont été opérés cette année, 
il sera facile à la chambre d’en apprécier pour ainsi dire tout de suite les 
motifs et les effets politiques, tandis qu'avec l’ancien système des crédits 
extraordinaires le contrôle, arrivant trop tard, eût été illusoire. De même 
on saisira plus tôt et mieux les conséquences financières de l'expédition 
du Mexique. Par un bien triste contre-temps, ce fut au moment même où 
M. Fould entreprenait d'améliorer la situation du trésor que le gouverne- 
ment s’engagea dans l'affaire du Mexique. Cette coïncidence et les consé- 
quences financières qu’elle a eues, clairement visibles aujourd’hui, vont être 
un sujet d’utile méditation et un sérieux enseignement pour les hommes 
politiques. Voici le curieux spectacle auquel nous avons assisté. D’une part, 
un ministre des finances s'applique à nous tirer de l'embarras d’une dette 
flottante d’un milliard; pour cela, il a recours à l’expédient héroïque de 
la conversion facultative du 4 1/2; il obtient dans cette opération un succès 
inespéré. Notre dette flottante, considérablement atténuée, est ramenée 
à des proportions normales. En même temps, d’un autre côté, l’entreprise 
du Mexique s'engage et se développe : humble au début, traversée bientôt 
par des incidens qu’on n’a pas su prévoir, elle prend des dimensions inat- 
tendues et nous impose des charges énormes. Nous avons souvent insisté 
sur un des dangers les plus graves de notre système politique, qui est le 
défaut d'unité et le désaccord qui se manifeste parfois entre les diverses 
branches du gouvernement. Y a-t-il jamais eu une démonstration plus sai- 
sissante de ce péril que celle que nous signalons ici? Pendant que le mi- 
nistre des finances fait des miracles pour opérer des économies et obtient 
de la masse des rentiers le sacrifice sans exemple de la fameuse soulte dé- 
posée sur l’autel de la patrie, les départemens des affaires étrangères, de 
la guerre et de la marine sont occupés d'une opération qui certes n’a été 
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du goût ni des contribuables ni des rentiers, et qui, nous le craignons, nous 
impose une dépense extraordinaire beaucoup plus considérable que l’éco- 
nomie, assurément fort extraordinaire aussi, que M. Fould était parvenu à 
réaliser. En fin de compte, la présentation du prochain budget nous ap- 
préndra peut-être que, grâce à l'expédition du Mexique, nous ne sommes 
guère plus avancés, au point de vue de la situation du trésor, que nous ne 
l'étions en 1861. 

La question financière est donc un des principaux élémens que l’on doive 
avoir en vue dans le jugement qu’il y a lieu de porter sur l'affaire du 
Mexique. Hélas! ce n’est point le seul. Si c'était le seul, et s’il était pos- 
sible d'espérer que la présence de l’archiduc Maximilien à Mexico püût suf- 
fire à l'établissement d’un gouvernement régulier et stable au Mexique, la 
difficulté ne serait pas grande. Le nouveau gouvernement mexicain Con- 
tracterait aisément un emprunt à Londres et à Paris; sur le produit de cet 
emprunt, nous retrouverions vite les millions que nous coûte le Mexique, et 
nous allégerions ainsi notre dette flottante. Malheureusement la question 
n’est pas si simple, et il n’est guère possible de remettre les responsabilités 
futures de la France au hasard de l’acceptation de l’archiduc. Ce prince ne 
refuse point la couronne que la France lui transmet. Plusieurs personnes 
s’étonnent de cet empressement d’un prince de la maison d'Autriche à ac- 
cepter un patronage français. Nous ne partageons point leur surprise : s’il 
était permis en un si grave sujet de se livrer à une saillie de dilettantisme 
historique, nous rappellerions que la maison d'Autriche ne tient que par 
les femmes aux anciens Habsbourg, que par les mâles elle n'est autre 
que la maison de Lorraine, qui a connu jusqu’à une époque peu éloignée 
de nous le patronage français, et nous trouverions enfin qu’il y a quel- 
que chose de piquant à la fois et de naturel à voir un prince lorrain ren- 
trer dans l’orbite de la France. Mais à quelles conditions l’archiduc accep- 
tera-t-il la couronne? C’est une question qui est sérieusement posée dans 
un écrit récent d'un député au corps législatif, M. de Belleyme, La France 
et le Mexique. M. de Belleyme ne veut point que la France, dans l’établis- 
sement du nouvel empire mexicain, aborde l’avenir dans le vague. H n’est 
que trop facile de prévoir que l’archiduc Maximilien, en se laissant con- 
duire au trône par la main de la France, nous demandera pendant une cer- 
taine période l'appui d’un corps d'armée français. On est même allé jus- 
qu’à indiquer le chiffre de 15,000 hommes comme exprimant le contingent 
militaire que la France devrait lui fournir. M. de Belleyme s'élève avec 
une fermeté éloquente contre une telle perspective. « Le gouvernement de 
Mexico, se demande-t-il, paierait-il les frais du corps d'occupation que la 
France aurait à maintenir sur son territoire? Ceci soulève la question de 
savoir si, aux termes de nos lois, le gouvernement français pourrait met- 
tre une partie quelconque de notre armée au service d’un gouvernement 
étranger, s’il pourrait, pour ainsi dire, la rendre mercenaire. 11 ne faut 
pas oublier que le service militaire est gratuit en France, et, s’il fallait 
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quinze mille hommes au Mexique, comment pourrait-on demander à quinze 
mille jeunes gens de sacrifier sept années de leur vie pour aller défendre à 
deux mille lieues de la France un gouvernement étranger ? » 1l est clair que 
si l'archiduc Maximilien prend la couronne sans être assuré pendant un 
certain temps de l’appui militaire de la France, sa situation sera des plus 
précaires et des plus fragiles. Adieu alors aux projets d'emprunt mexicain! 
adieu au mirage du remboursement intégral et prompt des frais de la 
guerre! adieu à l’expédient qui nous aurait permis de réduire les décou- 
verts du trésor! Mais la question vaut la peine d’être envisagée avec une 
virile franchise et d’être tranchée avec une mâle résolution. Mieux vau- 
drait à coup sûr empocher, comme on dit vulgairement, la perte sèche des 
frais de l’expédition du Mexique que de nous engager dans une nouvelle 
série d'aventures sous une forme qui compromettrait gravement les inté- 
rêts de la France sans couvrir suffisamment son honneur. Notre politique 
en Amérique ne nous a point porté bonheur jusqu'ici. Il peut être cheva- 
leresque, mais il n’est nullement prudent d'aller braver sans nécessité, en 
dehors du courant de nos intérêts naturels, contrairement à nos tradi- 
tions les mieux établies, les États-Unis et leur doctrine de Monroë. Qu’on 
le fasse sans péril tandis que l'Union est déchirée par une effroyable guerre 
civile, nous le voulons bien; mais pourrait-on de gaîté de cœur charger 
notre avenir du danger d’une collision avec la grande république améri- 
caine? Ne goûtons-nous pas déjà les fruits de notre fâcheuse attitude en- 
vers les États-Unis? Croit-on que nous ne sommes pour rien dans ces ova- 
tions aux ofliciers russes dont New-York, la cité impériale, nous envoie le 
triste retentissement? 

Tout le monde a reconnu déjà depuis longtemps que notre action dans 
la question polonaise est paralysée par notre situation au Mexique. La 
presse oflicieuse vient de nous donner dans la question polonaise un spec- 
tacle étrange. Dix jours après le discours de lord Russell, les organes de 
cette presse, comme réveillés en sursaut, ont découvert qu'il y avait à 
tirer un grand parti de la déclaration du ministre anglais touchant la dé- 
chéance des droits que la Russie tenait des traités sur la Pologne. Les 
traités de 1815 n'existent plus, se sont-ils écriés d’un air triomphant, la 
question polonaise n’a jamais cessé d’être une question européenne, et la 
France, qui n’y est pas plus intéressée que les autres puissances, y me- 
surera son action à celle des autres gouvernemens. Ces assertions fri- 
voles et emphatiques ont semblé à une certaine portion du publie comme 
l'inauguration d’une ère nouvelle où allaient disparaître toutes les res- 
ponsabilités périlleuses qui peuvent atteindre la France dans le drame dou- 
loureux où se jouent encore une fois les destinées de la Pologne. A ceux 
qui redoutent que les affaires polonaises nous entraînent à la guerre, 
aussi bien qu'aux journaux qui ont l’air de croire que nous pouvons, dans 
cette question, mesurer à notre fantaisie les responsabilités de la France, 
il faut rappeler que ni les gouvernemens ni les peuples n'ont sur les évé- 
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nemens de ce monde un pouvoir arbitraire; ni les uns ni les autres ne peu- 
vent évoquer ou congédier à leur gré les révolutions. Il ne suffit point que 
kes questions soient importunes pour qu'on ait le droit et la puissance de 
les écarter ou de les supprimer; elles s'imposent à nous au moment que 
nous n’aurions pas choisi, et même ‘quand nous voulons être réfractaires 
aux impulsions qu’elles nous donnent, elles nous poussent malgré nous- 
mêmes à des conséquences que nous n’eussions ni souhaitées ni prévues. Il 
en est certes ainsi de la question polonaise : un essai de conciliation devait 
être tenté auprès de la Russie; on n’y a point épargné la patience. Cette 
tentative a radicalement échoué. Maintenant deux choses seules sont pos- 
sibles : ou laisser écraser la Pologne, permettre à la Russie d'y rétablir sa 
domination par la plus effrayante terreur et le plus cruel despotisme, ou 
bien apprêter avec résolution et vigueur les combinaisons et les mesures 
nécessaires pour arracher la Pologne à l'oppression moscovite. 

Si l’on prenait le parti de laisser écraser la Pologne, peut-on s’imaginer 
sérieusement que pour que l'honneur de la France fût sauf il suffirait de 
dire : « La France n’a pas pu agir, parce que l'Angleterre et l'Autriche n’ont 
rien voulu faire? » Une pareille façon de s’absoudre serait ridicule et pi- 
toyable. Dans l'impuissance avouée de l’Europe, la France aurait nécessai- 
rement sa part, et serait inévitablement affectée dans ses intérêts et dans 
son prestige par la désolante influence d’un tel aveu. La destruction de la 
Pologne accomplie par les moyens que la Russie emploie sous nos yeux au- 
rait deux ordres de conséquences, les unes morales, les autres politiques, 
et pour peu qu’on y veuille réfléchir de bonne foi, on sera forcé de recon- 
naître que ces conséquences atteindraient la France plus gravement que 
les autres états. Les conséquences morales seraient la perturbation que le 
sacrifice de la Pologne jetterait dans la conscience des peuples. Croit-on 
que les idées de justice, de droit national, d'équité politique, n'aient pas 
plus de prise sur la conscience de la France que sur celle des autres peu- 
ples, et que la conscience de notre pays ne sera pas plus émue, plus agi- 
tée, plus ébranlée à la vue du désastre de la Pologne que celle des autres 
nations? La France actuelle, la France de la révolution, pour se disculper 
à ses propres yeux, ne pourrait plus même avoir la honteuse excuse de 
dire, comme au dernier siècle, qu’elle n’est après tout que la France de 
Louis XV, de la Dubarry et du duc d’Aiguillon. Les conséquences politiques 
touchent aux intérêts : la Pologne détruite n’affecterait presque en rien les 
intérêts politiques de l’Angleterre; elle obligerait l'Autriche, qui est un gou- 
vernement et non une nation, de se rapprocher de la Russie; ce vieux pacte 
du partage, qui a été au fond le vrai ciment de la sainte-alliance, repren- 
drait toute sa force, et la France, irritée autant qu’humiliée, se retrouve- 
rait en présencé d’une nouvelle coalition du Nord. Comment peut-on vou- 
loir donner à croire un seul instant que, quelle que soit l'issue de la 
question polonaise, les intérêts de la France et son honneur se puissent 
dégager par la fiction d’une responsabilité collective? 
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Il n’est donc point raisonnable de chercher à endormir l'opinion fran- 
çaise dans une fausse sécurité, et à l’'amuser par des interprétations super- 
ficielles et inexactes des déclarations d’un ministre étranger. On a bien à 
tort donné le change sur la portée du discours du comte Russell en y 
voyant la répudiation des traités de 1815. Dans un contrat entre particu- 
liers, quand l’une des parties n’a point rempli ses obligations, elle perd 
son droit aux avantages réciproques qu’elle pouvait prétendre; mais la 
partie lésée, en lui signifiant cette déchéance, ne la dispense point de ces 
obligations : elle entend, à son heure et à sa convenance, faire valoir les 
droits qu’elle tire de cet acte, et jamais le contrat n’a plus de force qu’au 
moment où il est ainsi dénoncé à ceux qui l'ont violé. Il en est de même 
pour les traités internationaux. La Russie n’a pas rempli envers la Pologne 
les conditions qui lui étaient imposées par les traités de 1815; lord Russell 
lui déclare que, puisqu'elle n’a point rempli son engagement, elle a perdu 
son titre, et, bien loin de répudier les traités de 1815, nous sommes cer- 
tains que lord Russell n’en a jamais plus entendu affirmer la valeur légale 
qu’au moment où il prononçait contre la Russie cette solennelle sentence. La 
presse officieuse a donc commis une méprise maladroite, et très peu utile à 
la cause de la Pologne. en confondant la déchéance du titre diplomatique 
de la Russie sur la Pologne avec la déchéance générale des traités de 1815. 

La déclaration de lord Russell peut devenir sans doute le point de départ 
avantageux d’une nouvelle phase de la question polonaise. Pour qu’elle ait 
ce caractère, il n’y a aucun intérêt à se dissimuler qu’il faut qu’elle soit le 
préliminaire de l'emploi des mesures de coercition contre la Russie. Après 
avoir proclamé que la Russie a perdu le titre légal qu’elle puisait dans les 
traités à la possession de la Pologne, si on ne veut pas laisser périr une na- 
tion que l’on déclare injustement conquise et possédée désormais, il faut 
avoir la franchise et le courage de le dire, il n’y a plus qu'une chose à 
faire : c'est la guerre. Dans cette situation, il faut redoubler encore de 
franchise et de courage pour s’avouer à soi-même ce qu'on veut et ce 
qu'on peut. Il résulte évidemment du langage du gouvernement français 
que s’il y a la guerre, il entend la faire à trois. Nous ne disons point qu’il 
ait tort; mais ici encore il faut bien se garder de croire qu'il y ait égalité 
de chances et de devoirs entre les trois puissances. Aucune des trois n’a 
dans un conflit avec la Russie les mêmes intérêts à sauvegarder, des périls 
égaux à braver et des contingens également efficaces à fournir. Cette guerre 
ne ferait courir aucun danger à l'Angleterre, et ce pays n’y pourrait appor- 
ter un concours militaire décisif. La France, n'étant pas à la portée de la 
Russie, serait exposée à peu de risques, et pourrait donner une armée. 
La puissance qui encourrait les plus grands dangers, qui pourrait aussi 
porter à la Russie les coups les plus sensibles, est évidemment l'Autriche. 
Une guerre européenne pour la Pologne contre la Russie n’est pas possible 
sans le concours de l'Autriche. Si donc on veut continuer dans l'action 
l'accord des trois puissances que l’on a établi pendant la négociation, or 
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reconnaîtra que l'Autriche doit être le pivot de toutes les combinaisons 
militaires et de tous les arrangemens diplomatiques qui se rapporteront 
à la guerre. L’Autriche, qui peut-être au fond répugne moins à la guerre 
qu’on ne l’imagine généralement, ne peut entrer dans une politique coer- 
citive contre la Russie sans obtenir de grandes garanties préalables. Si 
elle se joint à l’entreprise de la reconstruction d’une grande Pologne, 
elle doit compter qu’elle ne conservera pas la Galicie; il faut lui assurer 
des compensations. Les garanties, qu'il n’est pas nécessaire d'indiquer, 
il n’y a que le désintéressement proclamé de la France qui puisse les don- 
ner à l'Autriche. Quant aux compensations, elles ne nous semblent pas 
pouvoir être promises par l'Angleterre, dont le gouvernement ne contracte 
jamais d'engagemens éventuels, et ce serait encore la caution de la France 
qui devrait être réclamée. Nous n’irons pas plus loin dans ces indications; 
mais si la diplomatie travaille activement à la question polonaise, c’est à 
préparer des combinaisons semblables qu'elle doit être occupée. Nous 
sommes au moment où il faut jouer le grand jeu, et nous allons voir si les 
acteurs sont à la hauteur des rôles que la situation leur impose. Fr. FORCADE. 


M. EDWARD ELLICE. 


M. Edward Ellice, membre du parlement, est mort le mois passé dans le 
nord de l'Écosse, à l’âge de quatre-vingts ans. Il était un des plus parfaits 
modèles du gentleman de la vieille roche, type qui malheureusement dispa- 


raît tous les jours. Tous nos hommes politiques l'ont connu et pratiqué, et 
il avait presque autant d'amis en France qu’en Angleterre. Whig pur sang 
et sagement libéral, il disait avec vérité et non sans un certain orgueil 
qu’il était citoyen du monde. En effet, personne ne fut plus exempt de pré- 
jugés et de passions, plus prompt à reconnaître et à louer le bien partout 
où il le rencontrait. Il entra à la chambre des communes en 1826, et depuis 
cette époque il n’a pas cessé de représenter la ville de Coventry, où d’a- 
bord il avait été élu. En 1830, lorsque lord Grey, à la famille duquel il était 
allié, devint premier ministre, M. Ellice fut nommé secrétaire adjoint de la 
trésorerie, et pendant la lutte passionnée qui eut lieu à l’occasion de la 
réforme parlementaire, il exerça dans la chambre les fonctions de whip- 
per-in. Ce terme est emprunté au vocabulaire de la chasse : il désigne le 
veneur chargé de ramener les chiens sur la piste. Par métaphore, on donne 
le même nom au confident du chef du cabinet (ou du chef de l'opposition) 
qui veille à l’union intime des membres du parti. Relever le courage des 
timides, retenir les emportés, apaiser les mécontens, négocier avec les 
neutres et en faire des alliés, telle est la tâche du whipper-in. ï 

Dans ces temps difficiles où la chambre comptait un grand nombre de 
membres nouveaux et peu disciplinés, cette tâche ne pouvait échoir à un 
homme mieux qualifié pour la bien remplir. La loyauté connue de M. Ellice, 
sa finesse, son tact, sa profonde connaissanée des hommes, surtout son re- 
marquable entregent, contribuèrent puissamment au succès du bill de ré- 
forme. Il excellait à ménager les amours-propres, à calmer les susceptibi- 
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lités, à rallier dans un effort commun toutes les fractions du parti libéral. 
Après la victoire, il résigna ses fonctions à la trésorerie, et sur les instances 
de ses amis politiques accepta la place de secrétaire d'état du département 
de la guerre, qu’il occupa jusqu’en 1834 en y laissant les plus honorables 
souvenirs. Depuis lors, il refusa toujours une place dans le cabinet ou dans 
la chambre des lords. Dans la chambre des communes, où il continua à 
siéger, son expérience de la tactique parlementaire lui donnait une in- 
fluence considérable et une autorité reconnue parmi les membres de son 
parti. Il parlait rarement, mais il était toujours écouté avec faveur, car, 
lorsqu'il prenait la parole, c'était d'ordinaire pour proposer quelque moyen 
pratique de dénouer une question difficile. M. Ellice avait été lié d'amitié 
avec les hommes les plus illustres de son temps, entre autres avec lord 
Byron. Ils avaient été ensemble directeurs du théâtre de Drury-Lane. Ce 
ne fut pas la plus sage action de la vie de M. Ellice, mais il s’était fort 
amusé en essayant de faire fleurir l’art dramatique. 11 y avait perdu beau- 
coup d'argent, dont il se souciait peu, et'avait appris quantité d’anecdotes 
qu’il racontait de la manière la plus agréable. Dans la société anglaise, où 
tout le monde a un sobriquet, on l’appelait le Bear, l'ours. Je n'ai jamais 
su l’origine de ce surnom, qu’il ne répudiait nullement, mais qui contras- 
tait fort avec son caractère enjoué et ses manières gracieuses et polies. 1] 
aimait le monde et y était recherché. Peu d’hommes ont eu au même de- 
gré le don de plaire au premier abord; à quelque personne qu’il s’adressât, 
à un pair d’Angleterre ou à un paysan, c'était avec un air de cordialité et 
de bonne humeur auquel il eût été difficile de résister. Il était particuliè- 
rement bien venu auprès des femmes; il savait leur parler et les écouter. 
Les mal mariées, les demoiselles avec des inclinations contrariées savaient 
qu’elles trouveraient en lui un conseiller indulgent, sensé et d’une discré- 
tion à toute épreuve. Il aimait la jeunesse, excusait les folies des étourdis; 
mais il était sévère pour les Catons en herbe et les raillait impitoyable- 
ment. On ne pouvait l’accuser d’être laudator temporis acti; cependant il 
blâmait la mode du cigare et regrettait le temps des causeries d'hommes à 
table après le dessert et le départ des dames. C'était là, disait-il, qu’il avait 
appris tout ce qu’il savait. M. Ellice savait beaucoup, car toujours il avait 
dîné en bonne compagnie. 

Tous les ans, il passait quelques semaines en France et s’informait curieu- 
sement de toutes les nouveautés. Il allait l'été au fond de l'Écosse s'établir 
dans une coquette petite maison au bord d’un beau lac, entourée de hautes 
montagnes, sur lesquelles, au moyen d’une lunette, on voit errer des trou- 
peaux de cerfs sauvages. Là il réunissait les hommes les plus distingués 
dans la politique, les sciences et les arts. Beaucoup d'étrangers y étaient 
invités. Les femmes à la mode, les beaux esprits de Londres, tenaient à hon- 
neur de passer quelques jours dans le cottage de Gienquoich. On était pré- 
venu qu’on allait au désert et qu'on y serait logé à l’étroit, comme à bord 
d'un vaisseau. C'était bien le désert en effet, mais le désert le plus pitto- 
resque, et pourvu de toutes les recherches d’un luxe de bon goût et d’un 
Cuisinier français. Ce qui valait encore mieux, c’est l'accueil charmant 
qu'on y trouvait, c’est un savoir-vivre parfait qui, laissant à chacun liberté 
entière, établissait en peu de temps une douce intimité entre tous les hôtes 
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de Glenquoich. M. Ellice faisait le plus noble usage de sa fortune. Il était 
toujours prêt à venir en aide à un ancien ami tombé dans le malheur, à 
encourager le mérite encore obscur, à soulager les infortunes imméritées, 
On ne saura jamais tous les bienfaits qu’il a répandus avec la plus noble 
délicatesse. Honoré, aimé de tous, il était parvenu à l’âge de quatre-vingts 
ans sans aucune infirmité, sauf quelques attaques de goutte. Il disait sou- 
vent qu'il avait été toujours heureux. Il n’ajoutait pas qu’il avait toujours 
‘ mérité de l’être. Une mort soudaine, exempte de toute souffrance, a cou- 
ronné sa belle et longue vie. On peut appliquer à M. Ellice ce que M. Mignet 
a dit de Franklin : « Sa vie constamment heureuse est la plus belle justifi- 
cation des lois de la Providence. » PROSPER MÉRIMÉE. 


“ es 


Histoire de Nice et des Alpes-Maritimes, par M. Fervel (1). 


À peine annexé à la France, le comté de Nice est déjà le sujet d’une in- 
téressante monographie. M. le colonel Fervel ne s’est point borné à extraire 
les récits enfouis dans les compilations italiennes; il a parcouru le pays 
dans tous les sens, et il le décrit non point seulement avec la précision qui 
convient à un officier du génie, mais encore avec la passion de l’érudit et 
de l’antiquaire qui recherche l'origine des vieux monumens, évoque tous 
les souvenirs et interroge tous les sillons. Et en effet que d’événemens se 
sont accomplis, combien d'hommes, et des plus illustres, ont passé sur ce 
petit coin de terre, à commencer par Hercule, fondateur de Monaco et de 
Villefranche! Dans sa longue carrière de plus de vingt et un siècles, Nice, 
fondée et baptisée du nom de Victoire (Nikë) par les riches colons de Mar- 
seille, s’est vue mêlée aux plus grands événemens de l’histoire. Conquise 
par César, elle a pris part aux sanglantes luttes de Rome contre les Bar- 
bares. Au moyen âge, elle a successivement reconnu la domination de la 
maison d'Anjou, de la maison d'Aragon, de la couronne de Savoie, défen- 
dant toujours ses institutions républicaines et ses franchises municipales, 
fière de son commerce, de son luxe, de sa civilisation, reflets lointains, 
mais ineffaçables, du génie de la Grèce, qui l'avait éclairée à son berceau. 
Plus tard, lorsque l’Europe était toute remplie par la rivalité de François I‘ 
et de Charles-Quint, Nice a reçu dans ses murs les deux monarques et le 
pape Paul IE, leur impuissant médiateur. Ville de guerre de premier ordre, 
elle a soutenu presque à chaque siècle des siéges mémorables; elle a re- 
poussé les Turcs, elle s’est défendue contre les armées de Louis XIV. Aucun 
genre de gloire, aucune épreuve ne lui a manqué, et chacune de ces péripé- 
ties se rattache aux événemens les plus importans de l’histoire de l’Europe. 

Tous ces faits, avec les épisodes qui leur appartiennent, sont retracés par 
M. le colonel Fervel dans la monographie qu’il a consacrée au comté de Nice. 
Il nous suffit d’avoir indiqué le sujet des principaux chapitres pour signaler 
l'intérêt que présente ce travail, où se rencontrent souvent, à côté des récits 
de la chronique, les sérieuses appréciations de l’histoire. C. LAVOLLÉE. 


(4) Paris, Hetzel et Dumaine, 1862. 


V. DE Mars. 











Bar- 
e la 
fen- 
ales, 
ains, 
eau. 
is LT 
et le 
rdre, 
a re- 
ucun 
ripé- 
rope. 
ss par 
Nice. 
snaler 
récits 


LÉE. 














TABLE DES MATIÈRES 


QUARANTE-SEPTIÈME VOLUME 


SECONDE PÉRIODE. — XXXIII ANNÉE. 


SEPTEMBRE — OCTOBRE 1863 


Livraison du 1: Septembre. 


La FAMILLE DU DOCTEUR, SCÈNES DE LA VIE DE COMTÉ EN ANGLETERRE, par 
M. E.-D. FORGUES AR COR AE MAR USA A ELA 

SOUVENIRS D'UN DIPLOMATE ANGLAIS. — JI. — La SuèDE ET GUSTAVE III, LE Par- 
TAGE DE LA POLOGNE ET FRÉDÉRIC Il, par M. Casimir PERIER ..,..,.... 


Les LUTTES DE LA LIBERTÉ A ROME, CATON ET LES GRACQUES, par M. J.-J. AM- 
PÈRE, de l’Académie Française... ..... 


…... CREER ELEETELEEET 


Le RE, LE COMIQUE ET LE RISIBLE DANS L'ESPRIT ET DANS L'ART, par M. CHARLES 
LÉVRORR isolé ads 
UN VoyaGE AUTOUR DU JAPON, SouvenIRs ET RÉCITS. — III. — LA SECONDE 
CAPITALE DU JAPON, LE CHATEAU ET LA CITÉ DE YÉDo, par M. RODOLrHE 
LINDAU...... 
LES PRÉDICTIONS MÉTÉOROLOGIQUES. — LA LUNE, LES ÉTOILES FILANTES ET LES 
Vents, par M. H. BLERZY . ..….. 
Les FOUILLES DE POMPÉI DEPUIS LA RÉVOLUTION ITALIENNE ET LE GOUVERNEMENT DU 
ROI VICTOR-EMMANUEL, par M. MARC-MONNIER. .......ssssossoese 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. — HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE. , se ceooseuou se 
REVUE DRAMATIQUE. — Le THÉATRE EN 1803, par M. Fécix FRANK........e 


nn nn nm seen 


nn nn none .…... 


Livraison du 15 Septembre. 


Ce Que Dr LE RuISsEAU, par M. Gronce SAND ......... 


CORRERELEELLEEEEEE ET 


L'ÉCONOMIE RURALE EN HOLLANDE, SCèNES ET SOUVENIRS D'UN VOYAGE AGRICOLE, 
— . — Les TERRES BASSES, LE BEEMSTER, LA RÉGION VERTE DE LA FRISE ET 
DE L'Oven-Yssez, par M. E, p£ LAVELEYE.. ..e..oocecoseeoosseossoee 


71 


107 


140 
170 
197 


233 
245 


257 


267 





1016 TABLE DES MATIÈRES. 


Un PoëtTe SToiciEN A ROME ET LES SATIRES DE PERSE, par M. C. MARTHA..... 
Les DÉCOUVERTES RÉCENTES DE LA CHIMIE PHYSIOLOGIQUE. — TRAVAUX DE M. Pas- 
TEUR, par M. AuGusTE LAUGEL.........., so Bocsososdeseseserss tetes 
L'INSTRUCTION PRIMAIRE ET LES BIBLIGTHÈQUES POPULAIRES EN FRANCE, par M. Juues 
SIMON, de l’Institut............... 


nn nn un cms 


UN ÉPISODE CONTEMPORAIN DE L'Hisrome pu Menveisneux. — Le SPiRITISME er 
LES SPIRITES, par M. Encar SAVENEY.............. sésresese PRE 
LE Paix À Paris. — II. —— LA RÉGLEMENTATION MODERNE ET LA LIBERTÉ, … 
nière partie, par M. Axpné COCHUT..,.......... nest dons cures le 
La ComTesse Diane, première partie, par M. Mario UCHARD................ 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. — HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE........ PI 
Essais ET Notices. — LE COMTE ROSTOPCHINE, etc.............. sovsos és 


Livraison du 1° Octobre. 


Les DéBuTs D'UN POËTE HUMORISTE. — LES TRAGÉDIES DE HENRI HEINE, par 
M. Saint-RENÉ TAILLANDIER............. noces reves ss ee 0600 


UN RÉVEIL LIBÉRAL EN PROVINCE, par M. ALBERT bE BROGLIE, de l’Académie 
D es resconstoesontiavavecient ut to és tas r er 
LA LITHOGRAPHIE DANS SES RAPPORTS AVEC LA PEINTURE ET LES PEINTRES DE 
L'ÉCOLE FRANÇAISE, par M. HER DELABORDE.......... RP A 
LA LITTÉRATURE APOCALYPTIQUE CHEZ LES JUIFS ET CHEZ LES CHRÉTIENS. — L’Apo- 
CALYPSE D'APRÈS LES TRAVAUX DE LA CRITIQUE MODERNE, par M. ALBERT 
La Comtesse Diane, seconde partie, par M. Mario UCHARD ............... + 
LES AFFAIRES DE MADAGASCAR. — RAPPORTS DE LA FRANCE AVEC MADAGASCAR DE- 
PUIS LA DÉCOUVERTE JUSQU’A Nos Jours, par M. HENRI GALOS............. 
L'INSTRUCTION PUBLIQUE ET LA RÉFORME UNIVERSITAIRE EN ITALIE, par M. CHanLes 
MATTEUCCI ........... Soirées CRE TRE RE svotesrsies 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. — HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE........e.e 
Essais ET NOTICES. — La GRÈCE A PROPOS D'UN Livre DE M°° Dora p'Isrria.... 


Livraison du 15 Octobre. 


LES SCIENCES DE LA NATURE ET LES SCIENCES HISTORIQUES, par M. ERNEST RENAN, 
de l'inalitnts.. ss ccosossonohe soccer es sséée etes sente és 


La VILLE De PARIS, SES FINANCES ET SES TRAVAUX PUBLICS DEPUIS LE COMMENCE- 


MENT DU SIÈCLE, par M. BAILLEUX DE MARISY.............. RL Et 
La Comtesse Diane, dernière partie, par M. Mario UCHARD................ 
LA GUERRE CIVILE AUX ÉTATS-UNIS. — 1861-1863. — LE GOUVERNEMENT FÉDÉRAL, 
LES ARMÉES ET LES PARTIS, par M. AuGusTE LAUGEL................... . 


UN VOYAGE AUTOUR DU JAPON, SOUVENIRS ET RéciTs. — IV. — LES ENVIRONS DE 

YoKkOHAMA ET LA MER-INTÉRIEURE, par M. Ropoi.pxe LINDAU............. 
Hurr Mois DE GUERRE ET DE DIPLOMATIE EN POLOGNE, par M. Cu. pe MAZADE. 
L'IRLANDE ET LES CAUSES DE SA Misère, par M. Juces pe LASTEYRIE......... 


Les ARTS INDUSTRIELS EN FRANCE ET L'Exposirion DE 1863, par M. ADALBERT DE 
BEAUMONT............ssscsssoocee.e se nor sas PERTE LE TETE 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. — HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE.....,o0..e.s 
Essais er Norices. — M. EvwanD ELuice ,-par M. Prosper MÉRIMÉE......... 





Paris. — Imprimerie de J. CLAYE, 7 rue Saint-Benoît. 


497 


530 


004 


637 
675 
7142 


7M 
152 


77 
827 


872 


1012 








D TA PT ME TU TE 





